Elena del Rio Parra*

= Eslabones perdidos: una nota sobre prensa cientifica
y espectaculo en el siglo xix transatlantico

[...] aunque una parte de la estadistica y revolucion de América
es conocida, me atrevo a asegurar que la mayor esta cubierta de
tinieblas y, por consecuencia, s6lo se pueden ofrecer conjeturas
mas o menos aproximadas [...] (Simon Bolivar: “Contestacion
de un Americano Meridional a un caballero de esta Isla”
[“Carta de Jamaica”], 6 de septiembre de 1815).

En 1846 la guerra entre México y los Estados Unidos suscitaba los comentarios de
Walt Whitman! y Friedrich Engels? en la prensa internacional, al mismo tiempo que Karl
Nebel ilustraba la batalla de Palo Alto en una de sus famosas litografias en color.? El pro-
pio Nebel es autor del Viaje pintoresco y arqueologico sobre la parte mas interesante de
la Republica Mejicana, en los arios transcurridos desde 1829 hasta 1834, publicado seis
afios después.* Ilustraciones como las de El Tajin atraerian a los visitantes durante el tlti-
mo tercio del siglo X1X y todo el siglo XX, impulsando los estudios arqueologicos en
México. El interés por los restos precolombinos puede rastrearse desde comienzos del
siglo XIX, pero es en la década de los treinta y cuarenta cuando los precisos dibujos de
artistas europeos, muchos de ellos entrenados en Egipto, propagan las imagenes de una
Sudamérica re-descubierta. Puede sefialarse como responsable de esta tendencia la acti-
vidad de Alexander von Humboldt, asi como su influencia en una larga lista de dibujan-
tes y antrop6logos.’ Una consecuencia de estas expediciones es la aparicion, en 1844, de
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“About the war with Mexico”, 6/6/1846 (en Vasquez 1977: 111-112).

Publicado por primera vez en Gazette of Brussels en 1848 (en De Toledo 1939: 28-29).

The War between the United States and Mexico. New York: D. Appleton & Company, 1851.

Aparecido inicialmente como Voyage pittoresque et archéologique dans la partie la plus intéressante
du Mexique. Paris: M. Moench, 1836. La ediciéon mexicana, que data de 1840, va encabezada por unas
observaciones de A. von Humboldt.

Justino Fernandez (en Nebel 1963: V) recoge una larga lista que incluye a Johann Moritz Rugendas,
Ferdinand Bellermann, Karl Nebel, Albert Berg, Eduard Hildebrandt, Decaen, Gualdi, Bullock, Beltra-
mi, Philips, Mrs. H. C. Ward, Castro y Campillo. El mismo Humboldt es autor de Vistas de las cordille-
ras y monumentos de los pueblos indigenas de América (Paris, 1816).
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Views of Ancient Monuments in Central America, Chiapas and Yucatan.® Su ilustrador,
Frederick Catherwood, habia colaborado en sus investigaciones arqueoldgicas con John
Lloyd Stephens, un abogado norteamericano interesado en la cultura maya.’

Fig. 1. Frederick Catherwood: Views of Ancient Monuments in Central America,
Chiapas and Yucatan. New York: Bartlett and Welford, 1844.

6 New York: Bartlett and Welford, 1844.
7 Stephens es autor, ademds, de Incidents of Travel in Yucatan. New York: Harper & Brothers, 1848; ¢

Incidents of Travel in Central America, Chiapas, & Yucatan. New York: Harper & Brothers, 1856.
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Las nuevas técnicas de reproduccion como la cromolitografia permitian al ilustrador
una reproduccion mas fiable de los yacimientos arqueologicos; se sabe que Catherwood
llegd a obtener daguerrotipos (hoy perdidos) en una de sus expediciones. Sus imagenes
se encuadran en el género de la vedutta —que conserva su gusto por el pasado y el precio-
sismo arquitectonico— pero, ademas, los indigenas son integrados como parte del paisaje
recién descubierto (fig. 1), junto con la agreste flora autdctona. El mismo interés antro-
polégico, de estética romantica afiorante del mundo precolombino, habia mostrado
Johann Moritz Rugendas en su estancia en México entre 1831 y 1834, y poco antes el
italiano Claudio Linati, autor de numerosos dibujos sobre la vestimenta del pais®, que
mostraban las exoticas tradiciones precolombinas a una Europa ansiosa de novedades y
nostalgica de pasados.

Stephens y Catherwood aparecieron en revistas especializadas como los descubrido-
res de una civilizacion largamente perdida: la cultura maya que habit6 en Palenque. De
sus hallazgos Stephens concluyo: “Aqui estan los restos de un pueblo cultivado, refinado
y peculiar que pasé por todas las etapas propias del auge y caida de las naciones, alcanzo
una edad de oro y perecio, quedando por entero desconocido” (1949: 352). Coincidiendo
con esas afirmaciones, a mediados de los afios cincuenta comenzaron a surgir en Europa
panfletos que hablaban de razas encontradas en el Polo Norte, de la aparicion de los tan
buscados habitantes de la Atlantida y de linajes precolombinos que habian pasado desa-
percibidos tras la conquista. Lo que desde el Teatro critico universal (tomo cuarto, dis-
curso décimo) de Feijoo se tenia por “paises imaginarios” toma nuevo significado: los
descubrimientos en el Nuevo Mundo no se limitan a ruinas, sino que se extienden a
etnias variopintas largamente “perdidas”, equiparables en misterio a las historias de los
oriundos de las Batuecas, el Preste Juan de las Indias, las regiones ignotas de la materia
de Bretafia, las ciudades encontradas en las Mil y una noches y las tierras remotas de los
relatos de Mandeville.’

En palabras de Everett F. Bleiler: “During the second half of the nineteenth century
two other story types became culturally significant and numerically meaningful. These
were the imaginary war story and the lost race novel” (1990: XX). Uno de estos panfle-
tos, escrito originariamente por un tal Pedro Veldzquez, se vendia en la exhibicion de dos
individuos micro-cefalicos conocidos como Maximo y Bartola. El impreso llevaba por
titulo:

A Memoir of An Eventful Expedition in Central America; Resulting in the Discovery of
the Idolatrous City of Iximaya, In an Unexplored Region, and the Possession of Two Remar-
kable Aztec Children, Descendants and Specimens of the Sacerdotal Caste (Now Nearly

Costumes civils, militaires et religieux du Mexique. Dessinés d’apreés nature. Bruxelles: C. Sattanino,
1828. Ademas de los mencionados, muchos otros viajeros se interesaron por el pasado americano, como
el britanico Daniel Thomas Edgerton (Edgerton’s Views in Mexico. London, 1840), el aleman August
Lohr y el checo Jean Frédéric Maximilien de Waldeck (Monuments anciens du Mexique: Palenqué et
autres ruines de I’ancienne civilisation du Mexique. Paris, 1866).

La variedad de estos “hallazgos” no hace sino proliferar conforme transcurre el tiempo, extendiéndose
de manera considerable durante el Gltimo cuarto del siglo X1x hasta la actualidad en sus vertientes de
novela de aventuras y de ciencia-ficcion. Para una bibliografia pormenorizada, puede consultarse el
libro de Bleiler (1990), asi como el articulo de Vasbinder (1982: 196).
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Extinct) of the Ancient Aztec Founders of the Ruined Temples of that Country. Described by
John L. Stephens, Esq., and other Travellers. Translated From the Spanish of Pedro Velas-
quez, of San Salvador."°

Segun el relato, la ciudad de Iximaya tenia ochenta mil feroces habitantes, de quie-
nes los protagonistas logran escapar llevandose a dos nifios, presentados ante los ojos del
publico asistente. Esta es una de las versiones de la historia, ilustrada con algunos graba-
dos procedentes de la obra de Catherwood, que se explicaba y vendia en la exhibicion de
los “nifios aztecas”. Al crecer Maximo y Bartola, la atraccion pasoé a llamarse “Los ulti-
mos aztecas”, y pronto les sucedieron exhibiciones que copiaban el relato, siendo siem-
pre los protagonistas micro-cefalicos.

La fotografia de 1885 (fig. 2) muestra a los pioneros, Maximo y Bartola, quienes se
exhibieron por primera vez en 1849. Las primeras apariciones de la pareja fueron tan
exitosas que viajaron a Londres en 1853, donde fueron mostrados ante la Sociedad Etno-
logica, la familia real y cientos de curiosos. Su four europeo continud con visitas a Napo-
leon, a las familias reales de Prusia, Rusia, Bavaria, Holanda, Hannover y Dinamarca, al
emperador de Austria, al rey de Bélgica, al conde de Flandes y a la duquesa de Brabante,
asi como a multitud de asociaciones cientificas (Bogdan 1988: 131).

La fotografia es un claro intento de reunir todos los elementos que conforman los
grabados de estudios arqueologicos de la época: no soélo se incluye la arquitectura en
forma piramidal pintada como fondo, a modo de templo precolombino, sino que los dis-
fraces de los “nativos” se ajustan a la idea estereotipada de vestimentas aztecas, con
motivos solares. Para completar el cuadro, vegetacion pintada y una maceta con una
planta simulan su habitat natural selvatico.

A mediados del siglo xix la frontera entre literatura cientifica y de difusion popular es
difusa: ciertamente, estos seres extraordinarios se presentan en exhibiciones restringidas a
un publico selecto, pero también se muestran al espectador comun previo pago de la entra-
da. Los cientificos quieren presenciar lo que unicamente unos pocos expedicionarios privi-
legiados han podido ver de primera mano y, de ese modo, estudian los grabados y reproduc-
ciones impresas. Como complemento asisten a exhibiciones pensadas para ofrecer el mayor
grado de verosimilitud posible, imitando las caracteristicas de la cultura impresa. De la
misma forma el gran publico, no familiarizado con la literatura cientifica, ansia ver en per-
sona a los seres extraordinarios, supervivientes de una raza perdida y conocer su historia.

Coincidiendo con la época de apogeo de las colonias britanicas, belgas y francesas,
mediando el reinado del Emperador Maximiliano, la guerra entre México y Estados Uni-
dos y, mas tarde, la revolucién mexicana, el pais se sitiia en el punto de mira interna-
cional. Es notorio que los seres micro-cefalicos adquieren la nacionalidad que el empre-
sario de la exhibicion les quiera dar, y se sabe que se mostraron con €xito como pigmeos
y australianos. Pero todos los individuos micro-cefalicos adquieren, a partir de ese

10 New York: J. W. Bell, 1850. El nombre del autor parece ser un seudénimo. El panfleto con la historia de

Maximo y Bartola fue traducido e impreso en Francia en 1855. Sorprendentemente, Snigurowicz inter-
preta que los nifios fueron realmente descubiertos por Stephens, cuando en realidad sabemos que se
trata de una imitacion de la literatura de exploradores: “The ‘Last Aztecs’, Maximo and Barthola, were
two mestizo children that John Stephens, an American explorer, had discovered in Central America and
then proceeded to promote as the only survivors of this ‘lost race’” (1999: 57, nota 19).
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Fig. 2. Maximo y Bartola en 1885. Becker Collection of Eisenmann Photographs, Syracuse University
Library, Department of Special Collections.
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Fig. 3. Maximo y Bartola. Becker Collection of Eisenmann Photographs, Syracuse University Library,
Department of Special Collections.

Fig. 4. J. L. Stephens: Incidents of Travel in Central
America, Chiapas & Yucatan. Vol 1. New Brunswick:
Rutgers University Press, 1949 [1? ed. 1856].
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momento, nacionalidad mexicana. Su similitud con los personajes que aparecen en los
grabados arqueolodgicos que estudian las ruinas precolombinas a mediados del siglo
(figs. 3 y 4) ponen México de moda.!!

Como ha senalado Rothfels (1996: 159), algunas voces escépticas intentaron des-
mentir la historia bajo la que se presentaban los “ultimos aztecas”, pero la idea de haber
encontrado los especimenes supervivientes de una raza desaparecida impera ampliamen-
te. Recordemos que, por esas mismas fechas, se produce el descubrimiento del Hombre
de Neandertal (1856), y Charles Darwin formula la teoria de la evolucion (1859); las
ideas evolucionistas y sus consecuencias residen, no s6lo en la prensa diaria, sino en el
subconsciente colectivo. Una mexicana, Julia Pastrana, se exhibe con éxito por toda
Europa al mismo tiempo que lo hacen Maximo y Bartola. Julia Pastrana, mujer hirsuta
nacida en Sierra Madre en 1834, pasé su vida entre Norteamérica y Europa acompanada
por su marido, empresario del “negocio familiar”. Al morir después de un parto dificil,
tanto ella como su hijo (también peludo) fueron embalsamados, continuando su especta-
culo de la mano de su viudo, quien habia vuelto a casarse con otra mujer hirsuta, quien se
presenta bajo el seudonimo de Zenora Pastrana (Bondeson 1999: 234).

Desde antiguo se pensaba que era posible la mezcla entre hombres y monos (anthro-
pitheci). Si Méaximo y Bartola ejemplifican una estirpe desaparecida, Pastrana es el para-
digma del eslabon perdido, exhibiéndose como nondescript —todavia no clasificado por
estar recién descubierto—, o como espécimen hibrido entre mono y hombre. Y, nueva-
mente, encuentra su punto de referencia en la literatura cientifica, concretamente en las
obras de historia natural, abundantes en grabados de flora y fauna (figs. 5y 6).

PLATE 18

PAPIO LEUCOPHAEUS

Fig. 5. Sir William Jardine: The Natural History of Monkeys.
Edinburgh: W. H. Lizars, 1833.

Que lo mexicano es sindonimo de éxito comercial no pasa inadvertido a los empresarios europeos. Prue-
ba de ello es el caso de George Stall, nacido en Norteamérica y presentado como “The Mexican Wild-
man” (Bogdan 1988: 260).
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Fig. 6. Julia Pastrana. Cartel de Herbert Konig (1857). En: Jan Bodenson:
A Cabinet of Medical Curiosities. New York/London: W. W. Norton, 1999.

La bibliografia en torno a Julia Pastrana es abundante.'?> Bondeson (1999) se ha apro-
ximado a su figura desde la biografia y la medicina. Garland Thomson, por su parte, la ha
estudiado como objeto de la mirada del espectador y afirma que: “Although I could find

12 Bondeson (1999), Garland Thomson (1999), asi como el mencionado articulo de Snigurowicz (1999)

ofrecen abundantes referencias bibliograficas contemporaneas a Julia Pastrana.
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no extant advertising actually using the term in reference to her, Pastrana is an early pro-
totype of the abundant ‘missing link’ figures, popularizations of Darwinian thought that
flourished in exhibits throughout the century” (1999: 92). Pero, si consideramos las ima-
genes de Pastrana en los carteles que anunciaban su espectaculo, no cabe duda de que si
hay un término que se refiere a ella como eslabon perdido: su propio retrato. De perfil,
mirando al frente y resaltando con detalle minucioso la prominencia de su mandibula y
labios y la abundancia de pelo, Julia Pastrana se anuncia visualmente como cualquier otra
especie de mono exotico recién descubierto y valida las formulaciones de Darwin.

Maximo, Bartola y Julia Pastrana, tres mexicanos transatlanticos, representan, en
primera instancia, la posibilidad para Europa de reconstruir un pasado perdido. Por afia-
didura, al situarse en el centro de los nuevos estudios cientificos, dan prueba de las nue-
vas teorias sobre las especies y las razas. La critica sigue disputando el lugar de Hum-
boldt en la representacion europea de América. Por ejemplo, Mary Louise Pratt (1992)
propone que “reinventa” América como primal nature, a la que corresponderia una cul-
tura asimismo primaria. Ya Antonello Gerbi recordaba que el humanista aleman en su
Kosmos habia rechazado “la desagradable suposicion de razas humanas superiores ¢
inferiores” (1982: 524-525). Humboldt probablemente expresé mejor que cualquier otro
cientifico de su tiempo el sentimiento de perplejidad europea ante las condiciones de
vida de muchas poblaciones indigenas: los vio en un estado de pauperizacion que solo
pudo explicar como la decadencia de un estado civilizado superior. Y creyd confirmar la
opinidon, menos extendida, de que la sociedad civilizada empujaba hacia los bosques a
los pueblos salvajes (Gerbi 1982: 521). Nos interesa aqui especialmente su influencia en
la misma produccion de las representaciones, en la técnica del dibujo y el grabado, que
Humboldt favorecié desde su posicion de influencia en Prusia. Como ha adelantado Nel-
ken (1976), la huella de las imagenes arqueologicas mexicanas de sus libros llegd hasta
el escenario de La flauta mdgica de Mozart y las novelas de Julio Verne.

Nos encontramos, asi, con el tema central de los informes, dibujos, y representacio-
nes del indigena hispanoamericano a comienzos del siglo XiX. La mirada europea los
reproduce, verbal y figurativamente, desde tres marcos distintivos: el de la documenta-
cion etnologica o antropologica, el marco cientifico o pseudocientifico, y el espectacular
de la exhibicion popular. Aunque las funciones son en cada caso distintivas, se trata
siempre de seres en tension dramdtica con las representaciones del cuerpo humano. En
un momento histérico en que el progreso cientifico y la ciencia médica creen probar la
universalidad del cuerpo humano, estos recuentos introducen una clara inquietud en esa
fe racional —la inquietud de un sujeto alterno, todavia inexplicable, distinto y no clasifi-
cado—. Aunque establecer una tipologia de la representacion del sujeto postcolonial no es
el objetivo de este articulo, es claro que nuestro analisis se situa en ese principio de clasi-
ficacion, que establece un campo de representaciones corporales como exdticas, extraor-
dinarias o simplemente monstruosas.

Por un lado, pues, reconocemos las figuras humanas que construyen un modelo azte-
ca (por lo general imagenes de “nobles salvajes”, que se distinguen por su referencia al
pasado cultural nativo) que sugieren un cierto esteticismo romantico y exoético. Por lo
mismo, en esta representacion del “otro” indigena, prevalece una version del pasado
sobre el presente. Por otra parte, reconocemos la tension y el contraste de figuras indige-
nas contrarias o contradictorias de ese modelo arqueolédgico clésico (difundido por los
viajeros, los arquedlogos y los descubrimientos en Egipto). Estas figuras corresponden a
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los indios contemporaneos y llevan implicito el relato de la decadencia de las razas, el
prejuicio positivista sobre las taras nativas, la idea vulgar sobre la involucién y posible
desaparicion del nativo hispanoamericano (todas ellas tesis biologistas primarias, muy
difundidas hasta mediados del siglo X1X, por lo menos). Estas figuras de apariencia
degradada, por lo demas, se convierten en figuras del espectaculo: la mirada etnocéntrica
europea, muy diferente de los poemas de José Maria Heredia o Altamirano, termina
transformando en figura de barraca al “hombre salvaje” o “natural”, sin lugar en la socie-
dad pero con un papel estelar en el circo.
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