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➲ El espacio del desamparo. La Ciudad de México 
en el cine institucional de la edad de oro 
y en Los olvidados de Buñuel**

Las décadas que siguieron a la Revolución fueron para la Ciudad de México una
época de crecimiento acelerado, tanto demográfico cuanto en lo que hace a su poder eco-
nómico.1 Además, la ciudad mantuvo su predominio como centro político y administrati-
vo nacional. El paso de la economía agraria a la industrial provocó una notable migra-
ción del campo a la ciudad, la cual se convirtió en un símbolo de la modernidad, que
prometía bonanza y bienestar a las masas de campesinos que llegaban a la urbe cada día
y que, en los hechos, engrosaron los sectores de la miseria urbana. El crecimiento econó-
mico de la metrópoli propició la expansión de un mercado de bienes y servicios.

Esta situación impuso nuevas prácticas sociales, pero sin modificar las tradicionales.
Así, la vida nocturna y cosmopolita de las clases dirigentes y los potentados económicos
convivía con los usos y costumbres de los grupos populares, basados en tradiciones más
arcaicas, y los de los recién llegados, que traían consigo formas culturales de sus lugares
de origen.

El modelo de ciudad al que se aspiraba entonces era el moderno y occidental. Richard
Sennett ha caracterizado la ciudad moderna destacando la homología entre ésta y el con-
cepto de un cuerpo humano saludable y ágil, así como la conformación de una relación
significativa “entre la experiencia de la gente de sus propios cuerpos y de los espacios en
los que vive” (1994: 22). Este autor destaca especialmente la importancia del descubri-
miento del sistema circulatorio por William Harvey, cuyas ideas influyeron en una con-
cepción del cuerpo adecuada a los ideales de la higiene y la libertad de movimientos, y
contribuyeron a la vez a la cristalización de un proyecto de ciudad que permitiera la flui-
dez de movimientos y la presencia de espacios libres y parques. Esto coincidió con el
nacimiento del capitalismo moderno e incidió a su vez en el desarrollo del individualis-
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1 En 1930, de la Ciudad de México emanaba el 28% de la producción total y en 1950, el 38%. La pobla-
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(la población total del país en 1952 era de 27.020.566 habitantes). Ib
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mo. A partir de esta analogía entre el cuerpo humano y la ciudad se habla, por ejemplo,
del corazón de la urbe, sus pulmones y arterias. Sennett se refiere en su análisis a las ciu-
dades planificadas como París, Londres o Washington, pero estas imágenes fueron tam-
bién un modelo a imitar en otras naciones. En las imágenes fílmicas de la Ciudad de
México observamos que este modelo aparece en el imaginario de la ciudad moderna,
pero no, en cambio, en el de la que habitaban los sectores populares.

En México, la idea de los primeros cronistas de que la ciudad era maravillosa se modi-
ficó sólo hacia 1780, por influencia de las Luces, cuando empezó a criticarse la suciedad,
oponiéndola al ideal del orden y la fluidez, y a las ideas de “higienismo, moralismo y racio-
nalismo” (Monnet 1990: 745), un ideal que se mantuvo a lo largo de los siglos XIX y XX.

El crecimiento urbano del siglo XX fue enorme, la urbe desbordó sus límites, y en las
crónicas fue comparada con un monstruo devorador: “La ciudad que siempre había sido
expresión misma de la civilización, parece convertirse en un símbolo de inhumanidad, de
barbarie, de salvajismo” (Monnet 1990: 761). La metrópoli moderna, limpia y ordenada
sólo era real, si acaso, para un grupo social, pero se mantuvo como un ideal a pesar del ava-
sallante proceso de crecimiento urbano. Es este modelo, que concuerda con el que presentó
Sennet, el que se intentó realizar durante el avilacamachismo y el alemanismo (1939-1952)
a través de las anchas avenidas, los multifamiliares, los ríos entubados, los servicios de luz,
agua y drenaje, los teléfonos públicos. Este proceso de crecimiento urbano coincidió ade-
más con la llamada “edad de oro” del cine mexicano, grosso modo de los años treinta a
mediados de los cincuenta, en la cual la industria fílmica alcanzó un éxito inusitado. 

Las películas de este período expresan las preocupaciones de la sociedad cambiante
de la que emergen. En ellas, la ciudad se convierte en un espacio simbólico de gran
importancia: la simple mención a lo urbano refiere a la modernidad y al bienestar. Pierre
Sorlin ha señalado que la representación fílmica de las ciudades es siempre difícil, por-
que se trata de espacios que no pueden abarcarse en su totalidad y deben serlo en planos
fragmentados, con lo que su sentido total se pierde (Sorlin 2001: 21). Sin embargo, la
representación que se hace de ellas, las locaciones elegidas y las omitidas, dan cuenta de
un modo de ficción dominante que analizaremos a continuación.

La ciudad en el cine institucional

El cine mexicano de la edad de oro elabora un discurso coherente que da cuenta de
muchas de las necesidades ideológicas de los mexicanos en ese período de reconstruc-
ción nacional. Las películas dialogan con sus audiencias expresando sus preocupaciones
cotidianas y se construye mancomunadamente un código de significación. Puede decirse
que estas cintas inciden en la construcción imaginaria de la nación y ofrecen una guía
para aceptar las transformaciones de la modernidad, pero también elementos para que el
público pueda reconocerse en la tradición. 

La imagen de la ciudad que transmite el cine institucional mexicano2 la presenta
como un baluarte de la modernidad. Sin embargo, las películas contienen discursos con-
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2 Entiendo por “cine institucional” el que tiene una forma de representación y de narratividad propia, que
cuenta con códigos y convenciones tanto en las formas como en los contenidos que construyen un esti-
lo fílmico dominante, entendido y aceptado por las audiencias. 
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tradictorios. Así por ejemplo los espacios del barrio y/o la vecindad no se identifican
con la modernidad sino con las tradiciones, apareciendo como acogedores y protectores
de sus habitantes. En los años que nos ocupan las pantallas nacionales dan cuenta de la
aparición de la Ciudad de México como una metáfora de la modernidad: decir “ciudad”
es decir “progreso”. Las imágenes de la ciudad se convierten en un símbolo de progre-
so, y en las películas ésta adquiere casi el status de un personaje modélico. Se destaca el
glamour de los espacios públicos, las luces nocturnas y las calles llenas de autos que
circulan.

Ciertamente la ciudad había aparecido ya en las primeras cintas mexicanas, incluso
en las mudas, como Santa (Peredo, 1918) o El automóvil gris (Rosas, 1919), pero en
ellas su carácter era tan sólo el de un escenario propicio para el desarrollo de la trama.
El espacio privilegiado por el cine institucional fue primero el rural y el de las peque-
ñas ciudades y pueblos de la provincia, pero paulatinamente las imágenes urbanas se
incrementaron y adquirieron importancia en películas como Mientras México duerme
(Galindo, 1938), Distinto amanecer (Bracho, 1943) o Campeón sin corona (Galindo,
1945). Al decir de Ayala Blanco en Nosotros los pobres (Rodríguez, 1947) se construyó
un modelo de representación de la Ciudad de México caracterizado por un pintores-
quismo delirante (Ayala 1968: 114). Durante los años que siguieron, las películas de
tema urbano proliferaron y la ciudad llegó a ser, como ya se dijo, una metáfora de la
modernidad, cuando una serie de lugares y monumentos se convirtieron en emblemas.
Así, la urbe rebasó el carácter de simple escenario, para convertirse en un personaje
significativo.

Sin embargo, los filmes son siempre polisémicos. Gracias a su carácter narrativo, las
películas muestran en sus tramas o en los desfases entre las historias y las imágenes, los
matices o las contradicciones que permiten a las audiencias identificarse con esas repre-
sentaciones. Esta ciudad de la modernidad tan admirada, aparece también como el terre-
no del desamparo y, entre imágenes, se propone otro espacio que propicia la solidaridad:
a un “afuera” corresponde un “adentro”, y ambos se complementan y oponen como las
dos caras de una moneda.

Una forma con la que solían comenzar las películas de los años cuarenta y cincuenta
es la de un recorrido casi turístico por la ciudad. La toma se hace desde arriba y –abajo–
la ciudad hierve de personas y automóviles que atraviesan las avenidas, muchas veces
Reforma o Juárez. Se ven los edificios claves: el de la Lotería Nacional, el de Bellas
Artes, el monumento a la Revolución. A menudo se retratan estructuras de edificios en
construcción: la ciudad crece hacia arriba y la cámara se deleita en mostrarla, acompaña-
da por una voz en off que nos informa del movimiento de la gran urbe. En estas escenas
la voz o la música representan el progreso. Una vez ubicado el marco, se lleva la aten-
ción del espectador hacia la historia que habrá de narrar la película, y se le informa que
es sólo una de las tantas que encierra la metrópoli. Otra escena frecuente es la del hom-
bre que camina desolado por la gran ciudad: parece que se mira los pies, frecuentemente
calzados con zapatos sucios y gastados. No le preocupa que su ropa esté arrugada. Cami-
na despacio mientras la prisa ajena lo empuja. Hay ruido pero él no se percata: la ciudad
lo desborda, lo avasalla. Su tiempo gira en torno a alguna preocupación que nosotros,
como espectadores, conoceremos, pero que resulta indiferente para los hombres que
comparten con él la pantalla, que comparten la ciudad. La gran urbe es, en estos casos,
un marco del cual la narración recorta una historia que tiene poco o mucho que ver con
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ese escenario. Remite a ese mundo cosmopolita y de glamour, producto del dinero y del
progreso, que responde al modelo de Sennett. 

Esta ciudad-marco nos muestra insistentemente una serie de lugares simbólicos que
la representan. Uno es el horizonte cosmopolita de las escenas nocturnas con los letreros
brillantes del Ciro’s, el Waikiki y otros cabarets de prestigio. El horizonte del progreso
son las calles con los autos circulando, los edificios imponentes que se convierten en ico-
nos y brillan con luz propia, como es el caso de la Torre Latinoamericana, cuya construc-
ción marca incluso la trama de una película: Dos mundos y un amor (Crevenna, 1954).
Como símbolo de riqueza aparecen las Lomas de Chapultepec. El horizonte de la tradi-
ción es el Paseo de la Reforma, la Catedral y el Zócalo. El horizonte de la cultura está
representado por el Palacio de Bellas Artes. El horizonte de la justicia (y de la injusticia)
se refleja en la cárcel, conocida como el Palacio Negro de Lecumberri. El horizonte de la
desesperanza es la parte negra del progreso: el puente de Nonoalco, el puente de los sui-
cidios, con la estación de trenes abajo, los ruidos ensordecedores, los humos... En La bie-
namada (Fernández, 1951) vemos al buen maestro Antonio (Roberto Cañedo) que cami-
na por Nonoalco sin poder ver nada, desesperado por la enfermedad de su esposa: el
exceso de ruido contrasta con su vacío de posibilidades. En Del brazo por la calle (Bus-
tillo Oro, 1955) vemos a la pareja protagonista vagando, cada uno por su lado, tentados a
cometer suicidio. En Vagabunda (Morayta, 1950) la voz en off nos informa que el puen-
te divide dos mundos, el de la pobreza y el del derroche, el de la necesidad y el del lujo,
el del progreso y el del crimen. 

Cuando se nos presentan estas imágenes la cámara parece estar plenamente cons-
ciente de su función. Panea delicadamente para mostrar los edificios, acompañada por
una música sublime y una voz viril que nos informa con firmeza. El protagonista aparece
a menudo azorado, viendo su entorno o inmerso en un mundo que lo desborda.

Esta ciudad enorme y sorprendente encierra violencia, pero una violencia anónima,
envuelta en leyes o trámites, y disfrazada de formas o palabras corteses. Es, por ejemplo,
la violencia de El rebozo de Soledad (Gavaldón, 1952), en la que desde un despacho de
enormes ventanas se divisa la ciudad mientras los doctores del gran hospital le indican al
altruista Dr. Torres (Arturo de Córdova) –quien como médico rural sabía manejar la vio-
lencia de los caciques o la derivada de los percances naturales y las luchas sociales– que
debe mentir a sus pacientes para obtener más dinero de ellos.

Entre estos dos mundos, el campo-provincia y la urbe, el cine institucional mexicano
construye un puente: el barrio. En estos filmes no son comunes las zonas mixtas, a medio
camino entre el agro y la ciudad, esto es, los suburbios, sino las zonas de larga tradición
urbana, de vocabulario preciso, de usos y costumbres definidos, como el centro hoy lla-
mado histórico, Tepito o la colonia Guerrero. Se omiten de la imagen esas zonas pobla-
das por los nuevos inmigrantes que reproducen la cultura de sus pueblos de origen.
¿Acaso ser modernos sería dejar de ser campesinos aunque se siguiera siendo pobre? 

El barrio es otro tipo de imagen urbana que incluye el tugurio y la vecindad, y que se
presenta como el ámbito de la verdadera ciudad, la esencial, la que aparece una vez que
se desgasta el brillo falso de la metrópoli. Se trata de islas dentro de la urbe que repre-
sentan lo añejo, las tradiciones y la pobreza. Generalmente pertenecen a ellas los prota-
gonistas, quienes hablan un lenguaje propio que otorga más fuerza a las imágenes. Así
pues, el glamour de las noches iluminadas y los letreros de los centros nocturnos con-
trastan con zonas de oscuridad y hacinamiento, de deterioro y precariedad... Casi olemos
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el olor de su humanidad. Aquí, la fluidez y los espacios delimitados de la ciudad moder-
na a los que se refería Sennet no aparecen.

Las películas suelen presentar el universo del barrio o la vecindad antes de enfocar la
historia que se va a narrar. Aparecen calles desordenadas con gritos de los vendedores
que ofrecen periódicos o dulces, o lotería, y también con la música del cilindrero. Los
personajes aparecen como en un desfile de tipos populares. La vecindad es un microcos-
mos habitado por señoras que lavan la ropa y no dejan escapar detalle de lo que ocurre,
prostitutas que se fijan las medias antes de salir, músicos o artistas incomprendidos,
alguna viejita enferma. Todos se conocen y todos se cuidan o vigilan. Todos oyen radio
y, poco a poco, todos ven la televisión. Los números de las puertas están a menudo pinta-
dos a mano. Frecuentemente hay una gran escalera a la mitad del patio, que será lugar de
encuentros y conversaciones importantes. Pululan los perros. Las habitaciones suelen ser
enormes: en ellas puede haber una mesa con mantel a cuadros, un pequeño altar, una
cocina tradicional con jarritos y brasero, algunos catres o camas, cuadros o fotografías
para decorar o esconder, como en Nosotros los pobres, un hueco donde se guarda el dine-
ro. A menudo la puerta se cierra con tranca. Muchas veces se vive y se trabaja en un
mismo espacio. Todos se enteran de todo: en el gimnasio, en la miscelánea, en el lavade-
ro, en la cantina se chismea sobre la vida de cada uno.

El barrio es un universo marcado por los anuncios en las calles, el café de chinos, las
cenadurías, las fatigas en los talleres y la diversión de los centros de baile, donde las
muchachas peinan trenzas y se baila el danzón mientras se beben oranges (Campeón sin
corona, Galindo, 1945). El cabaret tiene una función precisa: es la válvula de escape en
la que se deposita la violencia y la sexualidad para mantener la tranquilidad del barrio.
No es una realidad opuesta a él, sino uno de sus componentes. En él se bailan los ritmos
de moda, aunque en las celebraciones familiares se prefieran las canciones tradicionales
que se emiten por radio (El suavecito, Méndez, 1950).

El barrio de las películas institucionales mexicanas es ese mundo esencial que se
enfrenta a la creciente influencia norteamericana de la ciudad que lo enmarca. En Acá
las tortas (Bustillo Oro, 1951), los hijos, que estudiaron en los Estados Unidos de Amé-
rica, desprecian a los padres, y la película cuenta cómo habrán de recapacitar y volver al
orden. En Ustedes los ricos (Rodríguez, 1948), el pocho Mantequilla dice “for if the
flies” y su camioneta tiene placas de Ohio, pero él valora la cultura de la vecindad y
escucha con respeto al protagonista, Pepe el Toro (Pedro Infante), cuando dice que ellos,
como mexicanos, no celebran en Navidad a Santa Claus sino a los Reyes Magos. Si el
progreso de la ciudad pasa por lo macro, y en cuanto a eso la influencia estadounidense
es evidente, en el barrio la ciudad muestra su esencia, es el reino de lo auténtico en una
disyuntiva que asimila la tradición y la pobreza con lo bueno, y lo nuevo y próspero con
lo malo.

El barrio humaniza porque es el espacio de la solidaridad, de manera que si la ciudad
propicia la perdición, el barrio ofrece un refugio. En Aventurera (Gout, 1949), Elena
huye de Ciudad Juárez, tanto de la policía como de los ladrones que la han obligado a
delinquir, y se refugia en la capital, encontrando incluso un hombre que le propone matri-
monio. En Los pobres van al cielo (Salvador, 1951), Lupita (Chachita) y Andresito
(Freddy Fernández) escapan del pueblo al quedar huérfanos y escuchar que piensan
separarlos y hacerlos ingresar a un hospicio, pero tan solo al llegar a la estación de trenes
de la gran ciudad, encuentran en el cargador de maletas a un protector, que junto con su
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mujer, los adopta. En Dos huerfanitas (Rodríguez, 1950), Chachita y Tucita huyen del
orfanatorio y encuentran en un boxeador fracasado, El Moretes, y en una vendedora de
fritangas, La Mascotita, dos personas que los protegen y les dan cobijo. En El papelerito
(Delgado, 1950), los niños que venden periódicos en la calle son acogidos en la casa de
Doña Dominga (Sara García), que les da comida y amparo.

Mientras la ciudad-marco emite regulaciones y normas de funcionamiento, el barrio
parece contar con su propio código de convivencia. Entre el barrio y la ciudad se observa
una dinámica similar a la que existe entre lo público y lo privado: el exterior amenaza y
en lo interior las personas se recuperan. El mundo de afuera puede hacerse presente en el
barrio, por ejemplo cuando un hombre rico corteja a la muchacha buena en un auto que
impresiona a los peatones (Nosotros los pobres) o cuando se lleva a cabo una redada en
el cabaret en busca de ladrones o asesinos, pero nunca es incorporado. El policía aparece
como un agente del mundo exterior que poco tiene que ver con la vida de los habitantes
del barrio. Por eso está uniformado: no tiene personalidad y no distinguimos su fisono-
mía. Una excepción a esto es Salón México (Fernández, 1948), cinta en la que el gendar-
me Lupe es un protagonista entrañable y afectuoso. Por lo general, sin embargo, la auto-
ridad es vista con recelo.

En el barrio, la organización familiar rara vez responde a los esquemas propuestos
por la ideología dominante, es decir, la familia nuclear. Por el contrario, es abundante la
presencia de madres solteras, de huérfanos y de gente sola. La importancia de los com-
padres o los amigos es entonces manifiesta. El barrio es el sucedáneo de la familia,
donde la solidaridad entre desamparados ayuda a quienes son amenazados por las leyes
y normas de la urbe. El barrio es el puente entre la agresividad y la pujanza de la gran
ciudad, que está allí para ser admirada, y el afecto de la familia, que se quedó en el pue-
blo. Como todo puente, separa y une a la vez. Para el mundo citadino es claro que Rober-
to (Víctor Parra en El suavecito) es un hampón, pero en el barrio, a pesar de sus des-
plantes, es un buen hijo y, con todo, de quien Lupita se enamora. El problema deviene
cuando sus vicios afectan a los suyos, porque con eso se rompe el sistema que mantiene
separado a los opuestos. Que uno de la misma vecindad sea quien le roba a Pepe el Toro
es lo que más duele: “para que la cuña apriete tiene que ser del mismo palo” (Nosotros
los pobres).

Dos películas de Alejandro Galindo vinculan sin mezclar ambas realidades: en Esqui-
na bajan...! (Galindo, 1948) y Hay lugar para... dos (Galindo, 1948) los protagonistas
son Gregorio (David Silva) y Regalito (Mantequilla), respectivamente el chofer y el
cobrador de un autobús urbano con el que se recorren las grandes calles y se pueden ver
los grandes edificios de la ciudad-marco, pero dentro del cual se recrea la esencia barrial
a partir de un vocabulario popular que da cuenta de los usos y costumbres tradicionales
que no responden al modelo de Sennett. 

La imagen de la ciudad del cine institucional remite, entonces, a dos caras de la
misma moneda: el mundo enorme y ajeno de la metrópoli requiere de un refugio. Al
anonimato se opone la solidaridad; al progreso la tradición. La gran ciudad remite a lo
que no puede manejarse: la policía, el Estado, los grandes negocios, lo público y sus
normas frente al código de la familia, ampliada ahora en forma de vecindad. Esta repre-
sentación ambigua de la urbe se ha institucionalizado en el cine conformando un código
de comprensión compartido por sus audiencias. Luis Buñuel habrá de sacudir ese orden
en 1950.
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El cuerpo urbano en Los olvidados3

El español Luis Buñuel llegó a México en 1946 procedente de Francia y de Estados
Unidos de América, en donde se refugió al término de la Guerra Civil. Durante el perío-
do mexicano, Buñuel realizó veinte películas del total de treinta y dos que conforman su
obra. Murió en 1983 en la Ciudad de México. 

Los antecedentes fílmicos de Luis Buñuel eran breves pero contundentes. Un perro
andaluz y La edad de oro (1929 y 1930) son filmes, cuya lógica no se integra en una
narración tradicional, y buscan cuestionar de ese modo toda certeza de las audiencias. En
París, Buñuel se vinculó con los surrealistas, que destacaban la importancia de los sue-
ños, de lo irracional y del lenguaje automático en la poesía, pero también ponían énfasis
en la moralidad y en la necesidad de una revolución que suprimiera la hipocresía de la
sociedad y liberara la fuerza del deseo. Buñuel siempre conservó el gusto por mostrar
elementos de lo instintivo y lo irracional, para él “la imaginación es libre; el hombre, no”
(De la Colina 1996: 52). Decía el director:

Fue el surrealismo el que me reveló que en la vida existe un sentido moral que el hombre no
puede olvidar. Gracias a él he descubierto por primera vez que el hombre no es libre. No creía en
la libertad total del hombre, pero he encontrado en el surrealismo una disciplina a seguir. Ello ha
sido una gran lección en mi vida y también un paso maravilloso y poético (Bazin 1974: 208). 

En 19334 Buñuel filmó en Extremadura Tierra sin pan, también conocido como Las
Hurdes, un documental sobre un territorio de pobreza extrema. Entre la filmación de esta
película y Los olvidados pasaron diecisiete años, sin embargo los dos filmes tienen
muchos elementos en común.

Buñuel estaba en una situación difícil en los Estados Unidos cuando el productor
Óscar Dancingers lo invitó a México. Éste le propuso hacer una cinta sobre el tema de
los niños delincuentes de la calle. Buñuel aceptó porque le gustaba Sciuscia (El limpia-
botas) de De Sica, aunque su propio estilo era diferente del neorrealismo, que no busca-
ba el misterio o la poesía y solía carecer de profundidad psicológica. Sin embargo, coin-
cidía con ese movimiento en el gusto por los actores no profesionales, las locaciones sin
paisaje y la temática de índole social.

Buñuel dirigió entonces la película que primero iba a llamarse La manzana podrida
o ¡Su huerfanito, jefe! y que finalmente se conocería como Los olvidados. El film se
rodó en 21 días y cuenta un episodio de la vida de los niños delincuentes de los suburbios
mexicanos: los olvidados del progreso, los marginados sociales. La trama pone énfasis
en sus conflictos de lealtad y de amor. El esquema argumental5 de Los olvidados es el
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3 Producción: 1950: Óscar Dancingers / Argumento: Luis Buñuel y Luis Alcoriza. Colaboración sin cré-
dito de Juan Larrea, Max Aub y Pedro de Urdimalas / Fotografía: Gabriel Figueroa / Música: Rodolfo
Haffter y Gustavo Pittaluga / Escenografía: Edward Fitzgerald / Edición: Carlos Savage / Reparto: Ste-
lla Inda, Miguel Inclán, Roberto Cobo, Alfonso Mejía, Alma Delia Fuentes.

4 En pantalla aparece como fecha 1932, pero Román Gubern y Mercé Ibartz han indicado que la cinta es
de 1933 (comunicación personal).

5 El Jaibo (Roberto Cobo), prófugo de la correccional, es el líder que organiza las raterías y el ataque al
ciego. El Jaibo hace gala de una violencia innecesaria que da cuenta de su falta de límites. Pedro (Alfon-

Rev11-02  4/9/03  11:14  Página 135



melodrama, aunque su tono de documento modera las emociones, que nunca se desbor-
dan, de manera que es un melodrama atípico. Tiene también el carácter de la picaresca
española. Se ha destacado además la influencia de Valle Inclán y sus “esperpentos”. Dice
Octavio Paz que se inscribe en la tradición de Quevedo, Goya y José Guadalupe Posada,
y que la pasión con la que describe la realidad pertenece al arte español (Paz 1971: 62).

Luis Buñuel consideraba deleznable mostrar el sentimentalismo y evitó juzgar, tomar
partido o referirse a categorías morales. El director mostró en la película la realidad que
había podido observar en los seis meses previos a la filmación investigando en las notas
rojas de los periódicos, los informes del Tribunal para Menores, la cárcel de mujeres y en
sus paseos cotidianos por el barrio de Nonoalco, Romita y Tacubaya, donde iba con Luis
Alcoriza y con el escenógrafo Edward Fitzgerald. A veces iba solo, “algo disfrazado,
vestido con mis ropas más viejas, miraba, escuchaba, hacía preguntas, entablaba amistad
con la gente. Algunas de las cosas que vi pasaron directamente a la película” (Buñuel
1982: 195).

Así, aunque sea una ficción, Los olvidados remite a una situación real. El argumento
se inspiró en la lectura de una nota en la que se describe el hallazgo del cadáver de un
niño de once años encontrado en un basurero. Con estos antecedentes, Buñuel realizó,
según sus palabras:

[...] un film de lucha social. Porque me creo simplemente honesto conmigo mismo yo tenía
que hacer una obra de tipo social. Sé que voy en esa dirección. Aparte de eso, yo no he queri-
do hacer de ninguna manera un film de tesis. He observado cosas que me han dejado atónito
y he querido trasponerlas a la pantalla, pero siempre con esa especie de amor que tengo por lo
instintivo y lo irracional que pueda aparecer en todo. Siempre me he sentido atraído por el
aspecto desconocido o extraño, que me fascina sin saber por qué (Bazin 1974: 203).

En ese sentido la cinta parece inscribirse en el lente sin concesiones ni retórica de
Tierra sin pan. Bazin plantea que, aunque aparentemente el director elige situaciones de
horror, “la crueldad no es de Buñuel, él se limita a revelarla en el mundo [...] si la piedad
es excluida de su sistema estético es que ella lo envuelve por todas partes”. Para Bazin,
Buñuel “convierte dialécticamente a la crueldad en un acto de amor y caridad” (Bazin
1974: 14-15).

El filme produjo una palpable irritación. Buñuel recordaba que durante la exhibición
privada ante un grupo selecto de intelectuales, previa al estreno, la esposa de Diego
Rivera, Lupe Marín le censuró acremente y la de León Felipe, Berta Gamboa, casi le
sacó los ojos con sus largas uñas (Buñuel 1982: 119); en cambio David Alfaro Siqueiros
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so Mejía), que es parte de la banda, intenta obtener infructuosamente el cariño de su madre mientras
queda envuelto en el asesinato de Julián, a manos del Jaibo. Pedro será acusado de robar un cuchillo de
plata y enviado a una escuela-granja, en donde el director le da cincuenta pesos para que le compre
cigarrillos, en un afán de que el muchacho se sienta aceptado, pero al salir a la calle Pedro encuentra al
Jaibo, quien le roba y lo arrastra de nuevo a su destino, matándolo en el desenlace antes de ser alcanza-
do, a su vez, por las balas de la policía. Otros personajes son Meche (Alma Delia Fuentes), el Ojitos
(Mario Ramírez) y el ciego Don Carmelo (Miguel Inclán), quienes acompañan a los protagonistas en el
rosario de desgracias. Previendo problemas con la censura, se filmó también un segundo final más com-
placiente, en el que Pedro se libraba del Jaibo y regresaba con el dinero a la escuela-granja, a reformar-
se, a encontrar otro posible destino, un final feliz que nunca fue exhibido. 
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lo felicitó. La película se exhibió en noviembre de 1950 en el cine México y duró tan
sólo tres días en cartelera, pues el conflicto que creó fue mayúsculo, al grado de que
algunas agrupaciones solicitaron su expulsión del país. Sin embargo, en 1951, la película
obtuvo el Premio Especial de la Crítica Internacional a la mejor dirección en el festival
de Cannes. Con el aval europeo, la cinta se exhibió durante seis semanas en el cine Prado
y obtuvo once de los dieciocho premios Ariel que se adjudicaron en 1951.6

¿Por qué esta película produjo tanto rechazo en México? Los olvidados contradecía
rotundamente el cine mexicano de tema urbano que se había institucionalizado; fue, de
hecho, una réplica contra esa imagen. Buñuel lanzó este filme en momentos en que la
ciudad era un símbolo del progreso, y por eso mismo la película fue recibida como un
bofetón. Carlos Fuentes, en la entrevista que le hizo al director en Venecia, recogió la
idea de que a los 75 años, Buñuel seguía siendo como el joven de 27 que creía que:

El artista describe las relaciones sociales auténticas con el objeto de destruir las ideas
convencionales de esas relaciones, poner en crisis el optimismo del mundo burgués y obligar
al público a dudar de la perennidad del orden establecido. El sentido final de mis películas es
ese: decir una y otra vez, por si alguien lo olvida o cree lo contrario, que no vivimos en el
mejor de los mundos. No sé si puedo hacer más (Fuentes 1976: 25-26).

Como ya hemos visto, el cine mexicano anterior a Buñuel muestra la pobreza y la
delincuencia, pero le da glamour planteándola como una etapa de prueba en la que los
protagonistas habrán de mostrar su tesitura moral. La pobreza parece así casi una virtud,
generándose de esta forma un gran conformismo con respecto a ella. Buñuel, en cambio,
sale de ese código y rompe las convenciones del sentimentalismo. Al mostrar la pobreza
y el desamparo, no juzga ni moraliza: ni el ciego es un vidente del alma ni el Ojitos, su
lazarillo, un ser puro del campo sólo por venir de un pueblo. El filme no ofrece conclu-
siones, no redime a nadie. Los personajes no son la encarnación de almas dulces o de
santos laicos: la madre de Pedrito es sexuada a conciencia y no quiere al hijo producto de
una violación. Todo eso rompe los esquemas del cine mexicano tradicional. La película
no ofrece paradigmas, sino que muestra las paradojas de una vida cercada por el destino. 

Además, Los olvidados regatea al espectador el consuelo de la pobreza sublime y del
barrio acogedor, y sus imágenes irritaron no sólo a los espectadores sino, incluso, al
equipo de filmación. Años después, Buñuel recordaría que un técnico le había pregunta-
do: “¿Por qué no hace usted una verdadera película mexicana, en lugar de una película
miserable como ésa?”, y que otro le decía: “Señor Buñuel, esto es de una cochambre tre-
menda. No todo México es así. Tenemos también hermosos barrios residenciales, como
Las Lomas”. Pedro de Urdimalas, que lo ayudó a incorporar en los diálogos expresiones
de los barrios populares, se negó a que su nombre apareciera en los créditos y la pelu-
quera renunció, porque le parecía que la película deformaba el espíritu materno de las
mexicanas. Buñuel recordaba que “unos días antes yo había leído en un periódico que
una madre mexicana había tirado a su pequeño hijo por la portezuela de un tren” (Buñuel
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6 Mejor película, dirección, fotografía, sonido, co-actuación femenina (Stella Inda), actuación infantil
(Alfonso Mejía), actuación juvenil (Roberto Cobo), argumento original, adaptación cinematográfica,
escenografía y edición. 
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1982: 195). Para colmo, el director parecía olvidar la belleza de los paisajes que dieron
fama al cine mexicano para dar paso a un escenario sórdido, lo que le provocó dificulta-
des con el fotógrafo Gabriel Figueroa (Bazin 1974: 204). 

Como tantas otras películas del director aragonés, Los olvidados recogió una serie de
viejas obsesiones. En 1923 Buñuel escribió:

[...] suburbios, arrabales, casas últimas de la ciudad [...] conglomerado absurdo de tapias,
montones, casitas, jirones mustios de campo [...] son como el cuarto para trastos viejos de la
ciudad. Allí está todo lo apolillado o inservible que pueda haber” (Buñuel 2000: 79).

El director destacaba el vínculo entre el agro y la ciudad, pero opinaba que “el alma
del suburbio estrangula todo lo que puede haber en él de vida y movimiento” (Buñuel
2000: 79). Si fuera necesario asignarle un color, decía Buñuel, éste sería el gris. En este
espacio “todo queda postergado, simbolizado por el objeto que aparece a nuestro paso: la
lata vacía, el can hambriento, el ratón despanzurrado o el farol de gas empolvado y torci-
do” (ibídem). Era el territorio de los restos. Buñuel no se quedó en la descripción, sino
que planteó una analogía con el cuerpo humano: 

El bostezo inacabable del suburbio, sus ojos ribeteados y marchitos, son siempre el male-
ficio tremendo de la ciudad. [...] Estos barrios en letargo pertenecen al campo de lo irreme-
diable, de lo fatal. Su emoción es emoción de árboles secos. Los habitantes han sido víctimas
del mordisco rabioso que les produjo el alma del suburbio (Buñuel 2000: 80). 

La mirada de Buñuel humaniza el cuerpo del suburbio y lo dota de ánima: lo iguala
a sus habitantes: “Entre el cortejo de las palabras figura la de Suburbio, vestida con
andrajos, manchada de grasa y en su cara el estigma del golfo que duerme por los porta-
les de las casas”. Es un cuerpo que remite a sudores, pereza, maldades. El cuerpo del
suburbio es semejante al de sus habitantes: parecen compartir la misma materia. Cierta-
mente Buñuel expresa una preocupación de índole social en este texto, pero la sitúa en
un espacio contundente: los suburbios de la ciudad, seguramente de Madrid. Espacio y
seres humanos están íntimamente relacionados. Su miseria no los glorifica. Conviene
comparar esta asociación entre ciudad y cuerpo con lo que, en sentido inverso, argumen-
tó Sennett. No se trata de la ciudad moderna, sino de la marginal y se asocia a cuerpos
decrépitos.

La primera escena de Los olvidados muestra a unos niños jugando a los toros. Es sig-
nificativa esa mención a una fiesta de sacrificio y de rituales, fiesta que se da en un espa-
cio circular. En primer término aparece un pequeño muro de piedras y pedazos de tablas.
Un bidón vacío de gasolina es usado como tambor. El arrabal aparece súbitamente en
escena. Los suburbios descritos en 1923 aparecen ahora en imágenes: la lata vacía, el can
hambriento, el polvo y la sequedad. El rictus de uno de los niños descubre un diente roto,
y el detalle se especifica en el guión (Buñuel 1980: 19). Aparece un primer cuerpo roto.
La película muestra todo el tiempo cuerpos mutilados, enfermos, purulentos. Estas imá-
genes son lo opuesto a los cuerpos sanos, ágiles y limpios que corresponden al modelo
de la urbe moderna mencionado por Sennett.

Los cuerpos rotos son caros a Buñuel. En su primer filme muestra un ojo rasgado por
una navaja y también en Un perro andaluz vemos la mano separada del cuerpo que avan-
za con independencia, motivo que repetirá en El ángel exterminador. En su filmografía
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abundan los ejemplos de enfermedades y mutilaciones. En Tierra sin pan los enfermos y
los enanos aparecen como un ejemplo fundamental de la pobreza en la región.

Entre Los olvidados y Tierra sin pan existen similitudes, no sólo en cuanto al tema,
sino también respecto a su tratamiento formal. El uso de la música contrasta por su sua-
vidad (Tierra sin pan) o por su carácter chusco (Los olvidados) con la inclemencia de su
tema, y logra provocar un distanciamiento en el espectador. También son similares las
tomas de cámara en ambos filmes, que mantienen un encuadre distante y sobrio con
escasos movimientos, lo que ayuda a evitar el sentimentalismo. El hambre, la enferme-
dad y la muerte están presentes en ambas películas, así como las gallinas, que en Tierra
sin pan son decapitadas como parte de un ritual de bodas. El tono de documental es claro
en ambas, igual que la escena inaugural que presenta el entorno en el que se narrará la
historia. Sin embargo, Los olvidados es una historia de ficción, lo que permite a Buñuel
desarrollar aspectos afectivos y psicológicos e incorporar elementos surrealistas, para no
seguir al pie de la letra una realidad “fotográfica” (De la Colina 1996: 96). 

En cuanto a la imagen de la ciudad, la película de Buñuel mantiene la división que
caracteriza el cine institucional entre ciudad marco y barrio, pero el aragonés incorpora
el aspecto agrario del suburbio y no redime al barrio, de manera que la imagen que pre-
valece es la de una ciudad rota, desintegrada, enferma y supurante, como los cuerpos de
varios de los personajes del filme. Como ellos, la ciudad está a medio camino entre el
agro y la urbe, y en ella la vida de sus habitantes parece agotarse en la simple supervi-
vencia. Su énfasis contradice la modernidad urbana de que se hacía ostentación en la
imagen oficial. 

La ciudad es ancha, pero ajena. El filme se inicia con imágenes urbanas y una voz en
off que explica:

Las grandes ciudades modernas, Nueva York, París, Londres [vemos en pantalla Nueva
York], esconden tras sus magníficos edificios hogares de miseria que albergan niños mal
nutridos [vemos la torre Eiffel], sin higiene, sin escuela, semilleros de futuros delincuentes.
La sociedad trata de corregir este mal pero el éxito es muy limitado [vemos Londres y el río
Támesis]. Sólo en un futuro próximo podrán ser reivindicados los derechos del niño y del
adolescente para que sean útiles a la sociedad [vemos México desde un avión]. México, la
gran ciudad moderna no es la excepción a esta regla universal [vemos el Zócalo con sus jardi-
nes] por eso esta película está basada en hechos reales. No es optimista y deja la solución del
problema a las fuerzas progresistas de la sociedad.

Buñuel incorpora aquí esta voz porque se da cuenta de que era un tema duro para las
audiencias mexicanas (De la Colina 1996: 92). Repite así un recurso común del cine de
esa época, pero que también recuerda el inicio de Tierra sin pan, en el que una voz en off
explica, mientras la imagen muestra un mapa de Europa y de España, que en algunos
lugares del viejo continente la civilización es muy atrasada, “casi paleolítica” –dice el
guión, aunque estas palabras no trascendieron al film (Buñuel 2000: 235).

La diferencia entre la gran urbe que engloba y la pequeña parte que se habita es,
como vimos, común en el cine mexicano, pero en Los olvidados la ciudad-marco, de la
que se muestran algunas calles, sólo hace más grosera la imposibilidad de escapar. Ser
ciudadano es tener derecho a las ventajas citadinas. Sin embargo, estos olvidados no tie-
nen acceso a ellas: para ellos la urbe es el terreno de la huída, protegidos por el anonima-
to. “Ciudad” y “civilización” tienen la misma raíz etimológica, pero como ha dicho Paz:
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7 Esa escena ha sido criticada por los comunistas franceses, que la consideraron burguesa, pues presupo-
ne la ayuda de la autoridad (Buñuel 1982: 196).

8 Hay sí una escena turbadora: cuando el Jaibo aparece en la afiladuría y sorprende a Pedro trabajando, la
sombra de una cruz se proyecta en la pared. Sin embargo, habremos de esperar a Nazarín (1958) para
encontrar sacerdotes que quieran auxiliar a los desamparados.

“La ciudad, con todo lo que esta palabra entraña de solidaridad humana, es lo ajeno y
extraño. Lo que llamamos civilización no es para ellos sino un muro, un gran No que cie-
rra el paso” (1971: 62-63). Es un mundo impersonal y anónimo en el que el Jaibo puede
esconderse y donde la policía puede, acaso, prevenir un problema mayor: la seducción
de Pedrito por un pederasta.7

La principal ruptura que observamos en el cuerpo urbano es la que separa a la gran
ciudad, por un lado, del barrio establecido y, por el otro, la “ciudad perdida”, los subur-
bios fronterizos entre la ciudad y el campo. Como dijimos antes, éste no es un espacio
frecuente en la representación del cine institucional, que imagina el barrio como el ámbi-
to de la seguridad, como el espacio de la solidaridad y como un puente para construir una
nueva familia con los vecinos. En el film de Buñuel, en cambio, la vida es inclemente.
Hay un espacio baldío que hace las veces de plaza donde los chicos juegan y hablan, un
mercado nutrido de personas donde canta el ciego, los muchachos roban, hay negocios y
talleres, y una feria que emplea eventualmente a los chamacos. La sordidez es evidente:
charcos, cochambre. El barrio y la ciudad perdida no tienen límites precisos, como a
menudo sucede en la realidad. En esos terrenos ambiguos están las casas de algunos de
los protagonistas, como la de Pedro, que consta de un “cuarto redondo” en donde duer-
men todos juntos, una cocina separada con una cortina y un corral donde están las galli-
nas. La casa de Meche tiene un establo.

En el barrio todos se conocen, siempre están preguntando unos por otros, en escenas
repetitivas típicas del estilo del director. La privacidad es muy escasa y los personajes
nunca están solos: eso tiene sus ventajas: cuando el Ojitos es abandonado por su padre,
pronto alguien lo integra en su vida. El barrio es un centro al que siempre se regresa. Los
personajes de Los olvidados no se proyectan o salen a otros mundos sino que giran en
torno de su propio eje. Sennett ha resumido el ideal de la urbe moderna en: “Velocidad,
escape, pasividad: esta tríada es la que el nuevo entorno urbano ha hecho de los descu-
brimientos de Harvey” (1994: 366). Buñuel, en cambio, hace repetir a sus personajes
actos en forma cíclica: el padre de Julián busca como ciego en la oscuridad al asesino del
hijo, envuelto en las brumas de su borrachera, y la madre de Pedro hace lo mismo: circu-
la por el barrio preguntando por el hijo, y se cruza con la burra en la que Meche y el
abuelo llevan su cadáver. El barrio es un universo centrípeto, que absorbe y mezcla en
lugar de organizar y separar, como hacen las ciudades modernas que analiza Sennett. La
película comienza cuando el Jaibo vuelve luego de escaparse de la correccional; cuando
Pedro escapa de la escuela-granja, la madre pregunta por él en el barrio: sabe que ese es
el único universo posible y que no hay escapatoria.

El barrio es una arena de lucha entre la naturaleza humana dominante y la precaria
civilización, que no acaba de establecerse. No aparece una Ley que encauce el instinto, y
son las necesidades más elementales, la lucha por sobrevivir, las que se imponen a las
normas y al civismo. El papel del Estado es precario: los policías sólo aparecen cuando
de aprehender a alguien se trata, y la Iglesia no se menciona en el film.8 La justicia se
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imparte por propia mano y en ese ambiente los excesos hacen su agosto. La solidaridad
es un afecto escaso, aunque no inexistente.

El barrio es el mundo de la violencia, pero la violencia es de todos: la agresión de los
chicos proporciona un espejo en el que todos se miran. Las escenas de dureza se filman
de noche o a plena luz del día, sin disimulos, en tomas abiertas, que dan cuenta del tema
de una manera particular. En las películas de Buñuel no existe el morbo del detalle o el
efecto de la cámara: la violencia es directa y parece, las más de las veces, gratuita. El
director gustaba de la lectura de la nota roja y expresaba su sorpresa ante la simpleza de
gran parte de los crímenes en México. En Los olvidados las agresiones que se infligen
son con palos o a pedradas.

El límite del barrio también es la “ciudad perdida”, los terrenos baldíos que se urba-
nizan a gran velocidad, con edificios en construcción o abandonados. En ellos hay arbus-
tos y matorrales (entre los que queda escondido el cadáver de Julián), yerbas varias que
no se observan en la sequedad de las calles. Hay un basurero en donde se refugia Pedro,
pero también tiene ya sus dueños, que no permiten la entrada de nuevos habitantes.

La “ciudad perdida” y el barrio quedan excluidos de la ciudad moderna y de sus bene-
ficios: la civilización y el civismo. La primera ruptura de la ciudad es con el suburbio, que
en algunos momentos parece una herida de la urbe, y en otros un apéndice estorboso e
inútil. Es un territorio nunca integrado. Su imagen es muy diferente de la que presentaba
el cine institucional, pero además Buñuel presenta este territorio muy ligado al campo.

Para la tradición ilustrada “ciudad” y “civilización” se equiparan al progreso, mien-
tras que el agro equivale a la “barbarie”. Roger Bartra lo ha llamado “el arquetipo de
Jano”, y ha hecho notar cómo en el México moderno, el campo se ha asociado a retraso y
depresión, a la lentitud y melancolía de sus habitantes (Bartra 1987: 48). La “ciudad per-
dida” es la frontera que separa a los olvidados de la metrópoli, pero también es lo que
establece un vínculo con el agro. En el barrio y la “ciudad perdida” domina el México
tradicional: el proyecto urbano que simboliza la política de Miguel Alemán aparece en
las estructuras de los edificios en construcción, que resultan aquí un horizonte siniestro.
Los esqueletos arquitectónicos contrastan con los corrales y establos, pero no es menos
sintomático el uso que se da a los edificios en construcción, que protegen a los prófugos
como harían las cuevas rurales. 

En el barrio, en la casa de Meche duermen todos juntos en el mismo cuarto, pero sí
existe una habitación separada para los animales, el establo, donde hay una burra, una
cabra y un cabrito, además de gallinas y gallos. También en la casa de Pedro hay galli-
nas. Alcoriza hace notar que las imágenes de corrales y establos se deben a que entonces
su presencia era constante en los arrabales de la ciudad (García Toraño 1992).

El establo es lugar de refugio para los muchachos. El Ojitos ha sido abandonado por
su padre en el mercado. En su primera noche en la ciudad, Pedro lo convida a dormir a
ese lugar, y mientras él y el Jaibo tratan infructuosamente de ordeñar a la burra, el Ojitos
se prende de la ubre de la cabra y satisface el hambre. En ese ámbito sus recursos son
infinitamente mayores que los de los niños urbanos, los olvidados de la ciudad, pero
también los olvidadizos de las costumbres del campo. Para Bartra, el estereotipo del
“pelado” es una especie de campesino urbano que está asfixiado por la ciudad, “que ha
perdido el edén rural y no ha encontrado la tierra prometida” (Bartra 1987: 52).

La vida rural del barrio contrasta con la de la escuela-granja, tipo especial de correc-
cional con mucho de empresa y que tiene que ver con las tensiones del campo y sus cos-
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tumbres. Ahí también hay gallinas, a las que mata a palos un Pedro enfurecido, quien
además agrede al espectador arrojándole un huevo a los ojos, es decir a la cámara. Cier-
tamente es un espacio peculiar: no hay mujeres y los niños trabajan para su manutención
y para asegurar la productividad del establecimiento, y también defienden los códigos de
conducta y las leyes que propician el bien de la comunidad. Este ficticio mundo rural
tiende un puente a la civilización y al civismo. Ahí las puertas están abiertas y el director
tiene confianza en Pedro, pero el muchacho reencuentra su destino, encarnado en la figu-
ra del Jaibo, y la tragedia sigue su curso ineludible.

El campo, sea el construido por el aparato estatal de la escuela-granja o el que apare-
ce en rezagos y jirones en el barrio, ya no protege a estos niños: el país se industrializa y
los códigos rurales parecen obsoletos. El peso del linaje se rompe cuando el Ojitos es
abandonado a las puertas del mercado: “Me dijo mi papá que lo esperara aquí desde la
mañana, y no ha regresado”, a lo que el ciego responderá: “No regresará. Estas cosas
pasan todos los días. Hay mucha miseria y las bocas estorban”. Se rompe así el código
rural de referencia con la familia, pero la metrópoli no ofrece sucedáneos a los mucha-
chos. Ellos han olvidado los recursos del campo, pero todavía no aprenden los de la civi-
lización: las leyes, el alfabeto, el civismo. Ni siquiera los habitantes de Las Hurdes esta-
ban tan ajenos a estos beneficios. Los personajes de Buñuel se han quedado atrapados
entre los dos mundos sin salida posible, están atorados en un cuerpo roto. En este film la
modernidad es tan sólo una apariencia. 

Finalmente, conviene comparar la ciudad de Los olvidados con otra cinta de Buñuel,
del año 1953, porque establece un contraste notable. Me refiero a La ilusión viaja en
tranvía, comedia picaresca en la que sus protagonistas, el Caireles (Carlos Navarro) y el
Tarrajas (Fernando Soto, Mantequilla) se roban un tranvía con el cual recorren toda la
ciudad a lo largo de una noche y un día. Se puede decir que aquí, en el delirio de una
borrachera, la rebeldía se encauza para apropiarse de la urbe y realizar una fantasía. En
Los olvidados, el cuerpo roto del suburbio no da seguridad ni alegría, y la tragedia es el
único patrimonio de sus habitantes.

Para concluir

Los olvidados contradice la imagen clásica de la urbe típica del cine institucional
mexicano, que presenta la ciudad marco y el barrio. La primera corresponde al modelo de
ciudad moderna, y el segundo otorga las seguridades y sentido de pertenencia que regatea
la primera. En estas películas se condesciende con la lógica del melodrama para convertir
a la pobreza en el territorio de la esperanza. La ciudad de Los olvidados, en cambio, es
plural, pero desintegrada. En ella coexisten sin armonía el barrio y la urbe, el progreso y
los atavismos, los altos edificios en construcción con los corrales de animales propios de
la vida rural. En las relaciones humanas, los extremos del anonimato y la promiscuidad
organizan las lealtades y las deslealtades de la vida. Es una ciudad rota, maltrecha, esce-
nario preciso para personajes que siempre buscando, escenario paralelo a los cuerpos tor-
turados y desmembrados que fascinan al director. La mirada subversiva de Buñuel hace
que la analogía entre cuerpo humano y cuerpo urbano planteada en el modelo de la ciudad
moderna sea trastocada por un sin número de rupturas convirtiéndose en su contrario: se
quiebra así el discurso falaz del progreso para presentar la dureza de la realidad.
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