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➲ Subjetividades urbanas:
mirar/contar la urbe desde la crónica

Miradas y guiños urbanos

From a discursive perspective, there is another
common denominator between the chronicle and eth-
nography: a predominance of visual modes of repre-
sentation. In privileging the visual, their discourse
assumes the metaphorical role of being the “eyes” of a
society and a historical mode of consciousness.

Ignacio Corona

Abordar el fenómeno urbano, su dinámica y modos culturales, implica en gran medi-
da la consideración de las narrativas que representan la experiencia de situarse y mover-
se dentro de estas cartografías de lo colectivo. Diversas, cambiantes y, a veces, inabarca-
bles resultan las ciudades latinoamericanas que han proliferado extensamente junto a las
políticas modernizadoras popularizadas desde la segunda mitad del siglo XIX en la
región. Frente al fenómeno urbano en Latinoamérica, el discurso de la crónica periodísti-
co-literaria figura como una instancia que no sólo toma a las ciudades como uno de sus
temas privilegiados, sino que se ocupa al mismo tiempo de la representación de subjeti-
vidades emergentes dentro de este contexto cultural. En esta oportunidad, me interesa
precisamente revisar los modos en que la mirada de los cronistas se despliega en su
deambular por la ciudad, inflexiones que delatan posicionalidades y articulaciones de
una sensibilidad intelectual y de una conciencia correspondiente de representación.

Como punto de partida podríamos distinguir la perspectiva desarrollada por el discur-
so de la crónica como un modo subjetivo de representación.1 Esto implica, en parte, el
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Houston. Su área de especialización es la narrativa contemporánea y, en particular, el discurso de la
crónica periodístico-literaria. Sobre el tema ha publicado varios artículos y el libro Voces y voceros de
la megalópolis (2002). Actualmente está preparando un libro sobre la formación del canon de la nove-
la latinoamericana del siglo XX.

1 En un reciente artículo, Ignacio Corona (2002) estudia las estrategias de representación de la crónica
periodístico-literaria en comparación con la discursividad etnográfica, estableciendo parámetros muy
pertinentes para la consideración de ambas modalidades narrativas. Ib
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referirse a los modos de mirar/percibir como instancias claves dentro de la experiencia
cronística, de su concepción y traducción textual. El cronista es, ante todo, un sujeto que
observa y escucha la realidad que le rodea; es fundamentalmente un testigo del acontecer
diario que decide registrar ciertos eventos y personajes contemporáneos.2 La autoridad de
la enunciación cronística se vincula a la noción de la presencia autorial en el contexto que
sirve de punto de partida para el discurrir textual. En otras palabras, la función autor (Fou-
cault 1984) dentro del género no depende exclusivamente de una enunciación discursiva,
sino que requiere además la validación de un modo de recorrer/observar la urbe. El cronis-
ta urbano no es únicamente un autor que sabe contar la ciudad, es necesariamente alguien
que sabe guiarse dentro de ella mostrándose como una subjetividad capaz de elaborar una
cartografía imaginaria sobre el paisaje mudo y ciego al transeúnte común (De Certeau
1990): “[...] aun cuando ignore los nombres de las calles, que suelen cambiar con discuti-
ble frecuencia, el puro ambiente me guiaría para saber si me encontraba en una u otra de
estas que tan significativamente llamamos ‘colonias’ de la ciudad” (Novo 1996: 109).

Esta experticia señalada por Novo en la cita, va acompañada además por el deseo de
registrar el instante vivido en un espacio que, como el mismo autor señala, se modifica
constantemente. La crónica urbana relata preferentemente acontecimientos, protagonis-
tas y pulsiones actuales/contemporáneas de la ciudad observada. De ahí su perfil de
escritura fechada e inscrita en medio de una realidad cambiante y fugaz. Es respecto a
esta condición tácita que se defiende el perfil no ficcional de la prosa cronística, que
parte de un hecho y una observación determinables espacial y temporalmente. Se mez-
clan así dos requisitos que podrían antojarse como contradictorios pues de un lado se
reconoce el perfil factual/objetivo del relato y, por otro, se aprecia su factura subjetiva.

Para ilustrar mejor este punto intentaremos una revisión –que no pretende en modo
alguno ser exhaustiva– de diversas posturas autoriales/visuales que pueden adoptarse
frente a un mismo “objeto”: la ciudad. La idea es referirnos al fenómeno urbano en pers-
pectiva, esto es, desde distintos ángulos que la pupila cronística ilumina en su realización
imaginaria y textual. Lo que sigue a continuación no es una ordenación historiográfica
de diferentes miradas cronísticas, sino una suerte de tipología de los distintos ojos que
recrean en la página una ciudad virtual, realización textual de un referente, la ciudad
real, inabarcable por un único discurso, sea éste literario, cinematográfico, periodístico o
plástico. En otras palabras, lo que el discurso de la crónica intenta desde sus múltiples
ángulos/miradas es la creación de una ciudad imaginaria que, en el caso particular del
discurso que nos interesa, cobra fuerza y credibilidad por esa eficaz combinación de
aspectos factuales y ficcionales. Las miradas que exploraremos pueden convivir dentro
de una misma ciudad y una misma época, y son todas ellas modos de deambular por la
textura urbana para decirla y recrearla en las distintas ciudades que nos ofrece la crónica.

Cronista histórico

Una de las miradas que marcó al género de la crónica urbana desde sus inicios es
aquella vinculada a la historia y a la tradición. Mientras la ciudad se percibe como un
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2 En algunas ocasiones, el cronista ocupa la posición de protagonista dentro de la materia reseñada.
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espacio sujeto a planificaciones y/o modificaciones constantes, se intuye la necesidad de
elaborar un registro de los cambios, las borraduras, lo perdido. En consecuencia, el cro-
nista histórico, investido en algunas ocasiones con el cargo de “cronista oficial” de la
ciudad, se asoma a la cartografía como palimpsesto que él decodificará gracias a su
conocimiento privilegiado del entorno. El cronista historiador es generalmente un indivi-
duo que ha crecido en la localidad citadina, observando y registrando sus cambios, como
una especie de testigo memorioso que archiva múltiples capas e historias de la urbe. La
labor de este cronista oficial se vincula generalmente con el registro y archivo de la tra-
dición local y sus acopios populares y cultos.

Es usual que en las crónicas y documentos de este paseante histórico, la ciudad se
recupere a partir de una nostalgia que se incrusta en el discurso como representación de
la mirada desencantada de un cronista que añora un pasado urbano mejor, más auténtico,
menos caótico, si se quiere. Así es tópico recurrente en estos recuentos urbanos, la san-
ción añorante de un paisaje, un espacio, una arquitectura, desplazados en el tiempo. Es
por ello que la mirada es marcadamente histórica, cuidadosa de registrar fechas y even-
tos en su deambular por una urbe fantasmagórica. El cronista histórico escarba tras las
apariencias que registra su mirada para encontrar una imagen compilada en su memoria
o en los libros y anales que recogen el pasado de la ciudad que ahora él rescata.

Escuchemos por ejemplo, el tono de Arturo Sotomayor al comentar el uso de un ele-
mento ornamental –la hornacina– en las edificaciones de la ciudad mexicana, la de anta-
ño y la actual:

…la hornacina continuó caracterizando a nuestra ciudad. Aún al correr de las centurias esta
costumbre ha supervivido, sin grandeza ya; pero quien quiere darle un tono distinto –en esta
época de mediocridades repetidas y de lisuras infecundas– al edificio que manda levantar, le
aplica un remedo de hornacina prefabricada que afortunadamente nadie distingue sino con
catalejos o con microscopio, según la altura a la que la encaramen la codicia y las pretensio-
nes o la insignificancia que le aseste quien supone que hornacina es igual a un agujero en
cualquier pared (Monsiváis 1980: 224).

Además de figurar como archivo de imágenes de una ciudad reemplazada por nuevas
fisonomías, la crónica histórica sirve al mismo tiempo como espacio para el comentario
de los modos culturales de la urbe: tipos, personajes, oficios, tradiciones, etc. Hay dentro
de esta vertiente de la crónica un parentesco con el género de las “Tradiciones” populari-
zado por Ricardo Palma en la segunda mitad del siglo XIX. Es bastante común entonces
que la mirada nostálgica del cronista histórico confluya con el comentario sobre el com-
portamiento que caracterizaba la vida de la ciudad en otras épocas. Aquí el cronista cede
a su gusto por rescatar cierta historia menor que es dejada de lado por los grandes rela-
tos. Se comenta sobre sucesos curiosos, prácticas cotidianas comunes en otra época,
valores y creencias que se entroncan con la cultura local. Como muestra de lo dicho,
citemos dos ejemplos:

En la época del Obispo Diez Madroñero, 1757 a 1769, Caracas no tenía jardines ni pase-
os ni alumbrado ni médicos, ni boticas ni modistas, ni cosas que se le pareciera [sic], ni carre-
ta ni coches, sino magnates y siervos. Distinguíase el carnaval de aquellos días no sólo en el
uso del agua, en el baño fortuito, intempestivo, que se efectuaba en ciertas familias del pobla-
do, cuando el zagalejo entraba de repente en el patio, cogía con astucia a la zagaleja, y ambos
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se zambullían en la pila como estaban, sino en algo todavía más expresivo, como eran los jue-
guitos de manos entre ambos sexos, los bailecitos, entre los cuales figuraban el fandango, la
zapa, la mochilera y compañía (Rojas 1994: 51).

En 1939 se armó un gran escándalo, cuando los periódicos comenzaron a protestar por el
elevado costo de los trabajos dentales. “Aquí nadie puede tener los dientes buenos”, reclamaba
un editorial del diario El Heraldo, “porque arreglarse una muela sale por un ojo de la cara”
[…] Fue cuando se puso de moda en Caracas la llamada Libreta de Ahorro Dental, una fórmu-
la que inventó un dentista muy famoso, el doctor I. Navarro Méndez, para que la gente se arre-
glara la boca a crédito […] Las muchachas que se iban a casar sacaban su Libreta de Ahorro
Dental, para que cuando se fueran a lanzar al agua tuviesen los dientes perfectos (Yanez 2003).

Ambas citas pertenecen a dos cronistas venezolanos de distintas épocas. Arístides
Rojas alcanzó popularidad con sus textos periodísticos a finales del siglo XIX, mientras
Oscar Yanez es quizás el cronista de Caracas de mayor visibilidad en la actualidad. Yanez
no sólo publica regularmente crónicas en su columna semanal del diario El Universal
(“Así son las cosas”), sino que cuenta con un espacio televisivo homónimo donde relata
amenamente historias y eventos caraqueños (origen de la onomástica de la calles y esqui-
nas caraqueñas, sucesos menores, etc). Lo que señala la continuidad de esta práctica de
la crónica urbana histórica, es el arraigo profesional y social de un tipo de discursividad
urbana que pareciera conjurar el embate del tiempo y las infinitas remodelaciones de las
ciudades capitales latinoamericanas.3

En el caso de la Ciudad de México, símbolo por excelencia de la megalopolización
de las ciudades latinoamericanas, la institución del cronista oficial se ha hecho tradicio-
nal desde el siglo XIX y ha distinguido a nombres como Luis González Obregón, Artemio
de Valle Arizpe, Salvador Novo, Guillermo Tovar de Teresa y Miguel León-Portilla.
Tanto en el caso venezolano como en el mexicano, la crónica histórica cuenta además
con el apoyo institucional, que ha desarrollado y promovido iniciativas oficiales de pro-
tección, difusión y edición tanto de la figura del cronista oficial como de sus discursos.4

Cronista paseante (flâneur)

The contemporary chronicler is on the streets, exposed
to the risks and dangers of urban life, which he or she must
negotiate like everybody else.

Jean Franco

148 Anadeli Bencomo

3 Como muestra de la popularidad de las crónicas urbanas históricas cabe mencionar que el libro de
Oscar Yanez, Cosas de Caracas, aparece en la lista de los diez libros más vendidos en Venezuela en
2003.

4 Cuando a finales del siglo pasado, la figura del cronista oficial de la ciudad se convierte obviamente en
un dispositivo anacrónico de representación urbana (dado el desborde de la ciudad que la hace inenarra-
ble por un único sujeto), el gobierno mexicano opta –en 1987– por la creación del “Consejo de la Cró-
nica de la Ciudad de México”. En Venezuela, la Alcaldía de Caracas, junto a una de las editoriales ofi-
ciales promueve las colecciones “Rescate”, “Urbe” y “Caracas” como muestra del interés institucional
por preservar la historia y la memoria de la ciudad capital. 
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Por insomnes que parezcan, las calles abrigan sueños,
los dibujan, inventan, reinventan, alteran, fortalecen y ase-
sinan según el día, la suerte que uno traiga y el rumbo por
donde ande.

Hermann Bellinghausen

Como apunta Franco (2002), el paseante de la urbe debe actualizar constantemente
su contrato con la ciudad y sus calles, debe negociar su presencia en ellas y su derecho a
deambular. En los inicios de la crónica urbana en la segunda mitad del XIX, la imagen del
flâneur se vinculó con una particular sensibilidad del escritor y artista, quien se veía des-
plazado por las dinámicas de la ciudad moderna y las masas urbanas. No voy a ocupar-
me en esta oportunidad de la genealogía del flâneur, sino más bien de la dinámica subje-
tiva que acompaña su deambular urbano.5 Si aceptamos que el flâneur es en esencia un
paseante que (di)vaga por la ciudad, aparece la imagen de un sujeto cuyo movimiento
traza y entreteje una lectura del espacio transitado en su recorrido urbano. El flâneur no
parte en un rumbo fortuito (aunque así lo haga creer a veces el propio cronista), sino en
búsqueda de un itinerario que ilumine la experiencia urbana de su tiempo. Pero no sólo
de su tiempo, pues el sujeto que deambula es un individuo intersectado por múltiples
narrativas (de clase, de género, de gusto, etc.) que se sugieren tras la metáfora de la acti-
vidad motora.

El paseo urbano se presenta como instancia germinal del texto que recogerá simbóli-
camente el recorrido, reconstruyendo no sólo la experiencia deambulatoria sino también
su sentido. El flâneur es sin duda alguna uno de los intérpretes más funcionales de la ciu-
dad moderna. Para este paseante, la vista se convierte en recurso primordial de disección
urbana, junto a la libreta de apuntes que recoge sus impresiones.

Un buen ejemplo de la dinámica y la retórica del paseo lo encontramos en algunas de
las “Escenas Norteamericanas” que Martí redacta durante su estadía en los Estados Uni-
dos. En muchos de sus textos sobre Nueva York, se privilegia una imagen de la ciudad
como un hormiguero en constante movimiento que aturde al caminante no sólo con el
vértigo de su modernización inigualable, sino con la opacidad de su sentido. Se eviden-
cia, en otras palabras, la dificultad de negociación y comunicación entre un flâneur un
tanto diletante y un entorno que lo repele en su aceleración temporal. Podríamos decir
que mientras el flâneur se identifica con la ciudad en cuanto espacio por él recorrible y
observable, la vertiente temporal del fenómeno urbano lo aliena y lo hace sentir despla-
zado. Un modo de responder ante este desencuentro es el escape a una época menos fre-
nética de la urbe, más propicia al ritmo reflexivo del paseante (sería el caso del cronista
histórico que mencionamos en el apartado anterior). Otro recurso, frecuente en Martí y
característico también de otros autores, es el de la denuncia de un desencuentro insalva-
ble entre la sensibilidad autorial y el contexto que representa6, tal y como se manifiesta
en el siguiente texto de Uslar Pietri sobre la ciudad de Nueva York (1950):

Subjetividades urbanas 149

5 Para una revisión más detallada de la figura del flâneur, véase Bencomo (2002: 36-45) y Mazlish (1994).
6 Sobre este tema recomiendo consultar el ya clásico trabajo de Julio Ramos (1989).
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El peregrino en la isla de Manhattan anda por días mirando edificios flotantes y vastas
muchedumbres que pasan sin adherir a ellos. No parece estar el espíritu de esta ciudad extra-
ordinaria en algún parque, en un templo o siquiera en un puente. Míranse desmesuradas obras
que sobrecogen el pensamiento porque son perpetuas hazañas técnicas. Pero no siente uno
que está allí presente esa misteriosa relación que hace de pronto de un solo monumento toda
la explicación y hasta la justificación de una época. Pero al penetrar un día en la Gran Esta-
ción Central o en la Estación de Pennsylvania [sic], una brusca iluminación se hace en noso-
tros y comprendemos que está allí más que en otra parte la fisonomía de la ciudad inmensa.
Son como los templos de un monstruoso dios del tiempo que devora los hombres. […] flotan
las caras ensimismadas de las unidades que integran este continuo y confuso rito. Van entre-
gados a una ineludible consigna de no detenerse, de no distraerse, de no mirar de lado o hacia
atrás […] (Uslar Pietri 1960: 41-42; el subrayado es mío).

En estas notas contrasta el interés del caminante/observador con la prisa ‘ciega’ de los
transeúntes locales. Trayectorias que se cruzan sin comunicarse, sin reconstruir un sentido
compartido de la urbe. Es por ello que se alude frecuentemente a la posicionalidad ambi-
gua del flâneur, quien en medio de la multitud urbana no logra integrarse a esta fuerza
colectiva que le rodea, dejándole como un observador que se otorga a sí mismo cierto pri-
vilegio de clarividencia y lucidez. Sin embargo, hay algo de atracción inevitable que lanza
una y otra vez al paseante a la calle, lugar último –si no de sus certezas– de sus pasiones:
“No hay una de las veinticuatro horas en que la Avenida no conozca mi pisada. Le soy
adicto, a sabiendas de su carácter utilitario […]” (López Velarde 1979: 227); “Pocos mor-
tales habrá que amen a esta ciudad de México tan desinteresada, tan puramente como yo”
(Novo 1996: 107). Más aún, el paseante reclama para sí una experticia que le distingue de
otros habitantes de la urbe, pues él es capaz de ubicarse en la ciudad a partir de las sensa-
ciones que le producen los distintos sectores o colonias, y se da una especie de conexión
íntima entre el alma de la ciudad y la de su cronista paseante. Para Salvador Novo, por
ejemplo, “ver un plano o consultar un mapa son actos humillantes y bochornosos. Para la
cartografía, todas las manzanas, mayores, menores, vienen a ser lo mismo” (109). 

Sin embargo, con el advenimiento de la ciudad vial (autopistas, subterráneos, perifé-
ricos) vemos entorpecida y debilitada la figura del flâneur a quien se le ha exiliado a una
acera reducida o a los espacios interiores. Se da entonces un fenómeno de aceleración
del recorrido del paseante que ahora se ubica de preferencia dentro de uno de los vehícu-
los de transporte propios de la ciudad contemporánea. Es así como vemos que el pasean-
te/informante que protagoniza la conocida crónica de Novo “Nueva Grandeza Mexica-
na” (1948) se desplaza en coche a la vez que muestra a su acompañante los cambios y
glorias de la capital de México a mediados del siglo pasado. Más dramática aún aparece
la travesía por las ciudades latinoamericanas de fines del XX como lo muestra Gabriel
García Márquez en una crónica sobre el infernal tránsito caraqueño, o Hermann Belling-
hausen en una crónica sobre el transporte colectivo en México, o la película de un ci-
neasta venezolano, quien imagina el recorrido de la urbe como una sucesión caótica de
pasajeros, choferes y ruidos imbricados en la cotidianidad del transporte urbano.7 Igual-
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7 “Memoria feliz de Caracas” es un texto de Gabriel García Márquez, compilado por Mendoza (1980) en
Así es Caracas. La crónica de Bellinghausen se titula “Donde el turismo no se atreve y sólo es real la
plebe”. El camino de las hormigas es el título de la cinta de Rafael Marziano-Tinoco (1993).
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mente sintomático del desplazamiento del flâneur por las nuevas ciudades viales, es un
libro que representa a Caracas desde el recorrido automotriz que la plasma fotográfica y
espasmódicamente, o las múltiples crónicas que se han dedicado al metro de la Ciudad
de México en los últimos años. Lo que el libro de Garaycochea y Jiménez (1993) y las
crónicas sobre el metro parecieran poner en evidencia es el protagonismo de una nueva
urbe: la que se recorre sobre ruedas o bajo tierra. Junto a la marginación del flâneur se da
entonces el asentamiento de una mirada que descuida el exterior, la arquitectura y los
personajes de la calle para condensarse en el apretujamiento del vehículo colectivo, tris-
te metáfora de la explosión demográfica y deshumanizadora de las megalópolis actuales
y del paradójico aislamiento sobrepujado de sus habitantes.

La irrupción de los peseros en el sistema de transporte trajo una semiprivatización del
amontonamiento (Bellinghausen 1987: 51).

La muchedumbre defeña sabe, ya incluso por reflejo, que ella misma es la ciudad, astro-
sa y precaria; las más de las veces –hacia las siete de la mañana, en el metro– con cierta natu-
ralidad casi inexplicable […] y entonces nos vemos por millones haciendo milagros para res-
petarnos mutuamente, ahí apachurrados, esforzándonos por casi no oír, casi no hablar, casi no
oler al aplastado prójimo que lo aplasta a uno, que expele sobre la oreja, que pisa y disculpe
usted […] (Blanco 1990a: 202-203).

El mismo José Joaquín Blanco ha hecho explícito este carácter un tanto narcisista de
la multitudes urbanas actuales al declarar desde el título de uno de sus libros recientes,
Los mexicanos se pintan solos, el declive del rol del cronista como intérprete privilegia-
do de las masas. Pero la crisis de la figura del paseante no se da exclusivamente por la
explosión demográfica, sino por la reconfiguración de la urbe en asentamientos incone-
xos entre sí: de un lado los barrios marginales, de otro los fraccionamientos de la clase
media, tras las murallas, las mansiones de los acaudalados. Y entonces el mapa de la ciu-
dad se destro(a)za y los sentidos que congregaba la retórica de la caminata se diluyen
tras la fragmentación del espacio. La rearticulación metafórica popularizada por la retó-
rica del flâneur se hace cada vez más difícil cuando el flujo real y simbólico de las viejas
calles se encuentra interrumpido por la realidad de las nuevas urbanizaciones “privadas”,
cercadas, donde habita “una población homogénea alejada de la ciudad por el automóvil
y los almacenes locales; de modo que puede vivir sin mezclarse para nada con la ciudad,
y hasta ni verla” (Blanco 1981: 102).8
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8 Prueba de lo que denuncia Blanco en su cita es mi propia experiencia al enseñar cursos sobre cultura y
literatura urbana en distintas universidades. En 1994, durante un curso en una institución de educación
superior, mis alumnos caraqueños declararon no conocer el centro ni el oeste de la ciudad. Criados en la
zona este de la capital y envueltos dentro del gueto cultural de la clase media, confesaron no haber visi-
tado –ni como turismo accidental– las urbanizaciones o colonias menos privilegiadas de la urbe, ni el
casco histórico. Fue irónico tener que socorrer a los estudiantes con textos, fotografías, e incluso con
una visita improvisada, a la ciudad que ignoraban. Más recientemente, en una clase en la Universidad
de Houston donde discutíamos precisamente la figura del flâneur y su conexión con la cultura urbana
moderna, una estudiante decidió escribir como trabajo final una especie de anticrónica o texto que
hablaba precisamente de la incapacidad de la retórica del paseante en esta ciudad que carece de una
infraestructura conductiva a la actividad peatonal.
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Retomando el epígrafe que encabeza este apartado, tenemos que admitir además que
la noción del cronista flâneur debe enfrentarse hoy en día no sólo con la confrontación
de la fragmentación de la urbe, sino con las condiciones de la calle como espacio de vio-
lencia y supervivencia límite, tal y como se representa en el discurso cinematográfico
reciente.9 Esta indetenible ola de criminalidad y violencia urbana hacen que a ratos la
crónica urbana se confunda con las voces y miradas identificadas tradicionalmente con
la “nota roja”.

Cronista “rojo” o la mirada hecha pesadilla

El relato del miedo en las ciudades se construye, se
encarna en cifras y a través de ellas.

Susana Rotker

Si en otra época la morbosidad del lector lo llevaba a
tragarse las páginas rojas o de sucesos, hoy agrega la inse-
guridad y el miedo como indeseables motivaciones.

Earle Herrera

Susana Rotker apunta que las narrativas del miedo, para hacerse efectivas, deben
verterse en los moldes y voces testimoniales que dan cuenta de una experiencia personal
de violencia.10 Otro modo de pensar/decir las narrativas del miedo en las ciudades latino-
americanas de fines de siglo es imaginar a la urbe misma como la protagonista por exce-
lencia de la violencia y a la crónica como una de las voces que la ciudad genera en su
agonía. Es notable, en este sentido, el contraste entre la discursividad, la temática y la
visión de la crónica más tradicional y una de las formas emergentes del género: la cróni-
ca roja que denuncia los relatos y personajes de la ciudad violenta. Por ello podemos
hablar de una mirada de pesadilla, una visión alucinante de lo que las calles arrojan al
tránsito de reporteros y cronistas, en cifras de víctimas, de sucesos delictivos, de impuni-
dad legal y corrupción policial. Todo ello constituía tradicionalmente el material propio
de una sección particular del periódico, las páginas rojas que recogían los sucesos san-
grientos y violentos acontecidos en el espacio urbano.

Como señala Earle Herrera (1993) en el epígrafe, la nota roja se hospedaba genérica
y temáticamente en las páginas sensacionalistas de la prensa, aquello que el lector con-
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9 El tópico de la calle infernal ha sido ampliamente representado en cintas como Amores Perros (Gonzá-
lez Iñárritu, 2001); De la calle (Tort, 2001), Perfume de violetas (Sistach, 2002), Cidade de Deus (Mei-
relles, 2002) y La virgen de los Sicarios (Schroeder, 2000).

10 Se supone que las voces del miedo incluyen tanto las de las víctimas como las de los victimarios, tal y
como queda registrado en la compilación testimonial editada en Caracas por José Roberto Duque y Boris
Muñoz, (1995). En el libro editado por Rotker (2000a), se incluye precisamente una crónica de Alberto
Salcedo Ramos donde se emplea la estrategia discursiva del relato testimonial (“La víctima del paseo”).
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sultaba con la morbosidad de enterarse sobre una otredad que no le concernía personal-
mente. Pero hoy en día, la violencia ya no anida exclusivamente en las márgenes de la
publicación periódica o en el diario de títulos amarillistas, pues la violencia se ha desbo-
cado de tal manera que ha invadido todos los rincones de la urbe (ya no es una desgracia
de los otros) y, en consecuencia, su relato se ha colado a otros espacios y géneros de la
prensa escrita, la radio o la programación televisiva. 

De pronto, la pesadilla de la violencia y el miedo se instalan en la cotidianidad de la
calle reseñada por buena parte de la crónica urbana.11 Y así el cronista sale de las oficinas
del diario a observar con inquietud la degradación de su entorno y del alma de la ciudad
tan socorrida por el nostálgico flâneur ahora reconvertido en un espectro que pena y
sufre al seguir el ritmo de sus pisadas:

Baje usted al mediodía desde el estacionamiento y depósito del diario El Nacional hasta
“El Tajo”, […] baje por puro mirar no más este tajo de la ciudad más barata del mundo; baje
sin bajar la vista y sentirá, así no sea poeta, un hondo tajo que le encoge el corazón. Aquellas
tres mujeres de la esquina desde esta mañana ofrecen sus servicios a los transeúntes que
simulan buscar direcciones imposibles. El tipo que ofrece destornilladores, convierte a éstos
por un malabarismo en condones y mentoles infalibles. El sujeto que se le acerca le ofrecerá
un reloj de marca remarcada e incierta procedencia… (Herrera 1993: 31).

La violencia urbana denunciada por cronistas como Earle Herrera, José Roberto
Duque (Venezuela) o Alberto Salcedo Ramos, José Navia y Fernando Vallejo (Colom-
bia) construyen versiones particulares de la corrupción urbana, de la ciudad como infier-
no. Para estos cronistas, un riesgo consistiría en la conversión de la reciente violencia en
una colección de números y datos que materialicen el crimen y las muertes dentro del
lenguaje de las estadísticas capaces de deshumanizar el drama. La tematización de la
violencia en la crónica apuesta quizás a contrarrestar la falta de asombro de una pobla-
ción asediada por el crimen (la violencia cotidiana) al insistir en el recuento macabro, en
la escena que busca instalarse en nuestra memoria más allá de la fugacidad de una nota
roja consumida de voladas.

Debemos decir además que el escritor de crónicas de violencia, se manifiesta no sólo
como el paseante atemorizado y amenazado por la ciudad del crimen. Se da igualmente
el recurso a la reescritura de la nota roja y sus personajes, para reinscribir un género
decididamente menor en el orden discursivo secundario de la crónica (Bajtín). Así, la
crónica reconstruye algunas de las páginas y protagonistas estelares de la prensa amari-
llista dentro del tono más estilizado de la crónica periodístico-literaria. Asistimos así a
una narrativa de la violencia menos escueta, menos apegada a los datos ‘duros’ del caso
y que se permite una reflexión autorial que busca entablar un diálogo con el lector:

En los centros urbanos en perpetua expansión, se consolida y amplía un espacio: el del
“desperdicio humano”. Cada ciudad con 800 mil o un millón de habitantes, genera su propia
zona prescindible, compuesta por esa “gente sin oficio ni beneficio”, en el filo de la navaja
entre la sobrevivencia y el delito (Monsiváis 1994: 90).
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El cronista, tal y como apunta Herrera, “acude a las palabras para gritar que de todas
partes están disparando” (Herrera 1993: 7), sirviéndose de la textualidad para denunciar
el estado de emergencia que hoy se vive con particular intensidad en países como Colom-
bia, Venezuela, México y Brasil.

Cronista cívico/político o la mirada que denuncia

Ya vimos que ante la degradación de la megalópolis y el asedio de la violencia y el
crimen urbanos puede darse el discurso de la crónica roja. Pero este mismo panorama de
corrupción y caos puede generar otro estilo de crónica que nace de la mirada crítica del
cronista cívico. Digamos entonces que mientras la crónica roja se ocupa en relatar las
distintas caras de la criminalidad urbana y su fatalidad, hay otro tipo de crónica que
ahonda en el formato reporteril al indagar en los culpables, las causas, lo oculto tras la
mascarada oficial del gobierno local. El cronista cívico es precisamente aquel que des-
pliega una mirada inquisitoria frente al panorama de abusos y violencias inacabables. En
este caso se hace de la violencia un hecho ejemplar, en lugar de la imagen cotidiana que
reflejan las crónicas “rojas”. Así, en lugar de partir de las estadísticas, lo repetible y pre-
decible, se privilegia el carácter de acontecimiento del suceso relatado por la crónica. Y
si este cronista comparte con el de la nota roja el sesgo de tragedia que reviste a su noti-
cia, hay menos de alarma y más de apuesta civil en esta narratividad que pareciera des-
cubrir tras los sucesos urbanos una fuerza de cambio, una pulsión más democrática o
justa de la repartición de las responsabilidades ciudadanas.12 Sin embargo, esto no quie-
re decir que no se reitere en estas crónicas la imagen de un gobierno o fuerzas locales
degradadas, o de una ciudadanía en crisis.

El cronista que denuncia y aspira a una remodelación civil ha logrado momentos
ejemplares en algunas voces de los cronistas mexicanos de la última parte del siglo XX.
La noche de Tlatelolco de Elena Poniatowska es quizás el texto más emblemático de esta
corriente. También lo es el libro de crónicas de Carlos Monsiváis Entrada Libre. En
Venezuela, José Ignacio Cabrujas se hizo partícipe de esta postura en algunos de los tex-
tos publicados en su columna del diario El Nacional. Hugo Prieto también sería nombre
destacado en los noventa como lo muestra su libro Todos somos Garimpeiros. Y se hace
necesaria esta conjunción del escritor crítico y el órgano de prensa que se afilie –de
algún modo– a sus convicciones, creando los espacios necesarios para la publicación de
las crónicas que reseñan momentos singulares de la vida urbana: terremotos, insurreccio-
nes civiles, epidemias, derrumbes, etc. Es en estas coyunturas excepcionales cuando los
males del estado político, cultural y administrativo se ponen en mayor evidencia, junto a
prácticas de ineficiencia, burocracia fosilizada, corrupción, clientelismo, etc. La ciudad
convulsionada invita así a una mirada un tanto ambivalente, pues de un lado se percibe el
tono escéptico que comenta los lugares comunes de las prácticas de los gobiernos locales
y, del otro, se atisba en los acontecimientos reseñados la posibilidad de un cambio y el
relato de una ciudad más vivible:
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¿Cuáles son los elementos de unidad de los habitantes del DF? Los medios masivos y las
sensaciones de agobio. Por lo demás, los capitalinos no disponen de un lenguaje político
común, ni de tradiciones democráticas, ni de prácticas ciudadanas, ni de vías confiables de
información. La urgencia de responder a la violencia del sismo crea la unidad momentánea
que es vislumbramiento cívico […] En los meses de septiembre y octubre la ciudad de Méxi-
co cambia. A la residencia presidencial de Los Pinos marchan costureras, médicos, vecinos
de Tlatelolco, vecinos de Tepito, enfermeras. La presión modifica muchas decisiones y la
acción civil es elemento de gobierno (Monsiváis 1987: 42-44).

Cronista fisgón (voyeur)

Aquí sentado, perfectamente seducido por mi soledad de
voyeur, me encuentro a mitad de camino entre la ensoñación y
la observación […]

Edgardo Rodríguez Juliá

Entre las distintas miradas que un cronista despliega por su entorno hay una repre-
sentativa por excelencia de la operatividad del cronista como productor de lecturas y tex-
tos sobre la urbe. Me estoy refiriendo a la concientización expresa que hace el autor de
su posición de observador, siendo a partir de la mirada que todo el proceso de la escritu-
ra se elabora como progresivo deambular de la calle a la página, del sujeto que observa
al que describe con palabras el escenario y los actores por él vigilados, disectados: “[…]
Cada vez que la veo me pregunto: ¿qué pensará esta criatura mientras corre?” (Socorro
1994: 3; el subrayado es mío).

Con regularidad asistimos a un desencuentro entre el observador y lo observado, a un
distanciamiento que se inscribe en el texto como marca de la posicionalidad intelectual
de su autor: 

El prejuicio de clases reduce hasta el límite paranoico: Por algo vine en taxi; ¿dónde
demonios dejo el carro ahí en Lloréns?[…] Mi pana, ese lenguaje es como la cifra de una dis-
tancia insalvable entre mi condición y la de ellos […] Pero no crean, también yo seré someti-
do a la mismísima reducción: Un blanquito de cara mofletuda, bigote de punta al ojo y espe-
juelos es presencia perturbadora en Lloréns (Rodríguez Juliá 1983: 12-13).

Baladas hechas en serie para conciertos en serie. Esto murmullo desde mi aislamiento
generacional y de clase […] (Monsiváis 1995: 191).

Se hace evidente en estos pasajes que el acto de ver al otro, de registrar visualmente
sus gustos, comportamientos, modales, se lleva a cabo desde un “punto de vista” que no
sólo es un horizonte escópico, sino el lugar del imaginario autorial ampliamente conta-
minado con sus prejuicios, valoraciones, sensibilidades y archivos. Sin embargo, el sen-
timiento de extrañamiento que expresa el cronista no menoscaba, en modo alguno, su
interés por observar aquellos personajes o eventos que reseña. Muy por el contrario,
habría que señalar que una de las características primordiales del autor de crónicas es ese
impulso que le impele a observar con gusto, deleite, morbo, acuciosidad, el entorno.
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Podríamos entonces señalar que al cronista le marcan, al menos, dos instancias de pla-
cer/saber: una vinculada al acto de observar, de desplegar sus dotes de voyeur, y otra más
relacionada con el gusto por contar, por relatar con maestría aquello que el ojo o la libre-
ta de notas ha capturado provisionalmente.

Por otro lado, dentro de las megalópolis contemporáneas donde se adelgaza la viven-
cia cotidiana de la calle y se potencian las redes imaginarias de la industria de la comuni-
cación y el espectáculo, la idea misma de observar parece más pertinente que la lógica
peatonal del paseante si pensamos en los modos más usuales de representación y congre-
gación urbanas. Los conciertos o los eventos deportivos se presentan como las versiones
más recientes de la colectividad reunida bajo un mismo ánimo. Vemos entonces que al
cronista andador, deambulante, le sucede la figura del cronista fisgón que mira desde la
comodidad de su asiento o de su lugar dentro de la multitud gozosa. Asistimos así a la
conversión del cronista en espectador, pero esto no implica su inmersión definitiva en el
público que le cobija, pues aquí viene nuevamente la idea de la subjetividad particular a
ocasionar esa especie de aislamiento en el aglutinamiento que ya habíamos observado en
ciertos pasajes del cronista flâneur:

¡¡Aquí está Willy Colón!! El gran Willy se embarca en su primer número... y el Century
se vuelve campo de batalla, las detonaciones sustituyen a los magnavoces, la calidad perece
bajo la distorsión, qué caso tuvo venir, me digo. Miro a mi alrededor y no entiendo (Monsi-
váis 1995: 119; el subrayado es mío).

Es igualmente importante señalar que la mirada del cronista voyeur se distingue enton-
ces por su curiosidad y su carácter privado. De un lado, y como vemos en los cronistas del
espectáculo, la mirada no se detiene tanto en las masas móviles de las calles y el exterior
urbano, sino en las multitudes congregadas en un recinto, una arena de boxeo, una sala de
concierto, un estadio. Es la mirada que cronistas como Carlos Monsiváis y Juan Villoro han
hecho ya habitual en cierto tipo de reseña de los comportamientos gregarios contemporáne-
os. Pero hay también un tipo de mirada de cuño más privado, vinculada a las pulsiones del
deseo de aquel que fisgonea a su alrededor descubriendo una ciudad y unos personajes ero-
tizados, una cadencia lujuriosa de una urbe que se descubre observada y eso la inquieta y
escandaliza. Se representa así en ciertas crónicas esta mirada desestabilizadora para las mul-
titudes urbanas que se resguardan tras la aparente garantía de la homogeneización masiva:

Las califican como sesgadas, fijas, lujuriosas, sentimentales, socarronas, rehuyentes,
ansiosas, rebeldes, serviles, irónicas, etcétera. Estos adjetivos no hablan de los ojos de los
homosexuales en sí sino de cómo la sociedad establecida nos mira: somos parte de ella, sobre
todo de su clase media, y a la vez la contradecimos; resultamos sus beneficiarios y sus críti-
cos. Voluntaria o involuntariamente, al decidirnos a ser como somos, lo hacemos contra ella
y colaboramos a la disolución (Blanco 1981: 183).

Podríamos aquí hablar de las miradas del morbo y sus sesgos, como aquella que
magistralmente recrea Rodríguez Juliá en su crónica maestra Una noche con Iris Chacón
o aquella a las que nos ha habituado Pedro Lemebel a partir de algunos de sus textos
sobre la ciudad que él describe con su ‘ojo coliza’. Es este tipo de mirada, no sólo inquie-
tante como apunta Blanco en su cita, sino reveladora de flujos libidinales que se advier-
ten tras las apariencias convencionales, tal y como se observa en las siguientes líneas:
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El Puma, quitándose una nívea camisa de seda (desde luego muy eróticamente) al com-
pás pegajosísimo de chévere, chévere, cuchévere, no sólo entusiasma y da los primeros pasos
para la educación sexual de las jovencitas. Los líderes del dominó y de la democracia (o vice-
versa), al igual que los afanados caballeros de la retro-izquierda se masturban (¡se masturban
mucho!), mientras José Luis está contoneándose en el ritmo álgido de El pavo real (Lerner
1984: 140-141).

La ciudad en fin de semana transforma sus calles en flujos que rebasan la líbido, embria-
gando los cuerpos jóvenes con el deseo de turno; lo que sea, depende la hora, el money o el
feroz aburrimiento que los hace invertir a veces la selva rizada de una doncella por el túnel
mojado de la pasión ciudad-anal (Lemebel 1995: 123).

El cronista se presenta entonces como un impertinente fisgón que hunde sus pupilas
no sólo en lo exteriormente observable, sino en las apetencias de una urbe que se ha
vuelto remedo grotesco de esa otra pupila intermitente de la pantalla televisiva. Una y
otra vez, el cronista mirón descubre en las multitudes y sus contoneos, los ecos de una
educación sentimental gobernada por el imperio mediático. En otras palabras, en una
sociedad de espectadores, el cronista voyeur se figura a sí mismo como una instancia no
del todo colonizada por el poderoso lenguaje de los medios masivos.  

Cronista sociólogo

En el colofón a modo de autocrítica de la compilación de crónicas Amor perdido,
Monsiváis se refiere a la relación tácita entre la labor del cronista y la de un sociólogo de
costumbres: 

[...] ¿y no será redundante advertir que estos materiales –que en su mayoría se iniciaron
periodísticamente […]– tienden a la configuración cronicada de un panorama “de costum-
bres”, “de moral social” o de Figuras Sintomáticas y Fenómenos Significativos del México
del siglo XX? (Monsiváis 1977: 347).

A lo que se refiere Monsiváis en estas líneas es al rasgo probablemente más difundido
de la mirada cronística, la de captar los signos de una identidad, comportamiento o sensibili-
dad comunitaria y de época. La ciudad se figura entonces como el laboratorio por excelencia
de nuevas modas, tipologías emergentes y conductas seriadas. La crónica urbana pasa a glo-
sar los modos y usos urbanos con un afán descriptivo que la emparenta a ratos con la nota
costumbrista. Se advierte así el gusto del cronista por catalogar y organizar el caos urbano a
partir de categorías reconocibles. Según Rossana Reguillo (1999), la crónica se encarga de
narrar las distintas ciudades que conviven en una misma urbe y, al mismo tiempo, pone a
dialogar a las distintas voces y rituales que conforman el tejido social. Esta misma autora se
hace partícipe de esta mirada sociológica cuando destaca en su volumen de crónicas urbanas
un conjunto de tipologías juveniles donde encontramos al marginal, al esotérico, al migran-
te, a la niña bien, al miembro de la generación X, al enfermo de sida, etc. Guadalupe Loaeza
también ha alcanzado popularidad entre los lectores mexicanos que siguen fielmente sus
retratos periodísticos de los modos, gustos y sensibilidades de las clases pudientes mexica-
nas (una especie de reelaboración narrativa de las tradicionales crónicas de “sociedad”).
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En este sentido, la crónica sociológica que explora en las zonas de los otros, de sus
hábitos y apariencias, cuenta con la complicidad lectora que se recrea al hurgar en la vida
ajena desde el atisbo que le ofrece el texto. Se entera así el lector de lo que hace, cree,
sueña, su conciudadano más o menos privilegiado:

Antonia forma parte del ejército infantil integrado por miles de héroes y heroínas de la
sobrevivencia, aquellos para los que cada minuto de estar vivos es casi un milagro. La Tony,
como la conocen sus cuates, tiene ya 11 años; o sea, es de las veteranas. Ya de plano no se
acuerda y una sombra de duda le cruza por la carita prematuramente envejecida cuando alguien
le pregunta que desde cuándo anda en la calle, por no decir vivir, que se oye feo. Uhh, pos sepa,
contesta mientras separa con los ojos brillantes lo que le sirve y lo que no del botín que rescató
de un bote de basura: bien muchos, añade, desde que estaba chiquita (Reguillo 1999: 56).

La crónica sociológica se conforma con retazos de historias, de personajes, de accio-
nes, que aluden al carácter heterogéneo de una ciudadanía irreducible a fórmulas o imá-
genes totalizadoras.

Si hoy en día asistimos a la fragmentación e inabarcabilidad de la urbe, la crónica
urbana apuesta narrativamente por la reconstrucción de los sentidos urbanos pasando
–como hemos visto– por los lenguajes de la historia, la violencia, la política. La mirada y
el enfoque sociológico colaboran también en gran medida con la empresa decodificadora
de un género que nos orienta dentro de distintas cartografías urbanas desde un imagina-
rio y un lenguaje menos aséptico que el de una guía turística o el de las estadísticas de
algún organismo local o multinacional. Lo interesante del discurso de la crónica urbana
es la invitación a descubrir la ciudad a partir de miradas perspicaces. Y con ella y a través
de sus textos nos disponemos a (re)visar un paisaje que nos puede haber estado ocultan-
do sus múltiples perfiles y lenguajes.
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