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= Subjetividades urbanas:
mirar/contar la urbe desde la cronica

Miradas y guifios urbanos

From a discursive perspective, there is another
common denominator between the chronicle and eth-
nography: a predominance of visual modes of repre-
sentation. In privileging the visual, their discourse
assumes the metaphorical role of being the “eyes” of a
society and a historical mode of consciousness.

Ignacio Corona

Abordar el fendmeno urbano, su dindmica y modos culturales, implica en gran medi-
da la consideracion de las narrativas que representan la experiencia de situarse y mover-
se dentro de estas cartografias de lo colectivo. Diversas, cambiantes y, a veces, inabarca-
bles resultan las ciudades latinoamericanas que han proliferado extensamente junto a las
politicas modernizadoras popularizadas desde la segunda mitad del siglo xix en la
region. Frente al fenomeno urbano en Latinoamérica, el discurso de la cronica periodisti-
co-literaria figura como una instancia que no solo toma a las ciudades como uno de sus
temas privilegiados, sino que se ocupa al mismo tiempo de la representacion de subjeti-
vidades emergentes dentro de este contexto cultural. En esta oportunidad, me interesa
precisamente revisar los modos en que la mirada de los cronistas se despliega en su
deambular por la ciudad, inflexiones que delatan posicionalidades y articulaciones de
una sensibilidad intelectual y de una conciencia correspondiente de representacion.

Como punto de partida podriamos distinguir la perspectiva desarrollada por el discur-
so de la cronica como un modo subjetivo de representacion.! Esto implica, en parte, €l
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referirse a los modos de mirar/percibir como instancias claves dentro de la experiencia
cronistica, de su concepcion y traduccion textual. El cronista es, ante todo, un sujeto que
observa y escucha la realidad que le rodea; es fundamentalmente un testigo del acontecer
diario que decide registrar ciertos eventos y personajes contemporaneos.” La autoridad de
la enunciacion cronistica se vincula a la nocion de la presencia autorial en el contexto que
sirve de punto de partida para el discurrir textual. En otras palabras, la fincion autor (Fou-
cault 1984) dentro del género no depende exclusivamente de una enunciacioén discursiva,
sino que requiere ademas la validacion de un modo de recorrer/observar la urbe. El cronis-
ta urbano no es inicamente un autor que sabe contar la ciudad, es necesariamente alguien
que sabe guiarse dentro de ella mostrandose como una subjetividad capaz de elaborar una
cartografia imaginaria sobre el paisaje mudo y ciego al transetinte comun (De Certeau
1990): “[...] aun cuando ignore los nombres de las calles, que suelen cambiar con discuti-
ble frecuencia, el puro ambiente me guiaria para saber si me encontraba en una u otra de
estas que tan significativamente llamamos ‘colonias’ de la ciudad” (Novo 1996: 109).
Esta experticia sefialada por Novo en la cita, va acompaiiada ademas por el deseo de
registrar el instante vivido en un espacio que, como el mismo autor sefiala, se modifica
constantemente. La cronica urbana relata preferentemente acontecimientos, protagonis-
tas y pulsiones actuales/contemporaneas de la ciudad observada. De ahi su perfil de
escritura fechada e inscrita en medio de una realidad cambiante y fugaz. Es respecto a
esta condicidn tacita que se defiende el perfil no ficcional de la prosa cronistica, que
parte de un hecho y una observacion determinables espacial y temporalmente. Se mez-
clan asi dos requisitos que podrian antojarse como contradictorios pues de un lado se
reconoce el perfil factual/objetivo del relato y, por otro, se aprecia su factura subjetiva.
Para ilustrar mejor este punto intentaremos una revision —que no pretende en modo
alguno ser exhaustiva— de diversas posturas autoriales/visuales que pueden adoptarse
frente a un mismo “objeto”: la ciudad. La idea es referirnos al fendmeno urbano en pers-
pectiva, esto es, desde distintos angulos que la pupila cronistica ilumina en su realizacién
imaginaria y textual. Lo que sigue a continuacion no es una ordenacion historiografica
de diferentes miradas cronisticas, sino una suerte de tipologia de los distintos ojos que
recrean en la pagina una ciudad virtual, realizacion textual de un referente, la ciudad
real, inabarcable por un unico discurso, sea éste literario, cinematografico, periodistico o
plastico. En otras palabras, lo que el discurso de la cronica intenta desde sus multiples
angulos/miradas es la creacion de una ciudad imaginaria que, en el caso particular del
discurso que nos interesa, cobra fuerza y credibilidad por esa eficaz combinacion de
aspectos factuales y ficcionales. Las miradas que exploraremos pueden convivir dentro
de una misma ciudad y una misma época, y son todas ellas modos de deambular por la
textura urbana para decirla y recrearla en las distintas ciudades que nos ofrece la crénica.

Cronista historico
Una de las miradas que marco al género de la cronica urbana desde sus inicios es

aquella vinculada a la historia y a la tradicion. Mientras la ciudad se percibe como un

2 En algunas ocasiones, el cronista ocupa la posicién de protagonista dentro de la materia resefiada.
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espacio sujeto a planificaciones y/o modificaciones constantes, se intuye la necesidad de
elaborar un registro de los cambios, las borraduras, lo perdido. En consecuencia, el cro-
nista historico, investido en algunas ocasiones con el cargo de “cronista oficial” de la
ciudad, se asoma a la cartografia como palimpsesto que ¢l decodificaréd gracias a su
conocimiento privilegiado del entorno. El cronista historiador es generalmente un indivi-
duo que ha crecido en la localidad citadina, observando y registrando sus cambios, como
una especie de testigo memorioso que archiva multiples capas e historias de la urbe. La
labor de este cronista oficial se vincula generalmente con el registro y archivo de la tra-
dicion local y sus acopios populares y cultos.

Es usual que en las cronicas y documentos de este paseante historico, la ciudad se
recupere a partir de una nostalgia que se incrusta en el discurso como representacion de
la mirada desencantada de un cronista que afiora un pasado urbano mejor, mas auténtico,
menos caodtico, si se quiere. Asi es topico recurrente en estos recuentos urbanos, la san-
cion afiorante de un paisaje, un espacio, una arquitectura, desplazados en el tiempo. Es
por ello que la mirada es marcadamente historica, cuidadosa de registrar fechas y even-
tos en su deambular por una urbe fantasmagorica. El cronista historico escarba tras las
apariencias que registra su mirada para encontrar una imagen compilada en su memoria
o en los libros y anales que recogen el pasado de la ciudad que ahora él rescata.

Escuchemos por ejemplo, el tono de Arturo Sotomayor al comentar el uso de un ele-
mento ornamental —la hornacina— en las edificaciones de la ciudad mexicana, la de anta-
o y la actual:

...la hornacina continud caracterizando a nuestra ciudad. Aun al correr de las centurias esta
costumbre ha supervivido, sin grandeza ya; pero quien quiere darle un tono distinto —en esta
época de mediocridades repetidas y de lisuras infecundas— al edificio que manda levantar, le
aplica un remedo de hornacina prefabricada que afortunadamente nadie distingue sino con
catalejos o con microscopio, segun la altura a la que la encaramen la codicia y las pretensio-
nes o la insignificancia que le aseste quien supone que hornacina es igual a un agujero en
cualquier pared (Monsivais 1980: 224).

Ademas de figurar como archivo de imagenes de una ciudad reemplazada por nuevas
fisonomias, la cronica historica sirve al mismo tiempo como espacio para el comentario
de los modos culturales de la urbe: tipos, personajes, oficios, tradiciones, etc. Hay dentro
de esta vertiente de la cronica un parentesco con el género de las “Tradiciones” populari-
zado por Ricardo Palma en la segunda mitad del siglo x1X. Es bastante comtin entonces
que la mirada nostalgica del cronista historico confluya con el comentario sobre el com-
portamiento que caracterizaba la vida de la ciudad en otras épocas. Aqui el cronista cede
a su gusto por rescatar cierta historia menor que es dejada de lado por los grandes rela-
tos. Se comenta sobre sucesos curiosos, practicas cotidianas comunes en otra época,
valores y creencias que se entroncan con la cultura local. Como muestra de lo dicho,
citemos dos ejemplos:

En la época del Obispo Diez Madroiiero, 1757 a 1769, Caracas no tenia jardines ni pase-
os ni alumbrado ni médicos, ni boticas ni modistas, ni cosas que se le pareciera [sic], ni carre-
ta ni coches, sino magnates y siervos. Distinguiase el carnaval de aquellos dias no solo en el
uso del agua, en el bafio fortuito, intempestivo, que se efectuaba en ciertas familias del pobla-
do, cuando el zagalejo entraba de repente en el patio, cogia con astucia a la zagaleja, y ambos
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se zambullian en la pila como estaban, sino en algo todavia mas expresivo, como eran los jue-
guitos de manos entre ambos sexos, los bailecitos, entre los cuales figuraban el fandango, la
zapa, la mochilera y compaiiia (Rojas 1994: 51).

En 1939 se arm6 un gran escandalo, cuando los periddicos comenzaron a protestar por el
elevado costo de los trabajos dentales. “Aqui nadie puede tener los dientes buenos”, reclamaba
un editorial del diario El Heraldo, “porque arreglarse una muela sale por un ojo de la cara”
[...] Fue cuando se puso de moda en Caracas la llamada Libreta de Ahorro Dental, una férmu-
la que invent6 un dentista muy famoso, el doctor I. Navarro Méndez, para que la gente se arre-
glara la boca a crédito [...] Las muchachas que se iban a casar sacaban su Libreta de Ahorro
Dental, para que cuando se fueran a lanzar al agua tuviesen los dientes perfectos (Yanez 2003).

Ambeas citas pertenecen a dos cronistas venezolanos de distintas épocas. Aristides
Rojas alcanzo popularidad con sus textos periodisticos a finales del siglo XIx, mientras
Oscar Yanez es quizas el cronista de Caracas de mayor visibilidad en la actualidad. Yanez
no s6lo publica regularmente cronicas en su columna semanal del diario £/ Universal
(“Asi son las cosas™), sino que cuenta con un espacio televisivo homénimo donde relata
amenamente historias y eventos caraquefios (origen de la onomastica de la calles y esqui-
nas caraquefias, sucesos menores, etc). Lo que sefiala la continuidad de esta practica de
la cronica urbana historica, es el arraigo profesional y social de un tipo de discursividad
urbana que pareciera conjurar el embate del tiempo y las infinitas remodelaciones de las
ciudades capitales latinoamericanas.’

En el caso de la Ciudad de México, simbolo por excelencia de la megalopolizacion
de las ciudades latinoamericanas, la institucion del cronista oficial se ha hecho tradicio-
nal desde el siglo X1X y ha distinguido a nombres como Luis Gonzalez Obregon, Artemio
de Valle Arizpe, Salvador Novo, Guillermo Tovar de Teresa y Miguel Leon-Portilla.
Tanto en el caso venezolano como en el mexicano, la cronica histérica cuenta ademas
con el apoyo institucional, que ha desarrollado y promovido iniciativas oficiales de pro-
teccion, difusion y edicion tanto de la figura del cronista oficial como de sus discursos.*

Cronista paseante (fldneur)

The contemporary chronicler is on the streets, exposed
to the risks and dangers of urban life, which he or she must
negotiate like everybody else.

Jean Franco

Como muestra de la popularidad de las cronicas urbanas historicas cabe mencionar que el libro de
Oscar Yanez, Cosas de Caracas, aparece en la lista de los diez libros mas vendidos en Venezuela en
2003.

Cuando a finales del siglo pasado, la figura del cronista oficial de la ciudad se convierte obviamente en
un dispositivo anacronico de representacion urbana (dado el desborde de la ciudad que la hace inenarra-
ble por un unico sujeto), el gobierno mexicano opta —en 1987— por la creacion del “Consejo de la Cro-
nica de la Ciudad de México”. En Venezuela, la Alcaldia de Caracas, junto a una de las editoriales ofi-
ciales promueve las colecciones “Rescate”, “Urbe” y “Caracas” como muestra del interés institucional
por preservar la historia y la memoria de la ciudad capital.
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Por insomnes que parezcan, las calles abrigan suefios,
los dibujan, inventan, reinventan, alteran, fortalecen y ase-
sinan segun el dia, la suerte que uno traiga y el rumbo por
donde ande.

Hermann Bellinghausen

Como apunta Franco (2002), el paseante de la urbe debe actualizar constantemente
su contrato con la ciudad y sus calles, debe negociar su presencia en ellas y su derecho a
deambular. En los inicios de la cronica urbana en la segunda mitad del x1x, la imagen del
flaneur se vinculd con una particular sensibilidad del escritor y artista, quien se veia des-
plazado por las dindmicas de la ciudad moderna y las masas urbanas. No voy a ocupar-
me en esta oportunidad de la genealogia del flaneur, sino mas bien de la dindmica subje-
tiva que acompafia su deambular urbano.’ Si aceptamos que el fldneur es en esencia un
paseante que (di)vaga por la ciudad, aparece la imagen de un sujeto cuyo movimiento
traza y entreteje una lectura del espacio transitado en su recorrido urbano. El flaneur no
parte en un rumbo fortuito (aunque asi lo haga creer a veces el propio cronista), sino en
busqueda de un itinerario que ilumine la experiencia urbana de su tiempo. Pero no sélo
de su tiempo, pues el sujeto que deambula es un individuo intersectado por multiples
narrativas (de clase, de género, de gusto, etc.) que se sugieren tras la metafora de la acti-
vidad motora.

El paseo urbano se presenta como instancia germinal del texto que recogera simboli-
camente el recorrido, reconstruyendo no so6lo la experiencia deambulatoria sino también
su sentido. El fldneur es sin duda alguna uno de los intérpretes mas funcionales de la ciu-
dad moderna. Para este paseante, la vista se convierte en recurso primordial de diseccion
urbana, junto a la libreta de apuntes que recoge sus impresiones.

Un buen ejemplo de la dindmica y la retorica del paseo lo encontramos en algunas de
las “Escenas Norteamericanas” que Marti redacta durante su estadia en los Estados Uni-
dos. En muchos de sus textos sobre Nueva York, se privilegia una imagen de la ciudad
como un hormiguero en constante movimiento que aturde al caminante no s6lo con el
vértigo de su modernizacion inigualable, sino con la opacidad de su sentido. Se eviden-
cia, en otras palabras, la dificultad de negociacion y comunicacion entre un fldneur un
tanto diletante y un entorno que lo repele en su aceleracion temporal. Podriamos decir
que mientras el flaneur se identifica con la ciudad en cuanto espacio por él recorrible y
observable, la vertiente temporal del fendmeno urbano lo aliena y lo hace sentir despla-
zado. Un modo de responder ante este desencuentro es el escape a una época menos fre-
nética de la urbe, mas propicia al ritmo reflexivo del paseante (seria el caso del cronista
histoérico que mencionamos en el apartado anterior). Otro recurso, frecuente en Marti y
caracteristico también de otros autores, es el de la denuncia de un desencuentro insalva-
ble entre la sensibilidad autorial y el contexto que representa’, tal y como se manifiesta
en el siguiente texto de Uslar Pietri sobre la ciudad de Nueva York (1950):

Para una revision mas detallada de la figura del flaneur, véase Bencomo (2002: 36-45) y Mazlish (1994).
Sobre este tema recomiendo consultar el ya clasico trabajo de Julio Ramos (1989).
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El peregrino en la isla de Manhattan anda por dias mirando edificios flotantes y vastas
muchedumbres que pasan sin adherir a ellos. No parece estar el espiritu de esta ciudad extra-
ordinaria en algun parque, en un templo o siquiera en un puente. Miranse desmesuradas obras
que sobrecogen el pensamiento porque son perpetuas hazafias técnicas. Pero no siente uno
que esta alli presente esa misteriosa relacion que hace de pronto de un solo monumento toda
la explicacion y hasta la justificacion de una época. Pero al penetrar un dia en la Gran Esta-
cion Central o en la Estacion de Pennsylvania [sic], una brusca iluminacion se hace en noso-
tros y comprendemos que esta alli mas que en otra parte la fisonomia de la ciudad inmensa.
Son como los templos de un monstruoso dios del tiempo que devora los hombres. [...] flotan
las caras ensimismadas de las unidades que integran este continuo y confuso rito. Van entre-
gados a una ineludible consigna de no detenerse, de no distraerse, de no mirar de lado o hacia
atras [...] (Uslar Pietri 1960: 41-42; el subrayado es mio).

En estas notas contrasta el interés del caminante/observador con la prisa ‘ciega’ de los
transeuntes locales. Trayectorias que se cruzan sin comunicarse, sin reconstruir un sentido
compartido de la urbe. Es por ello que se alude frecuentemente a la posicionalidad ambi-
gua del flaneur, quien en medio de la multitud urbana no logra integrarse a esta fuerza
colectiva que le rodea, dejandole como un observador que se otorga a si mismo cierto pri-
vilegio de clarividencia y lucidez. Sin embargo, hay algo de atraccion inevitable que lanza
una y otra vez al paseante a la calle, lugar ultimo —si no de sus certezas— de sus pasiones:
“No hay una de las veinticuatro horas en que la Avenida no conozca mi pisada. Le soy
adicto, a sabiendas de su caracter utilitario [...]” (Lopez Velarde 1979: 227); “Pocos mor-
tales habra que amen a esta ciudad de México tan desinteresada, tan puramente como yo”
(Novo 1996: 107). Mas aun, el paseante reclama para si una experticia que le distingue de
otros habitantes de la urbe, pues €l es capaz de ubicarse en la ciudad a partir de las sensa-
ciones que le producen los distintos sectores o colonias, y se da una especie de conexion
intima entre el alma de la ciudad y la de su cronista paseante. Para Salvador Novo, por
ejemplo, “ver un plano o consultar un mapa son actos humillantes y bochornosos. Para la
cartografia, todas las manzanas, mayores, menores, vienen a ser lo mismo” (109).

Sin embargo, con el advenimiento de la ciudad vial (autopistas, subterraneos, perifé-
ricos) vemos entorpecida y debilitada la figura del flaneur a quien se le ha exiliado a una
acera reducida o a los espacios interiores. Se da entonces un fendmeno de aceleracion
del recorrido del paseante que ahora se ubica de preferencia dentro de uno de los vehicu-
los de transporte propios de la ciudad contemporanea. Es asi como vemos que el pasean-
te/informante que protagoniza la conocida cronica de Novo “Nueva Grandeza Mexica-
na” (1948) se desplaza en coche a la vez que muestra a su acompanante los cambios y
glorias de la capital de México a mediados del siglo pasado. Mas dramaética atin aparece
la travesia por las ciudades latinoamericanas de fines del XX como lo muestra Gabriel
Garcia Marquez en una cronica sobre el infernal transito caraquefio, o Hermann Belling-
hausen en una crénica sobre el transporte colectivo en México, o la pelicula de un ci-
neasta venezolano, quien imagina el recorrido de la urbe como una sucesion cadtica de
pasajeros, choferes y ruidos imbricados en la cotidianidad del transporte urbano.” Igual-

“Memoria feliz de Caracas” es un texto de Gabriel Garcia Marquez, compilado por Mendoza (1980) en
Asi es Caracas. La cronica de Bellinghausen se titula “Donde el turismo no se atreve y solo es real la
plebe”. El camino de las hormigas es el titulo de la cinta de Rafael Marziano-Tinoco (1993).
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mente sintomatico del desplazamiento del fldneur por las nuevas ciudades viales, es un
libro que representa a Caracas desde el recorrido automotriz que la plasma fotografica y
espasmodicamente, o las multiples cronicas que se han dedicado al metro de la Ciudad
de México en los ultimos afios. Lo que el libro de Garaycochea y Jiménez (1993) y las
cronicas sobre el metro parecieran poner en evidencia es el protagonismo de una nueva
urbe: la que se recorre sobre ruedas o bajo tierra. Junto a la marginacion del flaneur se da
entonces el asentamiento de una mirada que descuida el exterior, la arquitectura y los
personajes de la calle para condensarse en el apretujamiento del vehiculo colectivo, tris-
te metafora de la explosion demografica y deshumanizadora de las megalopolis actuales
y del paradojico aislamiento sobrepujado de sus habitantes.

La irrupcion de los peseros en el sistema de transporte trajo una semiprivatizacion del
amontonamiento (Bellinghausen 1987: 51).

La muchedumbre defefia sabe, ya incluso por reflejo, que ella misma es la ciudad, astro-
sa y precaria; las mas de las veces —hacia las siete de la mafiana, en el metro— con cierta natu-
ralidad casi inexplicable [...] y entonces nos vemos por millones haciendo milagros para res-
petarnos mutuamente, ahi apachurrados, esforzandonos por casi no oir, casi no hablar, casi no
oler al aplastado projimo que lo aplasta a uno, que expele sobre la oreja, que pisa y disculpe
usted [...] (Blanco 1990a: 202-203).

El mismo José Joaquin Blanco ha hecho explicito este caracter un tanto narcisista de
la multitudes urbanas actuales al declarar desde el titulo de uno de sus libros recientes,
Los mexicanos se pintan solos, el declive del rol del cronista como intérprete privilegia-
do de las masas. Pero la crisis de la figura del paseante no se da exclusivamente por la
explosion demografica, sino por la reconfiguracion de la urbe en asentamientos incone-
xos entre si: de un lado los barrios marginales, de otro los fraccionamientos de la clase
media, tras las murallas, las mansiones de los acaudalados. Y entonces el mapa de la ciu-
dad se destro(a)za y los sentidos que congregaba la retorica de la caminata se diluyen
tras la fragmentacion del espacio. La rearticulacion metaforica popularizada por la reto-
rica del flaneur se hace cada vez mas dificil cuando el flujo real y simbolico de las viejas
calles se encuentra interrumpido por la realidad de las nuevas urbanizaciones “privadas”,
cercadas, donde habita “una poblacion homogénea alejada de la ciudad por el automdvil
y los almacenes locales; de modo que puede vivir sin mezclarse para nada con la ciudad,
y hasta ni verla” (Blanco 1981: 102).8

Prueba de lo que denuncia Blanco en su cita es mi propia experiencia al ensefiar cursos sobre cultura y
literatura urbana en distintas universidades. En 1994, durante un curso en una institucién de educacion
superior, mis alumnos caraquefios declararon no conocer el centro ni el oeste de la ciudad. Criados en la
zona este de la capital y envueltos dentro del gueto cultural de la clase media, confesaron no haber visi-
tado —ni como turismo accidental— las urbanizaciones o colonias menos privilegiadas de la urbe, ni el
casco historico. Fue irénico tener que socorrer a los estudiantes con textos, fotografias, e incluso con
una visita improvisada, a la ciudad que ignoraban. Mas recientemente, en una clase en la Universidad
de Houston donde discutiamos precisamente la figura del flaneur y su conexion con la cultura urbana
moderna, una estudiante decidid escribir como trabajo final una especie de anticronica o texto que
hablaba precisamente de la incapacidad de la retorica del paseante en esta ciudad que carece de una
infraestructura conductiva a la actividad peatonal.
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Retomando el epigrafe que encabeza este apartado, tenemos que admitir ademas que
la nocidn del cronista fldneur debe enfrentarse hoy en dia no s6lo con la confrontacion
de la fragmentacion de la urbe, sino con las condiciones de la calle como espacio de vio-
lencia y supervivencia limite, tal y como se representa en el discurso cinematografico
reciente.’ Esta indetenible ola de criminalidad y violencia urbana hacen que a ratos la
cronica urbana se confunda con las voces y miradas identificadas tradicionalmente con
la “nota roja”.

Cronista “rojo” o la mirada hecha pesadilla

El relato del miedo en las ciudades se construye, se
encarna en cifras y a través de ellas.

Susana Rotker

Si en otra época la morbosidad del lector lo llevaba a
tragarse las paginas rojas o de sucesos, hoy agrega la inse-
guridad y el miedo como indeseables motivaciones.

Earle Herrera

Susana Rotker apunta que las narrativas del miedo, para hacerse efectivas, deben
verterse en los moldes y voces testimoniales que dan cuenta de una experiencia personal
de violencia.!® Otro modo de pensar/decir las narrativas del miedo en las ciudades latino-
americanas de fines de siglo es imaginar a la urbe misma como la protagonista por exce-
lencia de la violencia y a la cronica como una de las voces que la ciudad genera en su
agonia. Es notable, en este sentido, el contraste entre la discursividad, la tematica y la
vision de la cronica mas tradicional y una de las formas emergentes del género: la croni-
ca roja que denuncia los relatos y personajes de la ciudad violenta. Por ello podemos
hablar de una mirada de pesadilla, una vision alucinante de lo que las calles arrojan al
transito de reporteros y cronistas, en cifras de victimas, de sucesos delictivos, de impuni-
dad legal y corrupcion policial. Todo ello constituia tradicionalmente el material propio
de una seccion particular del periodico, las paginas rojas que recogian los sucesos san-
grientos y violentos acontecidos en el espacio urbano.

Como senala Earle Herrera (1993) en el epigrafe, la nota roja se hospedaba genérica
y tematicamente en las paginas sensacionalistas de la prensa, aquello que el lector con-

El topico de la calle infernal ha sido ampliamente representado en cintas como Amores Perros (Gonza-
lez Ifarritu, 2001); De la calle (Tort, 2001), Perfume de violetas (Sistach, 2002), Cidade de Deus (Mei-
relles, 2002) y La virgen de los Sicarios (Schroeder, 2000).

Se supone que las voces del miedo incluyen tanto las de las victimas como las de los victimarios, tal y
como queda registrado en la compilacion testimonial editada en Caracas por José Roberto Duque y Boris
Muifioz, (1995). En el libro editado por Rotker (2000a), se incluye precisamente una cronica de Alberto
Salcedo Ramos donde se emplea la estrategia discursiva del relato testimonial (“La victima del paseo™).
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sultaba con la morbosidad de enterarse sobre una otredad que no le concernia personal-
mente. Pero hoy en dia, la violencia ya no anida exclusivamente en las margenes de la
publicacion periddica o en el diario de titulos amarillistas, pues la violencia se ha desbo-
cado de tal manera que ha invadido todos los rincones de la urbe (ya no es una desgracia
de los otros) y, en consecuencia, su relato se ha colado a otros espacios y géneros de la
prensa escrita, la radio o la programacion televisiva.

De pronto, la pesadilla de la violencia y el miedo se instalan en la cotidianidad de la
calle resefiada por buena parte de la cronica urbana.!! Y asi el cronista sale de las oficinas
del diario a observar con inquietud la degradacion de su entorno y del alma de la ciudad
tan socorrida por el nostalgico fldneur ahora reconvertido en un espectro que pena y
sufre al seguir el ritmo de sus pisadas:

Baje usted al mediodia desde el estacionamiento y depodsito del diario £/ Nacional hasta
“El Tajo”, [...] baje por puro mirar no mas este tajo de la ciudad mas barata del mundo; baje
sin bajar la vista y sentira, asi no sea poeta, un hondo tajo que le encoge el corazon. Aquellas
tres mujeres de la esquina desde esta mafiana ofrecen sus servicios a los transeuntes que
simulan buscar direcciones imposibles. El tipo que ofrece destornilladores, convierte a éstos
por un malabarismo en condones y mentoles infalibles. El sujeto que se le acerca le ofrecera
un reloj de marca remarcada e incierta procedencia... (Herrera 1993: 31).

La violencia urbana denunciada por cronistas como Earle Herrera, José Roberto
Duque (Venezuela) o Alberto Salcedo Ramos, José Navia y Fernando Vallejo (Colom-
bia) construyen versiones particulares de la corrupcion urbana, de la ciudad como infier-
no. Para estos cronistas, un riesgo consistiria en la conversion de la reciente violencia en
una coleccion de numeros y datos que materialicen el crimen y las muertes dentro del
lenguaje de las estadisticas capaces de deshumanizar el drama. La tematizacion de la
violencia en la cronica apuesta quizas a contrarrestar la falta de asombro de una pobla-
cion asediada por el crimen (la violencia cotidiana) al insistir en el recuento macabro, en
la escena que busca instalarse en nuestra memoria mas alla de la fugacidad de una nota
roja consumida de voladas.

Debemos decir ademas que el escritor de cronicas de violencia, se manifiesta no solo
como el paseante atemorizado y amenazado por la ciudad del crimen. Se da igualmente
el recurso a la reescritura de la nota roja y sus personajes, para reinscribir un género
decididamente menor en el orden discursivo secundario de la cronica (Bajtin). Asi, la
cronica reconstruye algunas de las paginas y protagonistas estelares de la prensa amari-
llista dentro del tono mas estilizado de la crénica periodistico-literaria. Asistimos asi a
una narrativa de la violencia menos escueta, menos apegada a los datos ‘duros’ del caso
y que se permite una reflexion autorial que busca entablar un dialogo con el lector:

En los centros urbanos en perpetua expansion, se consolida y amplia un espacio: el del
“desperdicio humano”. Cada ciudad con 800 mil o un millon de habitantes, genera su propia
zona prescindible, compuesta por esa “gente sin oficio ni beneficio”, en el filo de la navaja
entre la sobrevivencia y el delito (Monsivais 1994: 90).

Sobre este punto consultese Rotker 2000b.
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El cronista, tal y como apunta Herrera, “acude a las palabras para gritar que de todas
partes estan disparando” (Herrera 1993: 7), sirviéndose de la textualidad para denunciar
el estado de emergencia que hoy se vive con particular intensidad en paises como Colom-
bia, Venezuela, México y Brasil.

Cronista civico/politico o la mirada que denuncia

Ya vimos que ante la degradacion de la megalopolis y el asedio de la violencia y el
crimen urbanos puede darse el discurso de la cronica roja. Pero este mismo panorama de
corrupcion y caos puede generar otro estilo de cronica que nace de la mirada critica del
cronista civico. Digamos entonces que mientras la cronica roja se ocupa en relatar las
distintas caras de la criminalidad urbana y su fatalidad, hay otro tipo de crénica que
ahonda en el formato reporteril al indagar en los culpables, las causas, lo oculto tras la
mascarada oficial del gobierno local. El cronista civico es precisamente aquel que des-
pliega una mirada inquisitoria frente al panorama de abusos y violencias inacabables. En
este caso se hace de la violencia un hecho ejemplar, en lugar de la imagen cotidiana que
reflejan las cronicas “rojas”. Asi, en lugar de partir de las estadisticas, lo repetible y pre-
decible, se privilegia el caracter de acontecimiento del suceso relatado por la cronica. Y
si este cronista comparte con el de la nota roja el sesgo de tragedia que reviste a su noti-
cia, hay menos de alarma y mas de apuesta civil en esta narratividad que pareciera des-
cubrir tras los sucesos urbanos una fuerza de cambio, una pulsion mas democratica o
justa de la reparticion de las responsabilidades ciudadanas.!? Sin embargo, esto no quie-
re decir que no se reitere en estas cronicas la imagen de un gobierno o fuerzas locales
degradadas, o de una ciudadania en crisis.

El cronista que denuncia y aspira a una remodelacion civil ha logrado momentos
ejemplares en algunas voces de los cronistas mexicanos de la tltima parte del siglo XX.
La noche de Tlatelolco de Elena Poniatowska es quizas el texto mas emblematico de esta
corriente. También lo es el libro de cronicas de Carlos Monsivais Entrada Libre. En
Venezuela, José Ignacio Cabrujas se hizo participe de esta postura en algunos de los tex-
tos publicados en su columna del diario E/ Nacional. Hugo Prieto también seria nombre
destacado en los noventa como lo muestra su libro Todos somos Garimpeiros. Y se hace
necesaria esta conjuncion del escritor critico y el 6rgano de prensa que se afilie —de
algin modo— a sus convicciones, creando los espacios necesarios para la publicacion de
las cronicas que resefian momentos singulares de la vida urbana: terremotos, insurreccio-
nes civiles, epidemias, derrumbes, etc. Es en estas coyunturas excepcionales cuando los
males del estado politico, cultural y administrativo se ponen en mayor evidencia, junto a
practicas de ineficiencia, burocracia fosilizada, corrupcion, clientelismo, etc. La ciudad
convulsionada invita asi a una mirada un tanto ambivalente, pues de un lado se percibe el
tono escéptico que comenta los lugares comunes de las practicas de los gobiernos locales
y, del otro, se atisba en los acontecimientos resefiados la posibilidad de un cambio y el
relato de una ciudad mas vivible:

12 Ver el analisis al respecto en Bencomo (1998).
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(Cuales son los elementos de unidad de los habitantes del DF? Los medios masivos y las
sensaciones de agobio. Por lo demas, los capitalinos no disponen de un lenguaje politico
comun, ni de tradiciones democraticas, ni de practicas ciudadanas, ni de vias confiables de
informacion. La urgencia de responder a la violencia del sismo crea la unidad momentanea
que es vislumbramiento civico [...] En los meses de septiembre y octubre la ciudad de Méxi-
co cambia. A la residencia presidencial de Los Pinos marchan costureras, médicos, vecinos
de Tlatelolco, vecinos de Tepito, enfermeras. La presion modifica muchas decisiones y la
accion civil es elemento de gobierno (Monsivais 1987: 42-44).

Cronista fisgon (voyeur)

Aqui sentado, perfectamente seducido por mi soledad de
voyeur, me encuentro a mitad de camino entre la ensofiacion y
la observacion [...]

Edgardo Rodriguez Julia

Entre las distintas miradas que un cronista despliega por su entorno hay una repre-
sentativa por excelencia de la operatividad del cronista como productor de lecturas y tex-
tos sobre la urbe. Me estoy refiriendo a la concientizacion expresa que hace el autor de
su posicion de observador, siendo a partir de la mirada que todo el proceso de la escritu-
ra se elabora como progresivo deambular de la calle a la pagina, del sujeto que observa
al que describe con palabras el escenario y los actores por él vigilados, disectados: “[...]
Cada vez que la veo me pregunto: ;qué pensara esta criatura mientras corre?” (Socorro
1994: 3; el subrayado es mio).

Con regularidad asistimos a un desencuentro entre el observador y lo observado, a un
distanciamiento que se inscribe en el texto como marca de la posicionalidad intelectual
de su autor:

El prejuicio de clases reduce hasta el limite paranoico: Por algo vine en taxi; ;donde
demonios dejo el carro ahi en Lloréns?[...] Mi pana, ese lenguaje es como la cifra de una dis-
tancia insalvable entre mi condicion y la de ellos [...] Pero no crean, también yo seré someti-
do a la mismisima reduccion: Un blanquito de cara mofletuda, bigote de punta al ojo y espe-
juelos es presencia perturbadora en Lloréns (Rodriguez Julia 1983: 12-13).

Baladas hechas en serie para conciertos en serie. Esto murmullo desde mi aislamiento
generacional y de clase [...] (Monsivais 1995: 191).

Se hace evidente en estos pasajes que el acto de ver al otro, de registrar visualmente
sus gustos, comportamientos, modales, se lleva a cabo desde un “punto de vista” que no
solo es un horizonte escopico, sino el lugar del imaginario autorial ampliamente conta-
minado con sus prejuicios, valoraciones, sensibilidades y archivos. Sin embargo, el sen-
timiento de extrafiamiento que expresa el cronista no menoscaba, en modo alguno, su
interés por observar aquellos personajes o eventos que resefia. Muy por el contrario,
habria que sefialar que una de las caracteristicas primordiales del autor de crénicas es ese
impulso que le impele a observar con gusto, deleite, morbo, acuciosidad, el entorno.
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Podriamos entonces sefialar que al cronista le marcan, al menos, dos instancias de pla-
cer/saber: una vinculada al acto de observar, de desplegar sus dotes de voyeur, y otra mas
relacionada con el gusto por contar, por relatar con maestria aquello que el ojo o la libre-
ta de notas ha capturado provisionalmente.

Por otro lado, dentro de las megalopolis contemporaneas donde se adelgaza la viven-
cia cotidiana de la calle y se potencian las redes imaginarias de la industria de la comuni-
cacion y el espectaculo, la idea misma de observar parece mas pertinente que la logica
peatonal del paseante si pensamos en los modos mas usuales de representacion y congre-
gacion urbanas. Los conciertos o los eventos deportivos se presentan como las versiones
mas recientes de la colectividad reunida bajo un mismo animo. Vemos entonces que al
cronista andador, deambulante, le sucede la figura del cronista fisgon que mira desde la
comodidad de su asiento o de su lugar dentro de la multitud gozosa. Asistimos asi a la
conversion del cronista en espectador, pero esto no implica su inmersion definitiva en el
publico que le cobija, pues aqui viene nuevamente la idea de la subjetividad particular a
ocasionar esa especie de aislamiento en el aglutinamiento que ya habiamos observado en
ciertos pasajes del cronista flaneur:

iiAqui esta Willy Colon!! El gran Willy se embarca en su primer niimero... y el Century
se vuelve campo de batalla, las detonaciones sustituyen a los magnavoces, la calidad perece
bajo la distorsion, qué caso tuvo venir, me digo. Miro a mi alrededor y no entiendo (Monsi-
vais 1995: 119; el subrayado es mio).

Es igualmente importante sefialar que la mirada del cronista voyeur se distingue enton-
ces por su curiosidad y su caracter privado. De un lado, y como vemos en los cronistas del
espectaculo, la mirada no se detiene tanto en las masas moviles de las calles y el exterior
urbano, sino en las multitudes congregadas en un recinto, una arena de boxeo, una sala de
concierto, un estadio. Es la mirada que cronistas como Carlos Monsivais y Juan Villoro han
hecho ya habitual en cierto tipo de resefia de los comportamientos gregarios contemporane-
0s. Pero hay también un tipo de mirada de cufio mas privado, vinculada a las pulsiones del
deseo de aquel que fisgonea a su alrededor descubriendo una ciudad y unos personajes ero-
tizados, una cadencia lujuriosa de una urbe que se descubre observada y eso la inquieta y
escandaliza. Se representa asi en ciertas cronicas esta mirada desestabilizadora para las mul-
titudes urbanas que se resguardan tras la aparente garantia de la homogeneizacion masiva:

Las califican como sesgadas, fijas, lujuriosas, sentimentales, socarronas, rehuyentes,
ansiosas, rebeldes, serviles, irdnicas, etcétera. Estos adjetivos no hablan de los ojos de los
homosexuales en si sino de como la sociedad establecida nos mira: somos parte de ella, sobre
todo de su clase media, y a la vez la contradecimos; resultamos sus beneficiarios y sus criti-
cos. Voluntaria o involuntariamente, al decidirnos a ser como somos, lo hacemos contra ella
y colaboramos a la disolucién (Blanco 1981: 183).

Podriamos aqui hablar de las miradas del morbo y sus sesgos, como aquella que
magistralmente recrea Rodriguez Julia en su cronica maestra Una noche con Iris Chacon
o aquella a las que nos ha habituado Pedro Lemebel a partir de algunos de sus textos
sobre la ciudad que €l describe con su ‘ojo coliza’. Es este tipo de mirada, no sélo inquie-
tante como apunta Blanco en su cita, sino reveladora de flujos libidinales que se advier-
ten tras las apariencias convencionales, tal y como se observa en las siguientes lineas:
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El Puma, quitandose una nivea camisa de seda (desde luego muy erdticamente) al com-
pas pegajosisimo de chévere, chévere, cuchévere, no sélo entusiasma y da los primeros pasos
para la educacion sexual de las jovencitas. Los lideres del dominé y de la democracia (o vice-
versa), al igual que los afanados caballeros de la retro-izquierda se masturban (jse masturban
mucho!), mientras José Luis esta contoneandose en el ritmo algido de El pavo real (Lerner
1984: 140-141).

La ciudad en fin de semana transforma sus calles en flujos que rebasan la libido, embria-
gando los cuerpos jovenes con el deseo de turno; lo que sea, depende la hora, el money o el
feroz aburrimiento que los hace invertir a veces la selva rizada de una doncella por el tanel
mojado de la pasion ciudad-anal (Lemebel 1995: 123).

El cronista se presenta entonces como un impertinente fisgdn que hunde sus pupilas
no solo en lo exteriormente observable, sino en las apetencias de una urbe que se ha
vuelto remedo grotesco de esa otra pupila intermitente de la pantalla televisiva. Una y
otra vez, el cronista mirén descubre en las multitudes y sus contoneos, los ecos de una
educacion sentimental gobernada por el imperio medidtico. En otras palabras, en una
sociedad de espectadores, el cronista voyeur se figura a si mismo como una instancia no
del todo colonizada por el poderoso lenguaje de los medios masivos.

Cronista sociélogo

En el colofon a modo de autocritica de la compilacion de cronicas Amor perdido,
Monsivais se refiere a la relacion tacita entre la labor del cronista y la de un socidlogo de
costumbres:

[...] ¢y no sera redundante advertir que estos materiales —que en su mayoria se iniciaron
periodisticamente [...]— tienden a la configuracion cronicada de un panorama “de costum-
bres”, “de moral social” o de Figuras Sintomaticas y Fenomenos Significativos del México
del siglo xx? (Monsivais 1977: 347).

A lo que se refiere Monsivais en estas lineas es al rasgo probablemente mas difundido
de la mirada cronistica, la de captar los signos de una identidad, comportamiento o sensibili-
dad comunitaria y de época. La ciudad se figura entonces como el laboratorio por excelencia
de nuevas modas, tipologias emergentes y conductas seriadas. La cronica urbana pasa a glo-
sar los modos y usos urbanos con un afan descriptivo que la emparenta a ratos con la nota
costumbrista. Se advierte asi el gusto del cronista por catalogar y organizar el caos urbano a
partir de categorias reconocibles. Segiin Rossana Reguillo (1999), la cronica se encarga de
narrar las distintas ciudades que conviven en una misma urbe y, al mismo tiempo, pone a
dialogar a las distintas voces y rituales que conforman el tejido social. Esta misma autora se
hace participe de esta mirada sociologica cuando destaca en su volumen de cronicas urbanas
un conjunto de tipologias juveniles donde encontramos al marginal, al esotérico, al migran-
te, a la nifia bien, al miembro de la generacion X, al enfermo de sida, etc. Guadalupe Loaeza
también ha alcanzado popularidad entre los lectores mexicanos que siguen fielmente sus
retratos periodisticos de los modos, gustos y sensibilidades de las clases pudientes mexica-
nas (una especie de reelaboracion narrativa de las tradicionales cronicas de “sociedad”).
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En este sentido, la cronica sociologica que explora en las zonas de los otros, de sus
habitos y apariencias, cuenta con la complicidad lectora que se recrea al hurgar en la vida
ajena desde el atisbo que le ofrece el texto. Se entera asi el lector de lo que hace, cree,
suefia, su conciudadano mas o menos privilegiado:

Antonia forma parte del ejército infantil integrado por miles de héroes y heroinas de la
sobrevivencia, aquellos para los que cada minuto de estar vivos es casi un milagro. La Tony,
como la conocen sus cuates, tiene ya 11 afios; o sea, es de las veteranas. Ya de plano no se
acuerda y una sombra de duda le cruza por la carita prematuramente envejecida cuando alguien
le pregunta que desde cuando anda en la calle, por no decir vivir, que se oye feo. Uhh, pos sepa,
contesta mientras separa con los ojos brillantes lo que le sirve y lo que no del botin que rescatod
de un bote de basura: bien muchos, afiade, desde que estaba chiquita (Reguillo 1999: 56).

La cronica socioldgica se conforma con retazos de historias, de personajes, de accio-
nes, que aluden al caracter heterogéneo de una ciudadania irreducible a formulas o ima-
genes totalizadoras.

Si hoy en dia asistimos a la fragmentacion e inabarcabilidad de la urbe, la cronica
urbana apuesta narrativamente por la reconstruccion de los sentidos urbanos pasando
—como hemos visto— por los lenguajes de la historia, la violencia, la politica. La mirada y
el enfoque socioldgico colaboran también en gran medida con la empresa decodificadora
de un género que nos orienta dentro de distintas cartografias urbanas desde un imagina-
rio y un lenguaje menos aséptico que el de una guia turistica o el de las estadisticas de
algtin organismo local o multinacional. Lo interesante del discurso de la cronica urbana
es la invitacion a descubrir la ciudad a partir de miradas perspicaces. Y con ella y a través
de sus textos nos disponemos a (re)visar un paisaje que nos puede haber estado ocultan-
do sus multiples perfiles y lenguajes.
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