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= Bases ideoldgico-culturales de la rebeldia esclava:
Caribe y Brasil, 1790-1840

Colonialismo y régimen esclavista

El régimen esclavista fue, sin la menor duda, uno de los pilares del sistema colonial
en la América espafiola y portuguesa. La importacion de esclavos africanos destinados,
en su mayoria, al trabajo en las plantaciones, empez6 en la primera mitad del siglo xviy
no se suspendio sino a mediados del siglo x1x.! En los dos mayores paises esclavistas del
hemisferio, Cuba y Brasil, la abolicion del sistema esclavista no se produjo sino en 1886
y 1888, respectivamente. Cuba, en 1886, seguia siendo colonia espafiola, mientras que el
Imperio de Brasil, en 1888, ya llevaba mas de medio siglo de vida independiente. En los
paises hispanoamericanos, la abolicion de la esclavitud solia formar parte de los progra-
mas politicos de los movimientos de emancipacién?, pero de hecho, en varios de ellos, la
esclavitud de los africanos o sus descendientes se mantuvo, proclamada ya la indepen-
dencia, durante varias décadas: hasta 1851 en Colombia, 1852 en Ecuador, 1854 en
Venezuela.? Los movimientos de esclavos que se produjeron entre fines del siglo xvii y
mediados del siglo X1X surgian, pues, segun el caso, en un contexto formalmente colonial
0, al contrario, ex-colonial. De hecho, la no abolicion de la esclavitud en un pais ‘eman-
cipado’ delata la permanencia de estructuras coloniales.

En la América colonial/esclavista, los esclavos africanos y sus descendientes confor-
maban un conglomerado rural/urbano vasto y ramificado, cuya situacion recuerda, por la
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A partir de la segunda década del siglo XiX, los ingleses, sefiores del Atlantico, empezaron a impedir el
ejercicio de la trata. El primer tratado entre Inglaterra y Espafia para la extincion del trafico negrero es
del 24 de septiembre de 1817, el segundo del 28 de junio de 1835. Desde 1838, abolida ya la esclavitud
en sus dominios, los ingleses trataron de obtener su abolicion en los demas paises de la region (Carreras
1985: 17, 24, 26).

Véase en particular el “Decreto sobre la libertad de los esclavos” promulgado por el Congreso de Angos-
tura (Guayana) en base a las proclamas de Simén Bolivar de 1816 y 1817 (Grases 1988: 237-240).
Recordemos que Francia aboli6 la esclavitud en las Antillas francesas en 1848, mientras que en el sur de
Estados Unidos, el régimen esclavista recién se extingui6 al quedar derrotados los surefios al final de la
guerra de secesion.
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opresion colonial compartida, la de los indios. En un aspecto importante, sin embargo, la
situacion de los esclavos africanos diferia netamente de la de los indios: al no tener per-
sonalidad juridica, carecian de la posibilidad de constituirse en comunidades analogas a
las que abrigaban e identificaban a la poblacion indigena rural.* Al comienzo de la colo-
nizacion europea de América, los espafioles formaron el proyecto de repartir a los indios
y a los espafoles en sendas ‘republicas’: ‘Republica de los Indios’ y ‘Republica de los
Espatfioles’. Si bien, en virtud de la dinamica desencadenada por el proceso de coloniza-
cidn, la autonomia politica, econémica y social de las comunidades indigenas, con el
correr de los afios, solia resultar cada vez mas precaria, es cierto que se mantuvo a lo
largo de todo el periodo colonial. Los indios disponian, pues, de un espacio que les per-
mitia reproducirse —o mas exactamente ‘recrearse’— en tanto colectividad. A diferencia
de los indios, los negros esclavos, meras ‘piezas’ en las manos de sus amos, no tenian,
colectivamente, ninguna existencia legal. Secuestrados individualmente o por grupos en
las ciudades y aldeas de Africa, acorralados en los galpones portuarios de las empresas
internacionales de la trata, embarcados luego hacia algun destino americano y por fin
vendidos al mejor postor en los puertos de desembarque, los esclavos africanos termina-
ban en su mayoria reubicados, en América, en unas plantaciones donde, en un principio,
no conocian a nadie. La esclavitud africana en América comienza, pues, con lo que cabria
calificar de ‘dispersion original’.

A partir de su memoria mas o menos traumatizada y con la ayuda de los estimulos
locales, los esclavos africanos y sus descendientes lograron, sin embargo, (re)inventar
formas de convivencia social, practicas culturales, religiones e, incluso, lenguas. La
situacion de diaspora no auspiciaba, desde luego, la reconstitucion de los grupos étnicos
africanos, pero la costumbre —comun entre los hacendados— de adquirir contingentes de
esclavos oriundos de la misma area y hablantes de la misma lengua o de lenguas empa-
rentadas favorecia el surgimiento de comunidades ‘afro-americanas’ con una base cultu-
ral mas 0 menos comun.’

Autonomia ideolégico-cultural de los esclavos

En Brasil y el Caribe, la historia y las ciencias sociales demoraron bastante en intere-
sarse en la formacion y la historia de las comunidades afro-americanas.® En Casa-gran-
de & senzala [‘Casa hacienda y barracon’], libro de enorme impacto, el historiador per-
nambucano Gilberto Freyre (1978 [1933]) diluyo6 el proceso de formacion de las
comunidades afro-brasilefas en el contexto mas general de la formacion de la ‘familia
brasilefia’. Segtin Freyre, el instrumento decisivo para la formacion de la sociedad brasi-

En el marco de la ritualidad catélica, no solo los indios, sino también los negros (esclavos o no) tenian
la oportunidad de constituirse en cofradias o hermandades. Para los negros fueron de especial importan-
cia las que se organizaron en torno a Nuestra Sefiora del Rosario.

Es asi, probablemente, como se puede explicar la formacion de las grandes religiones afro-americanas.
En Estados Unidos, trabajos pioneros sobre la formacion de la black community son From sundown to
sunup. The making of the black community de George P. Rawick (1972) y Roll, Jordan, roll. The world the
slaves made de Eugene G. Genovese (1976). Ambos se basan en la recoleccion de miles de testimonios de
ex esclavos que se realizo en la década de 1930 bajo el patrocinio del Federal Writer’s Project WPA.
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lefa fue la plantacion, mundo patriarcal caracterizado —a su modo de ver— por relaciones
de reciprocidad y solidaridad entre amos y esclavos. Gracias a la convivencia de los dife-
rentes grupos que lo poblaban, el espacio casa-grande & senzala auspicid —siempre
segun Freyre— el surgimiento de una raza mestiza y de una cultura igualmente ‘mestiza’,
compartida por todos los miembros de este universo.

Sobran motivos, desde luego, para afirmar que al presentar la entidad casa-grande &
senzala como una eficiente maquina de homogeneizacion racial y cultural (miscige-
nagdo), Freyre ofrece una vision unilateral del universo de la plantacion —y del proceso
histérico brasilefio—. El historiador, dedicando su atencion casi exclusivamente a la casa-
grande y los esclavos del servicio doméstico, soslaya que la plantacion no fue sélo un
instrumento de integracion, sino también —desde la perspectiva de los esclavos de la
ro¢a— el espacio donde se iba gestando y cimentando la segregacion racial y cultural. La
entidad casa-grande & senzala —y sus equivalentes en otras lenguas— deberia, en reali-
dad, escribirse casa-grande/senzala. No se trata, en efecto, de la asociacion de dos espa-
cios equivalentes, sino de un sistema asimétrico que opone dos entidades de jerarquia y
cultura distintas. La casa hacienda, espacio de los amos, era posiblemente ‘criolla’ (o
‘mestiza’), pero el barracon —habitat de la mayoria de los esclavos— era ‘africano’. Los
hijos del patriarca estudiaban en Europa; los esclavos comunes, los que trabajaban en la
roga, recibian su educacion —basicamente africana— en el barracon. Freyre ignora al
hecho de que los esclavos, pese a los lazos que podian vincular a algunos de ellos a la
familia de su amo, eran también miembros de una comunidad esclava (o negra) capaz no
solo de (re)crear una religion, una ritualidad y —a veces— una lengua propias, sino tam-
bién de concebir y realizar proyectos de insubordinacion pacifica o violenta.

Pocos afos después de la publicacion de Casa-grande & senzala, en 1940, Fernando
Ortiz lanz6, en su clasico Contrapunteo del tabaco y el azucar, €l concepto de “transcultu-
racion”. Con este término, el antropdlogo cubano pretendia dar cuenta del “inmenso ames-
tizamiento de razas y culturas” que provoco, en Cuba, el “transito” de culturas tan nume-
rosas y “tan diversas en posiciones de espacio y categorias estructurales” (Ortiz 1978
[1940]: 93). Refiriéndose a las sucesivas oleadas inmigratorias, puntualizo: “Y cada inmi-
grante como un desarraigado de su tierra nativa en doble trance de reajuste, de descultura-
cion o exculturacion y de aculturacion o inculturacion y, al fin de sintesis, de transcultu-
racion” (93). Desde una posicion tercermundista avant la lettre, Ortiz, con su nuevo
concepto, pretendia cuestionar el de aculturacion por su etnocentrismo occidental. Cabe
recordar aqui que la teoria de la aculturacion’, tal como fue reformulada con cierto rigor
por Redfield, Linton y Herskovits en 1936, ofrece, en un principio, un paradigma bastante
flexible para estudiar, en su dinamica historica y su marco social, la naturaleza, el alcance
y los efectos de los procesos de interaccion cultural que se van desarrollando entre diferen-
tes grupos de seres humanos que pueblan el mismo territorio o mantienen relaciones de
vecindad. En la practica, sin embargo, aculturacion acab6 sirviendo como sindénimo de
asimilacion® y nombrando, desde una perspectiva reductora e ‘imperialista’, el movimien-

Para la historia —larga y bastante confusa— de este concepto, véase Herskovits (1958 [1938]) y Bastide
(1970).

No faltaron esfuerzos, sin embargo, para distinguir claramente el campo respectivo de aplicacion de
aculturacion 'y de asimilacion, como en la siguiente definicion de Alexander Lesser (1933, citada por
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to paralelo de ‘retroceso’ de las culturas tradicionales (‘tribales’ o rurales) y de ‘avance’ de
la cultura modernizadora (urbana y occidental). Cuando Fernando Ortiz propuso sustituir
aculturacion por transculturacion no era sin duda para rechazar, por ejemplo, los trabajos
que Herskovits habia realizado —desde la optica de la aculturacion— sobre la cultura negra
en Haiti y otros lugares del Nuevo Mundo, sino porque en su opinion, “por aculturacion se
quiere significar el proceso de transito de una cultura a otra y sus repercusiones sociales de
todo género” (Ortiz 1978 [1940]: 93). La transculturacion en cambio subraya, como
observo Bronislaw Malinowski en su prologo al Contrapunteo, el mecanismo del ‘toma y
daca’ que caracteriza el encuentro de culturas.” El problema del planteamiento de Ortiz
esta en su orientacion teleologica. Si los partidarios de la aculturacion (= asimilacion) pre-
dicaban la extincion gradual pero inevitable de las culturas tradicionales, Ortiz aboga por
la ‘sintesis’ de todas las culturas en una ‘cultura nacional’ mestiza.

Conceptos destinados, en rigor, a apuntalar un discurso nacionalista, la miscigenagdo
de Freyre y la transculturacion de Ortiz no son instrumentos adecuados para pensar la
formacion de las comunidades de esclavos afro-americanos y, en particular, la naturaleza
y los alcances de su autonomia ideologico-cultural. En su primer trabajo etnografico
publicado, la antropologa cubana Lydia Cabrera (1994 [1947]: 280) ofrece un ejemplo
de cémo puede manifestarse esa autonomia:

De estas negras viejas [...] de rosario y libro de misa [...] que nos hacian rezar de noche
el Padre Nuestro aunque nos estuviésemos desplomando del suefio'?; que nos obligaban a
besar el pan bendito cada vez que éste se caia al suelo [...] no hubieran podido sospechar los
seflores blancos [...] que eran las mismas que después de adorar en el templo catolico a ‘esti-
lo de blancos’ a la Virgen Maria, a Santa Barbara o a la Candelaria, irian a derramar la sangre
de los sacrificios con fervor atavico sobre las piedras que representaban a sus 0jos a estos
mismos santos de la Iglesia Catolica, pero con las exigencias, los nombres, la personalidad
puramente africana [subrayado nuestro] de Yému, Changé o Yansa.!!

Aparentemente ‘asimiladas’, las “negras viejas” observadas por Lydia Cabrera simulan
ante sus seflores un catolicismo riguroso, disimulando ante los mismos su “fervor atavico”
por las divinidades africanas. Melville J. Herskovits, en base a sus investigaciones en Haiti,
habia afirmado pocos afios antes que “the Negroes profess nominal Catholicism while at

Herskovits 1958 [1938]: 7): “Acculturation may be taken to refer to the ways in which some cultural
aspect is taken into a culture and adjusted and fitted to it. This implies some relative cultural equality
between the giving and receiving cultures. Assimilation, however, is the process of transforming aspects
of a conquered or engulfed culture into a status of relative adjustment to the form of ruling culture. The
problem of acculturation, when we are considering the American Indians in relation to their adjustment
to European culture, is a problem of assimilation”.

A partir de preocupaciones semejantes, Edward Brathwaite propuso distinguir acculturation (“the pro-
cess of absoption of one culture by another”) e interculturation (‘“a more reciprocal activity, a process of
intermixture and enrichment, each to each”) (1974: 11).

Cabrera se refiere a su niflez, es decir a la primera década del siglo xx. Las “negras viejas” aludidas
nacieron, pues, hacia 1840-1850 y se criaron en plena época colonial/esclavista.

Aqui, Cabrera cuestiona sin decirlo el discurso sobre el supuesto “sincretismo” de las religiones afro-
cubanas. Una observacion analoga se halla en el libro de Alfred Métraux (1958: 288) sobre el vodu hai-
tiano: “L’équivalence entre dieux [africains] et saints [catholiques] n’existe que dans la mesure ou les
vaudouistes ont utilisé les images de ceux-ci pour représenter leurs propres divinités”.
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the same time they belong to ‘fetish cults’ which are under the direction of priests whose
functions are essentially African and whose training follows more or less well recognized
channels of instruction and initiation” (Herskovits 1966 [African Gods 1937]: 322). Las
coincidentes observaciones de Herskovits y Cabrera ilustran un fenémeno que califiqué
hace afios de diglosia cultural.'> Creado por la sociolingiiistica, el concepto de diglosia
remite a una practica especifica, asimétrica, del bilingliismo, tal como se da en una socie-
dad en la cual coexisten dos normas lingiiisticas de prestigio social desigual (A vs. B). La
norma ‘alta’ (A) corresponde al idioma —o los idiomas— del sector dominante o hegemoni-
co, del aparato estatal y sus dependencias, de la cultura de elite. La norma ‘baja’ (B) remite
a las lenguas o los lenguajes hablados por los sectores subalternos. En un sistema diglosi-
co, los miembros de los sectores subalternos se sirven, mientras se encuentran en su propio
espacio, de su propia lengua, pero al penetrar en el espacio directamente controlado por los
sectores hegemonicos, se ven compelidos a servirse, como sea, de la lengua dominante
(A). Asi, un campesino andino que necesita defenderse ante la justicia peruana, ecuatoriana
o boliviana, tendra —por mucho que sea monolingiie del quechua o del aymara— que inge-
niarselas para hablarle al tribunal en espafiol. En un sistema digldsico, la eleccion de un
lenguaje a expensas de otro no se hace, pues, a partir de la competencia lingiiistica de los
hablantes, sino en funcion de las exigencias ‘politicas’ de la situacion comunicativa y de
los objetivos que persiguen quienes participan en el proceso de comunicacion. Notese que
en las situaciones de diglosia creadas por una conquista/colonizacion, la relacion entre las
dos normas (la del colonizador y la del colonizado) suele tender al antagonismo.

Lo que queremos plantear aqui es que en un sistema de tipo colonial, no sélo las len-
guas, sino todas las practicas culturales politicamente relevantes —entre ellas las religiosas—
parecen someterse al principio de la diglosia. En la América espafiola y portuguesa, el cris-
tianismo oficial ocupaba, en el terreno de las practicas religiosas, la posicion A, mientras
que las religiones indigenas, las de los esclavos africanos y las practicas heterodoxas o
populares del cristianismo se veian relegadas a la periferia o la clandestinidad (B). Esto
significa que el ritual catélico oficial imponia su monopolio en el espacio-tiempo controla-
do por el poder colonial, pero que fuera de él, las practicas religiosas subalternas seguian
desplegando sus encantos. Es lo que ilustra el comportamiento de las “negras viejas” de
Lydia Cabrera: catolicas hasta el exceso en el espacio-tiempo de sus seflores, ellas vuelven,
en su propio espacio-tiempo, a las divinidades de sus antepasados. Mas alla de la lengua y
la religion, el poder colonial dicta, para cualquier terreno politicamente sensible, las nor-
mas ‘politicamente correctas’, pero lo hace —cabe tenerlo en cuenta— sin intervenir directa-
mente en el espacio subalterno. Por eso mismo, el espacio subalterno no sélo tolera, sino
que favorece la coexistencia, el roce y la interpenetracion de los ‘lenguajes’ mas diversos.

Rebeldia esclava: jacobinismo y tradicion africana

Los movimientos de insubordinacion y de insurgencia jalonan toda la historia de la
esclavitud de los africanos en América; a veces anteceden incluso la llegada de los escla-

12 Primero en La voz y su huella (Lienhard 2003* [1990]: cap. IV, apartado 3), y luego, mas sistemética-

mente, en Lienhard (1996).
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vos a América.'3 Al romper con el sistema de dominacion, los insurgentes dejan de some-
terse a los principios de la diglosia cultural, combinando mas o menos libremente los dife-
rentes repertorios ideologico-culturales a su alcance. La particularidad de la rebeldia
esclava en los Ultimos afios del siglo xviil y las primeras décadas del x1X en Brasil o en el
Caribe, esta en que surge en un escenario dominado por la revolucion de los esclavos hai-
tianos. Esto no significa necesariamente que en aquel entonces todos los esclavos impli-
cados en alguna rebelion hayan tenido conocimiento de los sucesos de Haiti ni, menos
aun, que todos los movimientos de ese periodo se hayan inspirado en el ‘modelo haitia-
no’. Quienes si, a estas alturas, estaban obsesionados —0, mas exactamente, traumatiza-
dos— por los sucesos de Saint-Domingue, eran los duefios de esclavos y sus aliados en los
diferentes paises esclavistas.'* Leamos, por ejemplo, lo que escribe el 29 de noviembre de
1798 el gobernador de Cuba, conde de Santa Clara, a raiz del “atentado” o “motin” de los
esclavos de la ciudad de Trinidad en la noche del 25 al 26 de julio de 1798:

Este castigo ejecutivo y pronto [“condenando las dos cabezas de motin a ser ahorcados
[...]y los tres restantes a presidio”, Estado 1 n. 80, 1, 1 verso] contendra sin duda a los demas
negros de la provincia que tal vez pensaran en lo mismo, animados de las noticias que no
ignoran del sucedido en la parte francesa de la Ysla de Santo Domingo en la que han tomado
mucha preponderancia sobre los blancos, y mucho mas desde que evacuaron los Yngleses los
puestos que tenian en aquella Ysla. En esta Plaza he notado no tener los negros todo el respe-
to y consideracion que deben a los blancos como antes sucedia, habiéndomelo acreditado el
lance ocurrido en la noche del 7 del corriente en la casa de un Titulo de esta Ciudad en que se
amotinaron capitaneado por un negro criollo, insultando la tropa que fue a sosegarlos, de lo
que he mandado formar causa para la averiguacion y castigo de los reos.!”

Recordando luego que el motin de Trinidad ya es el tercero en un lapso de tiempo
corto, el gobernador sugiere la existencia de un clima propicio para la multiplicacion de
los movimientos insurreccionales de esclavos.

Ahora, ;cual es, realmente, la ‘ideologia’ y/o la ‘cultura’ que sustenta, en Brasil y el
Caribe hispanico, los movimientos esclavos de aquel entonces? O, mas exactamente, jen
qué repertorios culturales e ideologicos se apoyan los esclavos implicados en acciones
de insumision pacifica o violenta? En las ltimas décadas, la naturaleza de los movi-
mientos de esclavos se ha discutido amplia y, a veces, polémicamente. En su libro From
rebellion to revolution, Eugene D. Genovese (1979) sugirio, como bien lo resumid Jodo
José Reis, que

En 1798, un navegante portugués, Joseph Antonio Pereira, pretende cobrar de una compaiiia de seguros
de Cadiz “las pérdidas, y averias que experimentd dicho buque [Nuestra Sefiora de la Concepcion y
Jesus de los navegantes] en el expresado puerto de Cabinda ocasionados con motivo del levantamiento
de doscientos setenta y ocho esclavos que tenia a su bordo” [subrayado nuestro]. AHN (Madrid), Con-
sejos, 20257, exp. 2, 1806, 1-5r.e S v.

Culpa de la “Ley de los Franceses”, como lo expreso, en 1795, el teniente justicia mayor de Coro (Vene-
zuela) al justificar la represion sangrienta de un levantamiento de negros y mulatos (Troconis de Vera-
coechea 1987: 311).

AGI (Sevilla), Estado, 1, n. 80, 1, 1 verso y 2 recto [subrayado nuestro]. En este como en los demas
extractos de documentos coloniales se modernizo, con vistas a facilitar la lectura, la ortografia y la pun-
tuacion.
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[...] hasta aproximadamente el final del siglo xvi1, la resistencia esclava, representada princi-
palmente por la formacion de quilombos, se caracterizo por la ideologia del retorno al modo
de vida africano. Los esclavos huian, defendian sus quilombos y guerreaban contra los blan-
cos para sustraerse a la esclavitud, no para destruirla. Con el advenimiento de las revolucio-
nes burguesas —con, como marcos principales, la americana y la francesa— las revueltas escla-
vas se transformaron y las ideas modernas de libertad fueron esgrimidas contra el sistema
esclavista (1988: 128).

Segun Reis, maximo conocedor de la insurreccion de los malés (africanos islamiza-
dos) de la ciudad de Salvador de Bahia en 1835, esta tesis no da cuenta de la importancia
de los factores étnicos y religiosos africanos que se manifiestan en las rebeliones deci-
mononicas de Bahia; tampoco, agregaré, permite entender a fondo la rebeldia esclava
que se da en el siglo XIx en otras partes de Brasil y en el Caribe, pero tiene el gran méri-
to de nombrar y de relacionar los dos repertorios culturales decisivos para la actuacion
de los esclavos ‘libertarios’ del periodo considerado: la tradicion africana y el liberalis-
mo ilustrado.

Entre fines del siglo xviil y mediados del XiX, un altisimo porcentaje del conjunto de
los esclavos negros queda constituido, tanto en Brasil como en el Caribe insular, por
esclavos de origen africano. En el motin apenas mencionado, el de Trinidad (Cuba) de
1798, por lo menos tres de los cinco dirigentes son de ‘casta’ africana (respectivamente
mina, gangad y arard). No cuesta trabajo imaginar, pues, la importancia que habran teni-
do los cddigos culturales de origen africano entre los esclavos rebeldes. Al mismo tiem-
po no se puede descartar, para decir poco, la penetracion —sobre todo desde las Antillas
francesas— de ideas y practicas ilustradas y, en particular, jacobinas. ;En qué medida y de
qué manera llegan a articularse, en las comunidades insurgentes, los estimulos africanos
y europeos? No es facil responder a esta pregunta, porque no disponemos de testimonios
directos —sin filtrar— de los esclavos implicados. La casi totalidad de las fuentes disponi-
bles —informes sobre insurrecciones y huidas de esclavos, actas de juicios contra escla-
vos insurrectos o fugitivos— lleva, en efecto, la marca de los intereses y la manera de
pensar de los sectores esclavistas. Las referencias a cédigos africanos o de ascendencia
africana resultan, naturalmente, escasas e imprecisas.

Segtn el testimonio de un criollo de Saint-Domingue que luché en 1791 contra los
esclavos insurrectos, se hallaron, en el cadéver de un esclavo ejecutado,

[...] panfletos impresos en Francia [reivindicando] los derechos del hombre; en el bolsillo de
la chaqueta se encontrd un gran paquete de yesca y fosfato de cal. En su pecho llevaba una
bolsita llena de pelo, yerbas, pedazos de hueso, que llaman fetiche.'®

El ideario de la Revolucion francesa, alguna tecnologia militar occidental (armas de
fuego) y la religiosidad o la ‘magia’ africana: son los ingredientes que encontraremos, en
dosis variables, en casi todos los movimientos de rebeldia esclava entre 1790 y 1840. En
lo que sigue, nos apoyaremos en la hipotesis de que la ideologia del retorno a Africay el
pensamiento de la [lustracion —dos maneras diferentes de imaginar la ‘libertad’— consti-

16 My odyssey: experiences of a young refugee from two revolutions, by a Creole of Saint Domingue,

Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1959: 32-34; citado por Fick (2000: 973).



148 Martin Lienhard

tuyen los polos principales del marco ideoldgico-cultural en el cual se mueve, en ese
periodo, la rebeldia de los esclavos de Brasil y el Caribe hispanico.

Por su caracter paradigmatico y la relativa riqueza de la informacion proporcionada
por sus protagonistas, el conato de sublevacion de algunas decenas de esclavos del rio
Atibaia (Sdo Paulo) en 1832, puede servirnos de punto de partida.!” Nos interesara, prin-
cipalmente, el discurso de los esclavos, sus formas de organizacion y la ritualidad que
sustent6 o acompand el movimiento. El proceso contra los supuestos lideres del movi-
miento se instruyo, a raiz de la denuncia del duefio de un ingenio que hace —junto con sus
hermanos— de testigo de acusacion, a partir del 3 de febrero de 1832 en Sédo Carlos
(comarca de Itu, provincia de Sdo Paulo). El juez —no es ninguna sorpresa— es también
dueio de esclavos. Entre el 11 y el 23 de febrero se interroga a unos 34 hombres esclavos
y a 16 hombres libres. Notese que por lo menos 75% de los esclavos interrogados son
africanos, predominando los de origen congo, cabinda y monjolo.'8

Segun los testigos de acusacion, el dirigente principal de la conspiracion esclava,
Jodo Barbeiro, era un negro liberto de origen africano —probablemente monjolo— que
residia en la ciudad de Sdo Paulo. Se lo conocia como alguien que habia dirigido otros
conatos de insurreccion. Siempre segiin los mismos testigos, los esclavos habian creado
un club (una especie de asociacion politico-militar), designado capitdes en cada ingenio
y nombrado un caixa para cobrar las cuotas de los miembros. Un esclavo arriero (Marce-
lino) aseguraba la comunicacion —en parte por carta— entre Barbeiro y el “comandante
dos escravos da beira de Atibaia”: Miguel monjolo (Queiroz 1974: 220). La palabra
empleada por los testigos —pero no por los esclavos— para nombrar la estructura asociati-
va de los insurgentes, club, sugiere que los blancos localizaban el movimiento en la tra-
dicion jacobina. De hecho, el conjunto de los datos referentes a la organizacion del movi-
miento hace pensar en un proyecto liberal-revolucionario. Ahora bien, jen qué medida
era jacobina no solo la estructura organizativa, sino también la inspiracion de este pro-
yecto de sublevacion? jHasta qué punto, estos esclavos se sabian —como sus compafieros
haitianos de los afios 1790— parte de un movimiento mayor? De hecho, varios reos
—mayormente criollos— demuestran un conocimiento bastante exacto de la coyuntura
politica brasilefa. Francisco crioulo [criollo] confiesa haberle dicho a su compaiiero tio
Joaquim ferreiro [herrero] que seria justo otorgarles la libertad a los esclavos, ya que “os
negros [= los africanos] ja ndo vem para o Brasil” (Queiroz 1974: 215). Francisco alude
aqui, sin lugar a dudas, a la reciente prohibicion —impuesta por los ingleses en 1830— de
la trata atlantica. Otro esclavo, el arriero Marcelino, cabinda o monjolo, habia oido que
en Rio de Janeiro, los esclavos ya habian sido liberados (220). Aunque se trata, en este

Las actas de este juicio fueron publicadas por Suely Robles Reis de Queiroz (1974). Un estudio porme-
norizado se halla en “Africa na senzala latino-americana” (Lienhard 2003).

Los ‘apellidos’ atribuidos a los esclavos no remiten siempre al grupo étnico al que ellos pertenecian en
Africa; a menudo aluden, mas bien, al puerto africano donde se los embarcé para la travesia del Atlanti-
co. Como quiera que sea, Cabinda (un puerto) y el reino del Congo pertenecen a la misma macro-area
cultural, localizada, en términos de geografia actual, entre el Congo-Brazzaville al norte y el norte de la
Republica de Angola al sur. Los monjolos son, segiin Cadornega (1972 [1680], vol. III, p. 193), una
“nagdo do gentio do Reino do Congo”. En cuanto a rebolo, ‘apellido’ de dos esclavos implicados en la
sublevacion, se trata sin duda de una variante de Libolo, nombre de una antigua provincia angolena al
sur de Luanda.
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caso, de un rumor falso, es cierto que la abolicion del sistema esclavista ya figuraba, en
el debate politico brasilefio, al orden del dia (Costa et al. 1988). Segtin un testigo blanco,
Manoel da Rocha Ribeiro, el herrero Joaquim le habia dicho que “os brancos todos se
acham libertos, e eles pretos, por que ndo haviam [de] ficar [libertos]? isso era bello!”
(227). Por lo visto, el esclavo aludia a la emancipacion de Brasil (1822), proceso que
libero a los blancos o criollos (de la tutela portuguesa), pero no a los esclavos negros (del
cautiverio). Interrogado directamente por el juez, Joaquim alegd que “foi convidado por
um mogo branco de nome Jose Valentim de Mello, o qual lhe dizia que esta intengdo [el
levantamiento local] também se achava tramada em S&o Paulo de comum acordo com os
escravos desta” (210). Segun él, pues, un blanco —hijo de capitan— habria sido el idedlo-
go y el coordinador de un movimiento mayor que englobaba el de los esclavos del rio
Atibaia.!® Comoquiera que sea, los testimonios que preceden sugieren que por lo menos
algunos de los esclavos —;los mas ‘acriollados’?— eran capaces de moverse dentro de una
logica ilustrada o de servirse de ella para dialogar con sus amos y los blancos en general.

Esta l6gica ilustrada no es, sin embargo, la Ginica que manejaron los insurgentes del
rio Atibaia. Un momento bastante espectacular del proceso en su contra fue el descubri-
miento de una pintura alegorica. Esta pintura (sobre papel) mostraba a “um negro senta-
do em uma cadeira, e dous brancos, um de cada lado, coroando o negro” (testimonio de
Manoel da Rocha, duefio de esclavos. Queiroz 1974: 226 y 220). En aquel entonces, en
Brasil, la coronacion de un rey negro era un rito que se podia observar en los cabildos de
negros, pero en estos casos, quienes coronaban al rey solian ser otros negros.?’ Quien
poseia la pintura en cuestion era Joaquim congo (220-221), esclavo de una plantacioén no
implicada oficialmente en el proyecto de sublevacion; Joaquim afirmoé habérsela com-
prado a un esclavo conocido como pintor, Manoel rebolo. Estas observaciones sugieren
no solo la existencia de una ‘pintura esclava’, sino también la de un ‘mercado’ para ella.
Relacionada o no con el proyecto de levantamiento, la imagen del negro coronado por
dos blancos indica la existencia, entre los esclavos de la region, de una ‘utopia negra’.
Una utopia cuya logica no parece inspirarse en el igualitarismo jacobino, sino en la del
‘mundo al revés’.

Es evidente, en muchos aspectos del movimiento de Atibaia, el protagonismo de una
logica que llamaré, para simplificar, ‘africana’. Llama la atencion, para empezar con un
‘detalle’, que el cajero Diogo recibe, en el discurso del arriero Marcelino (209), el titulo
de pai [padre], y el de mestre [maestro] en las declaraciones de Bento cassuada (218).
Joaquim ferreiro, lider particularmente sospechoso de ‘jacobinismo’, recibe el de tio en
el testimonio de Francisco crioulo (215). Tales titulos sugieren la existencia de una jerar-
quia interna, probablemente politico-religiosa, entre los esclavos. Los insurgentes, luego,
parecen haber decidido formar un quilombo. Por lo menos desde el siglo xvi1, la crea-
cion de quilombos era una practica corriente entre los esclavos brasilefios; no solo el
nombre —kimbundu o ovimbundu— atribuido a esos reductos, sino también su realidad de

Francisco crioulo repite la misma historia en su segundo interrogatorio (Queiroz 1974: 217). Por otro lado,
un blanco, Salvador Nunes de Brito, afirma “que ouvira dizer que José Bento [da Silva: un blanco] tinha
grande courelagdo, e amizade com os negros em que tratavam do presente objecto da insurrei¢go, dizendo
que fizessem o levante a bem de sua liberdade, visto que agora nao devia haver escravidao” (226).

Hoy en dia, en el contexto de los congados ‘banti-catélicos’ del estado de Minas Gerais, se puede

observar a un sacerdote catolico generalmente blanco coronando al rei do Congo.
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comunidades auténomas en términos militares, politicos y econémicos, es de inspiracion
nitidamente bant(.>! Ante el juez, el arriero Marcelino alude a un “capio de mato [peda-
zo de selva] onde pretendia fazer sua existéncia”, y donde reuniria “as escravaturas [las
dotaciones] dos Engenhos [...] para guerrearem com os brancos” (Queiroz 1974: 220);
uno de los testigos blancos sorprendid, en una conversacion entre dos esclavos, la pala-
bra quilombo. En los quilombos, segiin Genovese, los esclavos guerreaban contra los
blancos para defender un modo de vida africano, no para acabar con la esclavitud. Segin
¢1>2, como ya sabemos, la formacion de quilombos —o palenques— corresponde a la pri-
mera fase, preilustrada, de la resistencia esclava. En el proyecto de los esclavos del Ati-
baia, las dos supuestas fases aparecen simultineamente como aspectos o vertientes del
mismo movimiento. Otros ‘detalles’ confirman la importancia de las tradiciones africa-
nas en esta sublevacion. Particularmente interesante, en este contexto, resulta el comer-
cio de meizinhas (‘remedios’) que mencionan varios testigos, esclavos y blancos. Fabri-
cadas a partir de raices, estas sustancias servian, en las palabras de Joaquim congo, para
“amancar aos brancos, e livrar a eles pretos do chumbo e armas dos brancos — digo do
chumbo, faca, e rondas da villa e a seu salvo matarem os brancos e ficarem libertos”
(Queiroz 1974: 213-214). Lejos de ser una extravagancia, este ‘discurso’, en términos de
tradicion cultural, es perfectamente ubicable. Con las mismas palabras o casi, en la Cuba
actual, los paleros, descendientes espirituales de los esclavos de origen kongo, realizan
una operacion magica que consiste en ‘amarrar a los blancos’ (nkanga mundele) para
impedir que perturben la accion ritual:

Va nkangando lo mundele [Va (voy) amarrando a los blancos]
Yanguilé (yandilé)

Con licencia Sambianpungo [Con licencia de Nzdmbi-a-mptingu]
Yanguilé (yandilé)

Va nkangando to lo que estorba [Va (voy) amarrando...]

Va quitando vista mala

Embele sucio ndo me corta [Cuchillo sucio...]

Espina larga ndo me hinca

Cabo ronda ndo me ronda [Cabo de ronda...]

Va si me ronda ndo me wiri [Y si me ronda no me percibe].?

Nkanga mundele — amarrar a los blancos’— es una formula tradicional en la rituali-
dad guerrera kongo. Hacia 1660, en guerra contra los portugueses, el rey del Kongo
anuncio que iba a “amarrar esses brancos” (Cadornega 1972 [1680], vol. II: 209). En
Saint-Domingue, al estallar la revolucion esclava de 1791, también se escuchaba, segiin
Moreau de Saint-Méry (véase Fick 2000: 969-970), una cantinela analoga: Canga bafio
té / Canga moune de lé / Canga doki la [Nkanga bafiote / Nkanga mundele / Nkanga

21 Cfi: Lienhard (1998) y (2001: cap. II).

22 También Miguel Acosta Saignes, en Vida de los esclavos negros en Venezuela, distingue entre cimarro-
naje y lucha contra la esclavitud y a favor de la independencia nacional (1984: 297-307).

Rezo de la religion afro-cubana palo monte, grabado y trascrito por el autor de este trabajo en una
“casa” —munanzo— del linaje kalunga munanzambe, en la ciudad de La Habana (agosto de 1993). El
Iéxico africano de este texto proviene del kikongo, lengua hablada hoy en dia en el Congo-Brazzaville,
el Congo-Kinshasa y el norte de Angola.
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ndoki-la]: “Amarra a la gente de la costa [= traficantes] / Amarra a los blancos / Amarra
a los brujos malos”. En este contexto resulta interesante saber que el mensajero Marceli-
no no soélo transportaba cartas, sino también —segun el testimonio de varios esclavos and-
nimos (Queiroz 1974: 208)— “uma boceta de chifre”: un receptaculo hecho de cuerno.
Ante el juez, sin duda disimulando, el arriero alegd que “néo sabia o que vinha na boce-
ta” (209), pero nosotros sabemos que los cuernos, en las religiones afro-americanas,
desempefian funciones importantes; en el palo monte cubano, los cuernos vititi menso
son un instrumento empleado en las practicas de adivinacion. Como el combatiente hai-
tiano de 1791, Marcelino, al recurrir simultaneamente a la tecnologia ilustrada (las car-
tas) y a la magia africana (el cuerno-receptaculo) practica una especie de ‘bilingiiismo
cultural’. ‘Bilingiies’ eran también, aparentemente, las reuniones nocturnas secretas que
realizaban los insurgentes. Segun el arriero, los dirigentes disfrazaban esas reuniones de
sesiones de ‘brujeria’ (209): observacion doblemente interesante, porque confirma la
vigencia, en los barracones, de las practicas religiosas africanas, y nos aclara que para un
reo esclavo, en las circunstancias del caso, era menos riesgoso confesar la participacion
en reuniones de ‘brujeria’ que admitir una militancia jacobina. Todo lo que precede con-
curre para sugerir que los esclavos del Atibaia, culturalmente ‘bilingiies’, preparaban la
guerra amparandose en la ritualidad y la magia africana, kongo por mas sefias.

En un sugestivo estudio sobre la insurreccion de esclavos de 1831-1832 en Jamaica,
Kamau Brathwaite (2000) interpreta la coexistencia —en el seno de la colectividad insu-
rrecta— de practicas occidentales y africanas como un conflicto entre “Ariel blacks” y
“Calibans”. Inspiradas en los nombres de dos de los protagonistas del drama The Tem-
pest, de Shakespeare, estas categorias remiten a las dos opciones basicas que se ofrecen a
las victimas de un proceso de colonizacion: la aceptacion-asimilacion o el rechazo de los
valores del colonizador. Brathwaite muestra que en la insurreccion jamaicana, estas
opciones no implican antagonismo definitivo. Ademas de combatir a sus amos con una
de sus propias armas (la doctrina baptista), ciertos ‘Arieles negros’ —como Sam Sharpe,
uno de los lideres del movimiento— acabaron transformandose en ‘Calibanes’. Quizas el
‘bilingiiismo’ de los esclavos del rio Atibaia también esconda una sorda lucha entre Arie-
les y Calibanes (o entre arielismo y calibanismo), pero la documentacion al alcance no
permite confirmarlo.

Otro caso llamativo de articulacion de los repertorios ideoldgico-culturales de la ‘tra-
dicion africana’ y el ‘jacobinismo negro’ aparece en el proyecto de huida a Saint-Domin-
gue de un grupo heterogéneo de esclavos —africanos, criollos, antillanos franceses— de
Bayamon, Puerto Rico, en 1826.%% La parte francesa de Santo Domingo (Haiti) era, en
aquel entonces, el foco de irradiacion por excelencia del ‘jacobinismo negro’ en el Nuevo
Mundo. Los probables lideres del grupo esclavo bayamés eran el ‘guineense’? José Joa-
quin y el haitiano Juan Bautista. El viejo tio Bautista era aparentemente el idedlogo del
movimiento. Uno de sus argumentos para convencer a sus compaifieros a acompafarlo

24 Documentos publicados por Benjamin Nistal Moret (1984: 213-230). Un estudio de este movimiento se

halla en Lienhard (1998) y (2001: cap. 3).

El alcalde que instruye este proceso no parece interesado en definir con exactitud el origen de los reos o
testigos. Es probable, por lo tanto, que “Guinea” no remita al area geografica de este nombre, sino, sim-
plemente, a Africa.
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era que en su isla, “los negros cargaban charreteras y que ¢l mismo habia tenido este dis-
tintivo” (Nistal Moret 1984: 219); la charretera era una insignia militar reservada, antes
de la revolucion, a los oficiales blancos.?® El discurso igualitario de Juan Bautista remite,
claramente, a un “jacobinismo negro” (James 1980 [1938]). José Joaquin, en cambio,
parece haber sido el depositario de la tradicion africana y, en particular, el propagandista
musical del movimiento. Paseando con su tambor bomba por la hacienda “Plantaje”, en
la tarde del dia de Santiago, el musico fue creando una atmosfera festiva idonea para ini-
ciar la fuga. ;Por qué haber elegido precisamente ese dia? Para numerosos grupos de la
poblacion afro-caribefia, Santiago, el famoso santo guerrero de los espafioles y portugue-
ses es el equivalente del orisha Ogin.?” Al escoger ese dia, los conspiradores pretendian
sin duda acogerse a la proteccion del santo/orisha guerrero. En cuanto a la bomba, cabe
recordar que ya en la sublevacion de 1826 en Ponce, conocida bajo el nombre de “baile
de bomba”, este instrumento de percusion habia servido para convocar a los insurgentes
(Baralt 1981: 65-66). En las comunidades afro-americanas, los tambores, al permitir la
comunicacion entre los hombres y sus divinidades, y entre los vivos y los antepasados
muertos, hacen surgir un espacio-tiempo especial en el cual la realidad cotidiana queda
abolida. Segln el interesante testimonio de un miembro de la comunidad afro-brasilefia
de los Arturos de Minas Gerais, los percusionistas del candombe®® local usaban los tam-
bores como medio de transporte para ‘regresar a casa’: a Africa (Gomes/Pereira 1988:
389). El tambor, en efecto, no es un mero instrumento musical, sino un medio capaz de
suscitar, durante algunas horas, un espacio-tiempo particular, una ‘Africa’ utopica donde
no hay amos ni esclavos. Los estados de trance son viajes a esa ‘Africa’. En Bayamon, el
viaje (soflado) a ‘Africa’ prepara el viaje (real) a Saint-Domingue.

El doble liderazgo del movimiento de Bayamon parece representar la integracion, en
un s6lo movimiento, de la ‘ideologia del retorno a Africa’ y el ‘jacobinismo negro’; inte-
gracion que también se dio, aparentemente, en Haiti, la tierra sofiada por los fugitivos.

Nigeria en Cuba, Francia en Brasil

Si se insistio, hasta ahora, en una rebeldia esclava que articula, de modo relativa-
mente coincidente, elementos de los dos repertorios ideologico-culturales del ‘jacobinis-
mo negro’ y la ‘tradicion africana’, queremos todavia referirnos a algunos movimientos
en los cuales parece poder distinguirse el predominio de uno solo de ellos: el de la tradi-
cion africana. Desde luego, la ausencia de datos acerca de un posible discurso ilustrado
0 jacobino no permite, automaticamente, descartar su existencia, pero hay casos donde
la preeminencia de la tradicion africana es realmente indiscutible. Un caso de este tipo

26 José Marti, al visitar Haiti en 1895, pocas semanas antes de morir en combate, vio esas charreteras (2 de

marzo): “Los edecanes corretean por frente a las filas, en sus caballos blancos o amarillos, con la levita
de charreteras y el tricornio, que en el jefe lleva pluma” (Marti 1975: 199).

La correspondencia entre Santiago y Ogun puede confirmarse cuanto menos para la santeria cubana
(Ortiz 1985 [1951]) y el vodu haitiano (Métraux 1958: 143). Recuérdese que Juan Bautista (Jean-Bap-
tiste), el probable idedlogo del movimiento, era oriundo de Haiti.

Conviene distinguir el candombe —practica religiosa de ascendencia bantii— del candomblé, nombre que
se atribuye hoy en Brasil, sobre todo en Bahia, al conjunto de las religiones afro-brasilefias.
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es la insurreccion esclava de 1833 en Banes (Mariel, Cuba).?° E1 13 de agosto de ese
aflo, la dotacion del cafetal El Salvador se alzo contra su duefio y, también, segun varios
testigos, contra los blancos residentes en la zona. Perecieron 57 esclavos, entre ellos los
dirigentes Luis, Joaquin y Fierabras (Garcia Rodriguez 1996: 205). La gran mayoria de
los insurrectos eran africanos, en particular lucumies (yoruba). Segun las actas del juicio
que se celebro contra algunos supuestos lideres, varios de ellos, al hablar sélo una len-
gua africana, necesitaban la ayuda de un intérprete para declarar; ellos llevaban, pues,
poco tiempo en Cuba. Casi todos los esclavos se conocian entre ellos por sus nombres
africanos. La dotacién no era, sin embargo, libre de conflictos interétnicos; se nota en
particular una gran tension entre ‘bozales’ (esclavos recién llegados de Africa e incapa-
ces de hablar el espafiol) y ‘ladinos’ (esclavos capaces de expresarse en espafiol). Al
movimiento liderado por los hombres /ucumies se oponian, ademas de los ladinos,
miembros de otros grupos étnicos africanos y varias mujeres del servicio doméstico. El
objetivo de la insurreccion era, segiin un nimero apreciable de testimonios, matar a los
blancos y establecerse en una “tierra de negros” (Garcia Rodriguez 1996: 208). Esta-
mos, pues, ante una logica de ‘quilombo’ o, como se dice en Cuba, de ‘palenque’. Aun
poco desafricanizados, los dirigentes esclavos de Banes buscaban su salvacion en la
recreacion de una sociedad ‘africana’ en un lugar inaccesible de la isla. Por eso mismo,
no sorprende que el proceso no contenga referencias a la existencia de un repertorio
jacobino. Abundan, en cambio, las alusiones a la vivacidad de la ritualidad africana —en
particular yoruba— entre los esclavos de la dotacion. La sublevacion fue convocada con
“las palabras h6=b¢, que en lengua lucumi significa reuniéon” (Garcia Rodriguez 1996:
205): declaracion que confirma el predominio cultural y politico, entre los esclavos de la
dotacion, de los africanos de ascendencia yoruba. La marcha de los insurrectos se ve
perfectamente orquestada y coreografiada. Tres de los dirigentes llevan quitasoles de
seda colorada (205); en Nigeria, los reyes yoruba van protegidos contra el sol y la lluvia
por un parasol real rojo. Seglin un testigo blanco, un esclavo calesero con “plumaje de
pavo real [...] representaba al rey” (208); observacion probablemente veridica, puesto
que en los ritos yoruba, representaciones de aves suelen dominar la corona del rey (Dre-
wal/Pemberton 1989: 38). Otro dirigente lleva un vestido y una gorra de mujer (Garcia
Rodriguez 1996: 207); en Nigeria, hombres enmascarados y vestidos de mujeres forman
uno de los grupos centrales del gelede, ritual yoruba que celebra el poder de la “Gran
madre” (Lawal 1996) y que se suele realizar en determinados momentos del afio (prime-
ras lluvias), pero también en situaciones de crisis de la comunidad. Completando este
cuadro, otros testimonios evocan los “tres tambores” (sin duda los tres tambores bata
que se emplean hasta hoy en la santeria cubana), el sacrificio de unas aves y algunos
detalles coreograficos (Garcia Rodriguez 1996: 207-208). El conjunto de los datos con-
curre a dar la imagen de una insurreccion dirigida por los lucumies y ritualizada segin
pautas basicamente yorubas.

No seria dificil sefialar, en el marco espacio-temporal elegido, otros ejemplos de
movimientos predominantemente africanos en términos ideologico-culturales, entre

29 Como documentacién me serviran los testimonios —lamentablemente truncos— que publico Gloria Gar-

cia Rodriguez (1996: 205-209). Un lectura pormenorizada de estos materiales se encuentra en Lienhard
(2003).
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ellos el de la “insurreccién de Manoel Congo™3’: una huida insurreccional de dos cente-
nares de esclavos del medio Paraiba (Rio de Janeiro), bantlies en su mayoria, en 1838.3!
No parece poder documentarse, en cambio, la existencia de una rebeldia esclava de ins-
piracion predominantemente ilustrada. Si acaso, algunos esclavos participaron en movi-
mientos urbanos ilustrados hegemonizados por otros grupos socioculturales, como acon-
teci6 en el “levante dos alfaiates” o ‘sastres’ de 1798 en Salvador de Bahia.>? Lideres de
este movimiento fueron grupos de pardos (mulatos) libres, en su mayoria militares y sas-
tres hartos de ser discriminados por causa de su pigmentacién®3; entre las personas dete-
nidas a raiz de su participacion en el movimiento aparecen también algunos cautivos
negros y pardos. Varios declarantes enfatizan la orientacion supuestamente republicana e
igualitaria del movimiento. Uno de los inculpados, el liberto mulato Manoel Faustino
dos Santos Lira, se refiere a las conversaciones que tuvo con un profesor de gramatica de
Rio de Contas, Francisco Munis Barreto, quien le hizo el elogio del “sistema dos france-
ses e do levantamento que fizeram, reduzindo toda a Franga a um governo republicano”
(APBa 1959: 14). Uno de los esclavos presos, el sastre mulato Luis de Franca Pires,
declara haberle oido decir a Manoel Faustino, “que a causa da escraviddo em que viviam
os pretos e pardos nesta Cidade nascia da Igreja, de quem se deviam queixar; e que o
grande Bonaparte ndo tardaria aqui quatro meses a defender com grande armada o parti-
do la liberdade” (71). Para este esclavo, “Bonaparte” era, pues, quien iba a liberarlo de
las cadenas de la esclavitud. Las declaraciones de Luis de Fran¢a —nomen est omen—
demuestran que desde fines del siglo XvIiI, quizas a través de algunos intermediarios, la
Revolucién francesa y su ideario habian empezado a penetrar en unos ambientes escla-
vos muy alejados, en términos geograficos, de su epicentro americano en las Antillas
francesas.

El vodu: ;un medio?

Las historias brevemente evocadas o aludidas a lo largo de este trabajo no permiten
afirmaciones muy categodricas en cuanto a la cultura de los esclavos insurgentes en Brasil
y el Caribe entre 1790 y 1840. Lo que aparece en todas ellas con cierta claridad es la
existencia de por lo menos dos repertorios ideologico-culturales distintos, el de la tradi-
cion africana y el de la Ilustracion (basicamente bajo forma del ‘jacobinismo negro’). A
estos repertorios se agrega, en el Caribe inglés, el del protestantismo (ante todo baptista).
Probablemente a raiz de su vinculacion entrafiable y plurisecular con la ideologia escla-

30 Las actas del juicio contra los quilombolas presos fueron publicadas por Duboc Pinaud (Pinaud 1987).

Estudio exhaustivo en Gomes (1995: 179-321). Respecto a la orientacion ‘bant’ del movimiento, véase

Lienhard (1998) y (2001: cap. 3).

La insurreccion urbana de los malés —africanos islamizados— de Salvador de Bahia en 1835 supone, sin

duda alguna, la construccion de un paradigma particular. En cierto sentido, en efecto, se trata de un movi-

miento a la vez ‘africano’ e ‘ilustrado’, pero su ‘africania’ y su ‘ilustracion’ remiten al islam (africano).

32 Véase el volumen XXXV (1959) de los Anais do Arquivo Publico da Bahia (APBa).

3 José Félix, esclavo, le oy6 decir a Lucas Dantas, uno de los jovenes lideres del movimiento, que el
levantamiento “é para respirarmos livres pois vivemos sujeitos, e por sermos pardos ndo somos admiti-
dos a acesso algum e sendo Republica ha igualdade entre todos” (APBa 1959: 57).
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vista, el catolicismo, en Brasil y el Caribe hispanico, no parece haber estado en condicio-
nes de desempefiar un papel analogo.** Con su famoso libro sobre la Revolucion haitia-
na, Black Jacobins, C. L. R. James abrio la via a los estudios que investigaron la insur-
gencia de los afro-americanos como antecedente de la lucha del proletariado industrial.
Refiriéndose a la insurreccion haitiana de 1791, James afirmo6 que no habia en aquel
entonces, un grupo de trabajadores mas parecido al proletariado moderno que los escla-
vos de las grandes plantaciones azucareras (1980 [1938]: 85-86). En los movimientos
que se comentaron brevemente en este trabajo, la ideologia liberal-revolucionaria (o el
‘jacobinismo’) no parece constituir sino uno —y no necesariamente el principal— de los
repertorios ideologico-culturales en que solian abastecerse los esclavos rebeldes. ;Habra
sido esencialmente diferente, menos ‘africano’, el movimiento insurreccional de Saint-
Domingue? Al narrar la famosa noche —22 de agosto— de Morne Rouge que precede la
insurreccion con su consabido derroche de ritualidad ‘africana’, James explica: “Vodoo
was the medium of the conspiracy” (86). ;S6lo el medio? ;Y el medio de qué? ;De un
mensaje ‘ilustrado’? Hace mas de tres décadas, aludiendo a la relacion entre medio y
mensaje, Marshall McLuhan escribid: “Societies have always been shaped more by the
nature of the media by which men communicate than by the content of the communica-
tion” (2001 [1967]: 8). Si el vodu fue el medio empleado por los insurgentes para comu-
nicar su rebeldia, es dificil admitir que su mensaje no haya transmitido elementos de
contenido africano. En rigor, es probable que en la revolucion de Saint-Domingue, como
en la mayoria de los movimientos aludidos, el repertorio ideoldgico-cultural africano
haya desempefiado, juntamente con el de la Revolucion francesa (o el ‘jacobinismo
negro’), un papel decisivo. La asociacion —no la fusion— de uno y otro constituye, sin
duda, la originalidad de la rebeldia esclava en aquel entonces.
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