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= Vinculos de poder y de sujecion: una lectura
de “Cuchillo y madre” y “Tango” de Luisa Valenzuela

Resumen: Luisa Valenzuela (Buenos Aires, 1938) es una de las voces femeninas mas reco-
nocidas de las letras latinoamericanas: narradora inteligente y penetrante en sus juicios, a
través de sus relatos manifiesta el espiritu libre y propositivo de la literatura latinoamerica-
na femenina. En este trabajo se analizan los cuentos “Cuchillo y madre” y “Tango”, en los
que es posible identificar los espacios de lo femenino, que suelen ser muy reducidos, apa-
rentemente. La mujer ha tenido que luchar para que éstos se abran e, incluso, se reconozca
la manera en que contribuye a la creacion de los mismos. Los espacios que le han sido
vedados han sido definidos, paradojicamente, desde la perspectiva que el hombre tiene
sobre lo femenino. El espacio femenino por antonomasia es el hogar, al menos desde la
vision patriarcal que priva en Latinoamérica. Es en él donde la mujer aprende a reconocer
el mundo y a si misma. Su esencia se mira a través de un cedazo, se hila en un bastidor, se
guisa a fuego lento con las limitaciones de una sociedad masculinizada.
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Juan Pirulero mato a su mujer

con siete cuchillos y un alfiler;
todos creyeron que era un cordero
pero era la esposa de Juan Pirulero.

Rosa Beltran, “Tiempo de morir. Amor conyugal”

Desde que en 1949 Simone de Beauvoir dio a conocer en El segundo sexo sus tesis
sobre la mujer y la desventajosa situacion de ésta en un mundo construido a imagen y
semejanza de lo masculino, se ha experimentado un desarrollo notable sobre la manera en
que se han establecido las reglas de convivencia entre hombres y mujeres. En nuestros
dias es impensable un mundo sin la mano de la mujer; impensable porque ahora, a pesar
de las dificultades que todavia existen para ellas en los paises latinoamericanos, en nues-
tro mundo, la voz femenina se escucha con mayor atencién y diariamente reafirma su
lugar en todos los 6rdenes de las estructuras sociales. En el quehacer literario, la mujer ha
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encontrado uno de los espacios mas abiertos y fecundos para expresar su esencia. Améri-
ca Latina tuvo durante el siglo xx una notable presencia de escritoras, sobre todo después
del medio siglo: Alfonsina Storni, Gabriela Mistral, Rosario Castellanos, s6lo por men-
cionar algunas de las que abrieron brecha en este sentido. Esta tradicion cobr6 una fuerza
inusitada en la década de los ochenta, ha continuado y se afianza en el alba del siglo xxI.
Entre estas creadoras sobresale de manera singular la argentina Luisa Valenzuela', una
narradora inteligente y penetrante en sus juicios, que a través de sus relatos manifiesta el
espiritu libre y propositivo de la literatura latinoamericana femenina.

En efecto, Luisa Valenzuela utiliza la escritura como una trinchera desde la que ana-
liza y propone la esencia de la mujer en distintos escenarios en los que ésta se mueve, en
los terrenos que como mujer reconoce, y también en aquellos que le han sido vedados,
pero que quiere y tiene derecho a conocer y ser parte integra de ellos. Pero, sobre todo,
Valenzuela ha buscado crear sus propios espacios usando como herramienta a la palabra.
La literatura es para esta escritora el modo de entender los rituales que se establecen
entre lo femenino y lo masculino. Asi pues, para clla la literatura “tiene que develar
secretos, siempre tratar de decir lo inefable, porque hablar de lo que se puede hablar...
(qué sentido tiene eso?” (Beltran 1999: 1). Asi, su empeflo como escritora esta precisa-
mente en descubrir un gran secreto: la mujer.

Los espacios de lo femenino suelen ser muy reducidos, al menos en apariencia. La
mujer ha tenido que luchar para que éstos se abran poco a poco e, incluso, se reconozca
la manera en que contribuye a la creacion de los mismos. De hecho, los espacios que
masculinamente le han sido vedados han sido definidos, paraddjicamente, desde la pers-
pectiva que el hombre tiene sobre lo femenino. Asi, el espacio femenino por antonoma-
sia es el hogar, al menos desde la vision patriarcal que priva en la mayor parte de los pue-
blos latinoamericanos. Es en él donde la mujer aprende a reconocer el mundo y a
reconocerse a si misma. La definicion de su esencia se mira a través de un cedazo, se hila
en un bastidor o se guisa a fuego lento con las limitaciones de una sociedad masculiniza-
da. Pero lo que se define por antonomasia, la mayoria de las veces es un juicio aprioristi-
o, sin sentido real.

“Cuchillo y madre”

El cuento “Cuchillo y madre”, por ejemplo, explora la inocencia de una nifia de cinco
aflos, cuyo “camino de percepcion [...] se arrastrara confuso por los afios de los afios”
(Valenzuela 1998: 39). La percepcion de la nifia tiene como limites la vida de la madre y
el espacio del hogar. Se trata de un territorio muy cerrado en el que las dos mujeres, tarde
o temprano, terminan por enfrentarse y la vida se convierte en un proceso de estirar y
aflojar la cuerda que las une. Es un cordon umbilical invisible que necesita ser cortado
de tajo para que el destino de cada una de ellas pueda continuar de manera independien-

Luisa Valenzuela tuvo la fortuna de formarse literariamente al lado de su madre, la también escritora
argentina Luisa Mercedes Levinson, y de Jorge Luis Borges, Ernesto Sabato, Bioy Casares y muchos de
los refugiados espafoles que huian de la Guerra Civil espaflola y que se asentaron en Argentina. Véanse
Bach (1995: 24) y (Beltran 1999: 3).
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te. Este cordon umbilical se representa en el cuento por un hilo dorado, tan firme y con-
sistente que el relato sugiere que no se puede ver su inicio ni su fin (42-43).

Sin embargo, la ruptura filial entre madre e hija no sucede ni sucedera nunca porque
“hay algo ciclico en esto, hay un reclamo materno que trasciende a la madre y a la hija y
las horada a ambas” (41), y aunque se diera el caso de que la hija mate a la madre, queda
el recurso de la conciencia. Asi, no se trata de la muerte fisica de una de ellas, sino del
modo en que su ser se defina por separado. Escribe Valenzuela: “las horada a ambas”.
Esta imagen poética sugiere que una vez que ese sentimiento materno “horada” a la
madre, automaticamente trasciende a la hija. La horadacion se da mediante un acto tinico
e idéntico. Horadar es como marcar, pero no es la simple sefial en la piel, sino en los sen-
timientos reciprocos, tan naturales que no es posible escapar de ellos.

Asi, la tragedia esta dada en cuanto que la definicion de ser madre se halla en la exis-
tencia de la hija y viceversa. Parafraseando a Mafalda, coterrdnea de Luisa Valenzuela,
se puede decir que la madre y la hija se titularon en el mismo dia, en el mismo momento
en que se dio el nacimiento, por lo que estan, desde el razonamiento de Mafalda, en las
mismas condiciones. La dominacidn de la madre es gratuita. Al respecto, estamos de
acuerdo con Sharon Magnarelli (2001: 149) cuando afirma que la mujer que ha parido es
tanto madre como hija, natural y necesariamente, porque los marcos temporales asi lo
refieren; pero discrepamos en el punto en el que esta critica dice que hay una inversion
de los términos madre-hija a hija-madre por razones de la secuencia narrativa del cuento
(la focalizacion de la narradora) y/o por el rompimiento de la tradicién que marca el
orden jerarquico madre-hija.

En efecto, el dominio de la madre sobre la hija se da en términos de la presencia fisi-
ca que a esa edad puede ser imponente: la nifia de cinco afios ve a su madre joven, bella
y elegante, pero también el dominio aparece bajo las caracteristicas del chantaje senti-
mental: la hija, ya mayor, cae en los juegos que la madre le tiende para hacerla sentir cul-
pable por cualquier punto con el que responda a sus requerimientos. Ademas, la nifia ha
querido matarse para hacer sufrir a su madre, por lo que el hilo que las une se estira de
ambos lados, pero nunca se rompe. Es tan elastico que soporta los tirones sentimentales
mas fuertes. Asi pues, Valenzuela desarrolla el topico de la sujecion materna desde el
espacio en el que se halla instalada la hija, por lo que no se trata de una inversion del
orden jerarquico tradicional en el analisis que sugiere Magnarelli, sino el trazo natural
que corre de la pequefia hacia su madre, que es el primer vinculo con el mundo y su pri-
mera maestra.

Sin embargo, ambas estan aprendiendo los papeles que cada una tiene que seguir en
la representacion familiar y social. La madre no se define por el solo hecho de parir, sino
en la medida en que se convierte en una guia de su hija, y ésta, a su vez, tampoco es hija
por tener una madre simplemente, sino que se convierte en tal en la medida en que cola-
bora con el aprendizaje de la madre. Esta es otra de las aristas que es posible trazar en la
relacion que las mujeres sostienen en el seno familiar.

La solucion a este nudo tragico que plantea “Cuchillo y madre” esta a la mano, literal
y metaforicamente. Pero como nunca cobra realidad el deseo infantil de cercenar a la
madre, tal solucién es una utopia. El tercer personaje, el cuchillo, es el que puede escindir
de tajo al cordon umbilical, seglin lo aprecia de manera inconsciente la pequeia. Pero
esto, ;no significaria la muerte? Por supuesto que si. La madre dice con irénica maldad y
manipulacién propia de un adulto corruptor que la hija quiere matarla. Y asi es: si la madre
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supiera lo que piensa la nifia, su dicho seria doblemente iroénico. ;Soportaria la madre la
verdad? Para el lector la doble ironia es evidente. S6lo que la muerte de la madre se pre-
senta como una circunstancia natural a los cinco afios de la nifia. Luego, ese sentimiento
es tapizado por la educacion y el tiempo, quienes se encargan de que ese primitivo senti-
miento quede relegado en los mas ocultos recuerdos de ambas, pues en el ciclo madre e
hija que plantea la autora, la primera habria pasado por el mismo estadio de la chica.

Ahora bien, en la tragedia que se presenta en el cuento es de advertir que el mito de
Electra toma cuerpo a lo largo del relato.? La Electra de “Cuchillo y madre” quiere tomar
venganza. ;Pero de qué? Aqui no hay padre a quien vengar ni afrenta que perseguir. S6lo
el motif del odio natural es reiterativo. Cada choque entre madre e hija no es mas que la
reproduccion ciclica del eterno dominio, de tal modo que no hay escapatoria posible de
ese mundo tejido por la madre, del que se intuye a su vez enmarcado por un mundo mas-
culinizado.?

Sélo el cuchillo es testigo mudo de lo que alguna vez pudo significar la liberacion de la
nifia. La libertad es cada vez mas lejana, pues la madurez de la hija implica la pérdida de la
conciencia que la lleva a rebelarse contra la madre. Este desgaste se refleja en el modo en
que el cuchillo se va acabando con el correr de los dias. Al final del cuento se sabe que el
cuchillo esta practicamente acabado, incluso se puede decir que agotado, como la vieja
lucha entre las mujeres. Pero este debilitamiento es aparente, pues “su filo es mas agudo
que nunca” (Valenzuela 1998: 43). La hija crece, la madre va menguandose. Sdlo el filo del
cuchillo parece inmutable: mientras tenga materia de donde pueda ser afilado, persistira
igual que el odio natural y luego justificado de la hija hacia la madre. Tanto filo para nada.

La edad adulta sepulta los sentimientos y los pensamientos de la nifiez. Lo que la
nifia pudo hacer dentro de los limites de la inocencia, se tornaria con el avance inexora-
ble de la edad en una grave falta. La nifiez justificaria el crimen, la conciencia del adulto
seria una agravante de éste. El remordimiento es mas fuerte, entonces, que las verdade-
ras ganas de obtener la libertad. Y ese remordimiento es secretamente alimentado por la
madre. El secreto es doble, porque la madre no tiene conciencia de la rivalidad que se
entabla naturalmente con su hija.

Si seguimos en la linea del mito de Electra, el cuchillo es el simil de Orestes, el her-
mano de esta mujer que lleva a cabo la venganza en contra de Clitemnestra y de Egisto.
Y, como en el mito, es la mujer la que funciona a manera de motor o causa primera para
que la tragedia tenga su desenlace mortal. Sin embargo, en este cuento, al no haber un
referente del complejo de Electra, es decir, la infidelidad de la madre, Luisa Valenzuela
parece proponer que los trastornos familiares cobran sus dimensiones por caminos insos-
pechados: en “Cuchillo y madre” no hay un tercero en discordia, las dos premisas no
hacen sintesis, simplemente se trata de la dialéctica madre versus hija que se despliega
como un acto gratuito: “Se empieza queriendo cercenar. Después, hay toda una vida para
ir averiguando qué” (39).4

Sobre este mito véase Grimal (1987: 153-154). El mito de Electra mas célebre es el que desarrolld
Esquilo en la Orestiada.

Es interesante la observacion que Magnarelli hizo al respecto: “I would argue that the antagonist here is
the naturalized, internalized ‘law of the father’, but I would redefine that term to encompass all the
regulatory fictions, including most specifically the patriarchal master narratives proffered by psichoa-
nalysis” (2001: 153).
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El deseo de cercenar es, en la infante, un acto gratuito porque no esta justificado en
absolutamente nada. André Gide, autor de la teoria sobre el acto gratuito, limita las accio-
nes libres a los dioses mitoldgicos o a los héroes que traspasan la moral que su época
impone.® Luisa Valenzuela ofrece en “Cuchillo y madre” un notable ejemplo de la poten-
cial ejecucion de un acto gratuito a través de la figura infantil. En efecto, la nifia no tiene,
en apariencia, ninguna causa que motive el deseo de cercenar a su madre y eso convierte
a su pensamiento en la posibilidad de ser libre. Hacer por hacer es la formula de la liber-
tad. Si se encuentra la causa del crimen, entonces ya no hay libertad, hay una justifica-
cion que limita la accion natural.

La premisa con la que inicia el cuento sugiere que, como una fabula rasa, la rivalidad
entre madre e hija es un sentimiento connatural. Antes de las causas existe la intencion de
cercenar y antes del acto de cercenar el objetivo es la madre, porque es quien esta presen-
te de manera omnimoda. Pero para la madre este fendmeno debe ocurrir de modo similar.
Para Simone de Beauvoir, la hija es el doble de la madre y es otra al mismo tiempo; de
igual modo, la madre la quiere de manera natural, pero le es hostil al mismo tiempo. Es un
pernicioso juego dialéctico de los sentimientos. La madre “impone a la hija su propio des-
tino, y ésta es la manera de reivindicar orgullosamente su femineidad, y también una
manera de vengarse” (Beauvoir 1994: 28). Otra vez aparece la venganza, pero, como un
acto gratuito, no se sabe cual es el objeto de ésta. La nifia de este cuento ya empieza a
saber de este destino que la madre le impondra, de modo que aquel odio natural tiene una
justificacion no revelada; ésta puede clarificarse con el tiempo o permanecer latente para
siempre, como las potenciales heridas que puede causar el filo del cuchillo.

El final del cuento es irdnico y abierto. La hija se siente liberada cuando descubre que,
en efecto, su madre tenia razon: ella queria matarla. Tal revelacion se da por la dimension
que cobra el simbolo del cuchillo como instrumento liberador, capaz de cortar el hilo
dorado que las unia tan intensamente que su relacion no era sélo ciclica, sino también uni-
versal y esencial. El hecho de saber que si existe el deseo de eliminar a la madre hace des-
cansar la conciencia de la hija, pues la acusacion materna pesaba porque no habia mayor
justificacion en ella, pero al hacerse evidente el sentimiento congénito contra la madre, la
razon permite justificar los pensamientos. La Iuz que la infancia arroja sobre la conciencia
de la hija ya mayor alumbra la verdadera dimension del peso que ejerce la madre sobre
ella, para quitarselo de encima. El deseo de sufrir y hacer sufrir tiene una tregua en la
medida en que aflora la esencia del cuchillo como espejo de los sentimientos filiales. La
hija abandona el territorio de la sumision para entrar a otro no revelado en el cuento, pero
que se sabe es el de la maternidad. El ciclo tragicamente se repite.

“Tango”

Dentro de los territorios en los que la mujer se mueve de manera natural o en aque-
llos en donde se ha ganado un pequefio lugar, se encuentra también atada a un objeto,

Véanse al respecto los comentarios de Magnarelli (2001: 151 ss.), que abordan el topico de la castracion
desde la perspectiva psicoanalitica.

Hay dos magnificas obras de Gide que a manera de relato ofrecen una vision completa sobre el acto gra-
tuito: Le Prométhée mal enchainé y Les caves du Vatican.
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que la define y la circunda: es el lado de la ventana, es la pared del fondo, es el lado dere-
cho de la acera, es la cercania con el mostrador, etcétera. Uno de esos territorios puede
ser también el cuerpo del hombre. Hay otros espacios que estan llenos de belleza o de
poesia: el salon de baile, por ejemplo, como sucede en “Tango”, cuento que también
revela los vinculos y la sujecion que se entablan entre un hombre y una mujer, que se
enmarcan en los rituales del baile.

Bailar es un medio para provocar la catarsis y trascender a lo cotidiano, a la vida
achatada que se marca dia tras dia. Sandra-Sonia, la protagonista de este cuento, espera a
que llegue el sabado para poder bailar con quien sea y asi exorcizar la rutina. El sabado
se convierte de esta manera en una tabla de salvacion y el baile en un rito de iniciacion,
no porque introduzca en algo nuevo a la mujer, sino porque cada vez que ella baila es y
siente la vida de un modo distinto que sélo se explica como el acto de liberacion. “La
voluntad de bailar se apodera de las personas sin el consentimiento de la mente conscien-
te” (Dodds 1960: 253). La mujer se entrega en el baile, la entrega es pausada o total,
medida o completa porque el baile es como una formula magica, segiin se desprende del
cuento de Valenzuela: “Algunos sabados un sonido de trompetas digamos celestiales
traspasa los bandoneones y yo me elevo. Vuelo” (Valenzuela 1998: 37).

Lo importante, entonces, es traspasar ese perimetro de las cosas que el hombre siem-
pre establece para ejercer su dominio. Sin embargo, la mujer es la que inventa el baile.
Basta con observar en la historia primitiva de Grecia, punto inicial de la civilizacion
occidental, que fueron las ménades quienes hacian el carnaval dionisiaco para trascender
la miserable condicion a la que estaban relegadas por la sociedad patriarcal de los anti-
guos griegos (Dodds 1960: 249-252). Después, el hombre le rob6 y le restringio a la
mujer las posibilidades curativas de la danza que ella habia descubierto. EI hombre sus-
trajo a la mujer parte de su esencia. Al menos es lo que se puede pensar a simple vista. La
mujer vuelve a ser cada vez que baila, a pesar de que tenga la nocioén de que ese placer
depende de que alguien la saque a la pista o de que ese alguien sepa llevarla al baile, es
decir, que no se le traben los pies o la moral que dicta a su modo las reglas de los salones
de baile no menoscabe su felicidad: “la ética imperante no me permite hacerme la desen-
tendida”, afirma Sandra-Sonia (Valenzuela 1998: 37) para explicar por qué no puede
rechazar a un hombre con el que ya entabld, por lo menos, una comunicacion visual que
le ha dado a entender que si, que quiere bailar con ¢l. La mujer invent6 el baile libremen-
te, el hombre lo codifico como una forma de imponer su sello, como lo da a entender
Valenzuela: “Hay algun corte nuevo, figuras que desconozco e improviso y a veces hasta
salgo airosa. Dejo volar un pie, me escoro a estribor, no separo las piernas mas de lo
estrictamente necesario, ¢l pone los pies con elegancia y yo lo sigo” (36).

La protagonista de “Tango” es una mujer que ha aprendido a bailar y también se ha ins-
truido en la manera en que debe actuar para ser la elegida por algiin hombre que la saque a
bailar. Nada seria mas humillante que ir al baile y quedarse sentada o que ella, al ser elegi-
da, desprecie al hombre. Y su aprendizaje es el parametro de lo masculino en el baile. El
baile es, entonces, una estructura en la que Luisa Valenzuela vislumbra el dominio del
hombre sobre la mujer, la rivalidad y el juego entre dos seres que se complementan.

El baile es también seduccion. Todo empieza con un reconocimiento a través de las
miradas y los gestos. Luego, es la aceptacion que da paso a que los cuerpos lleven el
ritmo del tango. Afirma Simone de Beauvoir que “la suprema necesidad de la mujer es
encantar a un corazén masculino” (1994: 36). Sandra-Sonia lo que busca es la simple
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pareja con la que pueda ejecutar los complicados pasos del tango. La seduccion es el vin-
culo de poder que la mujer tiende hacia el hombre. Este cree elegir con quien bailar, pero
en el fondo es la mujer la que toma la decision.

El hombre es el maestro y como tal sabe lo que ensefla y hasta donde ensefia. Tiene
el poder y lo dosifica. La mujer, como ser dominado, aprende a expresarse con “el len-
guaje del opresor” (Beltran 1999: 2). La mujer primitiva, la hechicera y ménade, bailaba
sola, sin pareja; la acompafiaban otras mujeres o Dionisio, pero ella bailaba siguiendo
sus propios pasos. Bailar tango solo es imposible. Es necesario que existan dos, una
pareja dispuesta a seguir los pasos que marca el hombre, ella sélo se debe dejar llevar. El
tango es un ejemplo del baile altamente codificado y masculinizado.

“Tango” recuerda a los breves relatos de Cortazar, sobre todo aquellos de Historias
de cronopios y de famas. La ironia y las instrucciones son caracteristicas que delinean
los relatos de Valenzuela. En “Tango” las mismas instrucciones del baile y de la seduc-
cion se pueden leer en un tono irénico; es el sarcasmo que la mujer encuentra para decir
que las cosas son asi, como le dijeron, pero ella no esta de acuerdo. Y, sin embargo, tiene
que sujetarse a las leyes masculinas, pues de algiin modo también son su complemento.

Las notas del tango sirven para equilibrar la relacion entre el hombre y la mujer. Es
¢l quien guia los pasos y también es el responsable de que las sutilezas que exige este
tipo de baile emerjan de sus pies de modo irreprochable. Como en el acto amoroso, el
baile es el acoplamiento de los cuerpos, donde en apariencia hay un ritmo univoco y
parejo, pero en realidad el compas depende del macho. O al menos eso cree él, porque en
el mundo concreto la mujer “siempre hizo lo que quiso, engafiando al hombre, y hacién-
dole creer que respondia a su esquema, hacia lo que queria y hacia que respondia al man-
dato” (Beltran 1999: 2).

La mujer se entrega, el hombre domina. Tal vez al estar pendiente de ese dominio la
felicidad mengua. En el tango se reproducen los mecanismos de sumision de la mujer
frente al hombre. Las cosas pueden funcionar bien entre ambos, si y so6lo si la mujer ha
de seguir al hombre. Si Sandra-Sonia intentara hacer una fantasia con sus pies, la magia
se romperia. Eso no esta permitido. El sometimiento de una mujer se inicia en una opera-
cion de la conciencia. El sujeto (hombre) se define a si mismo separandose de lo Otro (la
mujer). ;Pero como puede separarse la mujer también de su Otro para definirse? Lo
“otro” siempre es la mujer, lo desconocido, un misterium tremendum o como dijo Simo-
ne de Beauvoir, “el mito del eterno femenino”.

Sandra-Sonia define a cada una de las parejas de baile con las que ha salido a la pista.
Esta quien habla, quien calla, quien indica el modo de bailar. Y ella parece ser siempre
ella respondiendo a las circunstancias de su pareja de baile en turno. Se trata, entonces, de
una definicion superficial, pero que puede ser el inicio para determinar la esencia de los
hombres que la sacan a bailar. Esta operacion serviria para que Sandra-Sonia se definiera,
en consecuencia, a partir de su Otro que es el hombre, al menos en teoria.

Sin embargo, el final que “Tango” ofrece es inesperado e, incluso, se puede decir que
paradoéjico. La coronacion del baile, de ese rito que ha hecho que dos seres comulguen en
la pista con todo su cuerpo y en las cosas cotidianas (la carestia de la vida, por ejemplo),
es el banquete y el sexo. Pero los dos son pobres y dentro de su miseria la dignidad del
hombre resulta risible. Otra vez la ironia exorciza la tragedia, vuelve trivial el desencan-
to: las copas altas y verdes son las apropiadas para beber vino blanco, y a €l no le apete-
ce saborear su pollo con tal bebida. Del sexo ni quien se acuerde a esas alturas.
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En los cuentos analizados se ha visto el modo en que en dos espacios —l hogar y el
salon de baile— se conforman los lazos que demarcan la relacion entre madre e hija, por
una parte, y por otra entre mujer y hombre. El poder en ambos relatos se da en la pose-
sion del cuerpo y de los sentimientos de las mujeres que se sittian en el centro de la defi-
nicion de su esencia. Los simbolos como el cuchillo y el tango marcan también esos
modos de relacionarse. En el primer caso, el del cuchillo, la analogia se focaliza en los
sentimientos naturales y justificados de una relacion desgastante, pero inevitable y esen-
cial para el entendimiento y supervivencia de la madre y de la hija. El filo del cuchillo
sefala la frontera de los sentimientos filiales: las mujeres caminan sobre €l cuidandose
de no cortarse.

En el caso de “Tango”, las reglas del baile son un espejo de las normas que rigen a
una sociedad: quien no lleve el ritmo esta fuera del sistema, quien invente sus pasos es
un rebelde. “Tango” es un cuento dual: se sabe que los tangos cuentan historias que en su
mayoria son tristes, algunas incluso son sordidas. Asi puede ser la historia de Sandra-
Sonia que busca pareja para bailar. La otra parte de “Tango” es la felicidad que la mujer
encuentra en el baile, que la transforma una vez a la semana en una ménade que comulga
con la libertad y el arte ritmico del bandone6n y las trompetas.

Al final, en ambos cuentos, la mujer alcanza la plenitud en los espacios del mundo en
los que vibra blandiendo un cuchillo de cocina o acariciando el piso de una pista de
baile.
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