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> As musas sob assédio:
industria cultural e globalizacao

Um balango do que se passou na cultura e na literatura brasileiras das ultimas déca-
das so tera sentido se partir do marco historico que ¢ o advento definitivo do mercado
nesses campos. O que coloca a reflexdo numa encruzilhada: se desejar evitar os escolhos
tanto da perspectiva apocaliptica quanto da integrada, sera preciso procurar um outro
andamento que as contorne.

Como ponto de partida, esse andamento deve encarar a constatagdo de que uma certa
concepgdo de alta cultura, e de alta literatura, que tinhamos até ha pouco, pereceu. A
rapidez inerente as transagoes do mercado na contemporaneidade lhes é adversa, como
observou Pierre Bourdieu, ao lembrar a passagem de tempo necessaria a maturagdo das
coisas da cultura: decénios, geragdes, séculos. Resguardam-se resquicios em alguns seto-
res, sobretudo naquelas ordens do fazer artistico que t€m a sorte de contar com um reper-
torio cuja perenidade esta preservada, mesmo que trancafiada em museus e bibliotecas.
O prazer trazido pela alta literatura, que hoje so existe na conjugacdo do pretérito, pode
assim ser revisitado com assiduidade. A musica esta entre as mais bem aquinhoadas das
artes, porque as salas de concerto nao cessam de apresentar as melhores obras de antan-
ho. Isso, sem falar nas maravilhas das gravag¢des, cuja perfeicdo digital aumenta a cada
momento. Ao mesmo modo de abordagem ¢ possivel submeter as atividades teatrais,
pelo menos em parte, e até uma recente combinacdo de artes e técnicas, tipicas do século
XX,XX, como o cinema: hoje contamos com a cinemateca doméstica, desde os tempos do
mudo, gracas a televisdo a cabo e ao video ou DVD. E, se a ultima Bienal Internacional
de Artes Plasticas de Sao Paulo, ao completar cinquentacinqiienta anos, em sua propa-
ganda se vangloriava distinguir-se das anteriores por nao ter nada pendurado nas paredes
— decretando a obsoletizagdo da tela —, isso ndo impede que tais tesouros estejam guarda-
dos nas instituicdes adequadas, espalhadas pelo mundo todo. Os paradigmas assim pre-
servados ndo nos deixam concluir que o espirito humano sé frutifica em banalidade e
esqualidez.
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1. Democratizacio versus degradacio

E inegavel a democratizagdo ganha nesse processo. E é aqui que parece residir a fala-
cia. Porque, enquanto nada se pode reprovar a democratizacao crescente das obras de
arte, gracas a tecnologia da reprodugdo, aparece no seio do processo uma face sinistra.
Pouco se pensou, e aos entusiastas bem intencionados passou despercebido, que uma
l6gica perversa viria a imperar. Consoante esta logica, ¢ mais facil e mais barato, além de
trazer outras vantagens, investir em novidades que, devido a sua facilidade, viriam a
rebaixar cada vez mais o gosto do ouvinte ou espectador. Foi assim que os produtores
passaram a agir, enquanto se justificavam por fornecer o que o povo queria. E nio o con-
trario: ou seja, os produtores passaram décadas infantilizando o publico (caso do cine-
ma), imbecilizando-o (caso da televisdo), tratando seu ouvido como penico,“como peni-
co”, na célebre frase da cantora Nana Caymmi (caso da musica popular),
analfabetizando-o (caso da literatura). A tal ponto que certos géneros perderam a razao
de ser, porque passaram a faltar artistas e cultores em geral.

O que se passou com a cultura e a literatura brasileiras nas ultimas décadas € parte
integrante desse mesmo processo, ressalvadas certas peculiaridades que examinaremos
adiante.

E fato ja bem estudado que a televisdo no Brasil goza de um prestigio que néo possui
em outros quadrantes do planeta, contando com um dos mais altos nimeros médios de
horas que o espectador passa diante do aparelho, presente em 87% dos lares. E que, ape-
sar do conhecido fendmeno das florestas de antenas silhuetanto o firmamento sobre as
favelas, as camadas socialmente mais altas da populacdo ndo se vexam de acompanhar
telenovelas e de conversar sobre elas. Os maiores saldrios tanto para atores e escritores
quanto para diretores ou técnicos — também a diferenca de outros paises —, sdo ofereci-
dos pela televisdo: seus profissionais fazem teatro e cinema nas horas vagas, por esporte
ou, como se diz com maior pertinéncia, por amor a arte.

Nesse caso, o fator decisivo foi o advento da TV Globo e suas conseqiiéncias (Mice-
1i 1994). Brago ideologico da ditadura, prestigiada por ela, exerceu por décadas um quase
monopdlio no setor. Objeto de investimentos macigos, atingiu uma alta qualidade técni-
ca, aliada a criacdo e desenvolvimento da telenovela. O sucesso do género se espelha na
ampla audiéncia interna e no inimaginavel mercado externo. Programas brasileiros de
televisdo sdo comprados por mais de cinquentacingiienta paises, incluindo-se ai os euro-
peus, sendo a metade do pacote constituida por telenovelas, que tém extraordinario €xito
tanto na China quanto na Europa, tanto na Finlandia quanto em Cuba.

Igualmente no Brasil, a penetragdo da telenovela ¢ um fendmeno original e intrigan-
te. O 4libi, espalhado pela Globo e repetido pelos aficionados, €, em primeiro lugar, o
alto gabarito técnico (o propalado “padrao Globo de qualidade”), como se isso justificas-
se qualquer baboseira ou atrocidade: a qualidade técnica das armas postas em a¢ao nas
ultimas guerras também ¢ indiscutivel. Mas o argumento ¢ freqiientemente desdobrado
num outro, que vale a pena examinar com mais vagar.

Proveniente da mesma fonte, o argumento comega mostrando que a Modernidade
penetra no publico através da novela, que, servida pela tecnologia de ponta, veicula
temas cada vez mais atrevidos e progressistas. Nesse caso, a fun¢do didatica do veiculo ¢
enaltecida. Tais temas comecaram timidamente pelo divorcio, depois evoluiram para
familias mistas com filhos de varios pais e mées, liberdade sexual, preconceito racial,
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terminando por abordar a guerrilha urbana (mas nostalgicamente: a guerrilha urbana da
virada da década de 60 para a de 70 vista trinta anos depois de sua extingdo), a gravidez
em utero alheio ou o chamado “bebé de proveta”, muito difundida entre os que podem
pagé-la, o movimento dos sem-terra e a reforma agraria, o homossexualismo, a Aids, as
drogas, etc. Escamoteando assim o fato de que a Modernidade ndo ¢ s6 constituida de
fatores supostamente progressistas como esses, comportando em seu amplo espectro
muitos outros que apenas servem para gerar o conformismo, difundir as metas de
ascensao social e espicacar o desejo de bens materiais. E cujo objetivo ¢é reforcar a ordem
burguesa, enfim. Entre nds, isso tem implicado em propor ao resto do pais, juntamente
com o “padrao Globo de qualidade”, o “padrao Ipanema de anseios”.

O argumento que comega por ai, pela perfeicao da tecnologia e pelo progressismo
dos temas, continua do seguinte modo. A TV Globo acolheu em seu seio — e ndo era de
desdenhar a protegao que podia oferecer aos seus — um grande numero de intelectuais e
artistas de esquerda. Boa parte deles provinha do CPC, ou Centro Popular de Cultura,
orgao da Unido Brasileira de Estudantes (UNE) de intensa atuagdo cultural, s6 desmante-
lado quando do golpe de Estado de 1964. A propria sede da UNE, um dos alvos priorita-
rios da sanha dos militares, foi incendiada na ocasido. No CPC, esses intelectuais e artis-
tas de esquerda tinham feito suas primeiras armas (Ridenti 2000). A marca de fabrica era
o ideario nacional-popular, e até hoje se discute a que servia e a que desservia naquele
momento histdrico. Alega-se que esse idedrio teria sido incorporado posteriormente as
novelas da TV Globo, somado ao inegavel condao de conquistar as massas.

Teatro nas favelas, cinema e literatura empenhados, romance de cordel de poeta culto
dando licao de politica, etc., tudo isso agregado a campanha de alfabetizacdo de adultos
pelo método Paulo Freire levada a cabo pelos estudantes em ambito nacional — tal era a
obra do CPC. Tudo se enquadrava numa certa estrutura simbolica voltada para a cons-
cientizagdo dos cidaddos. Na telenovela, o objetivo, bem ao contrario, ¢ hipnotiza-lo,
provocar-lhehipnotiza-los, provocar-lhes o estupor necessario para que, mediante lava-
gem cerebral, se torne um consumidor passivotornem consumidores passivos das merca-
dorias com que a tela os bombardeia. A estrutura simbolica ¢ outra, portanto — uma estru-
tura simbolica de domesticagdo que visa a amestrar o espectador —, € o argumento tem
muito de auto-justificacdo gerada por ma consciéncia.

2. 68: o ponto de ruptura

O ponto de ruptura no panorama que examinamos deu-se em 68, quando a palavra de
ordem foi a defesa de posi¢des utdpicas e alternativas como repudio ao totalitarismo do
mercado que se anunciava (Vieira/Garcia 1999). A tendéncia viria a acentuar-se pela era
hippie afora, com todas as limitagdes de idealismo voluntarista implicadas na panoplia
da contracultura. Contra o individualismo e a atomizacdo das relagdes sociais, a op¢do
por viver em comunidades. Contra o artificialismo da vida moderna, a volta a natureza.
Contra o alcool e o tabaco, considerados guimicos, a maconha, considerada natural.
Contra a tirania do trabalho, a vagabundagem. Contra a industrializa¢do, o artesanato.
Contra a familia e o casamento, a liberagdo sexual. Contra a propriedade privada, a par-
tilha. Contra o materialismo do Ocidente, a espiritualidade oriental. Contra o consumo
de carne, a qual se atribuiam poderes de fomentar a agressividade, o vegetarianismo e a
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macrobiotica; e se alguém lembrasse que Hitler era vegetariano, ficava calado para nao
ser chamado de careta ou quadrado. E assim por diante.

Deu-se uma floracao artistica extraordinaria, marcada pelo signo do engajamento
politico de esquerda. Um intenso debate sobre o papel da arte, bem como dos intelectuais
e artistas, e as maneiras de combater a ditadura, permeia essa fase.

O Cinema Novo foi um dos carros-chefe do periodo e, embora ja contasse mais de
uma década para em seguida se extinguir abruptamente, ¢ justamente no ano seguinte a
1968 que o festival de Cannes confere o prémio de melhor dire¢do a Glauber Rocha (que
ficaria exilado por sete anos, e pouco sobreviveria apos o repatriamento), por O dragdo
da maldade contra o santo guerreiro.

O teatro conheceu um apogeu que ndo resistiria a asfixia causada pela censura e pela
repressdo. Esse apogeu resultou de um trabalho realizado com afinco em particular por
dois grupos, o Oficina, em torno de seu diretor José Celso Martinez Corréa (no exilio de
1974 a 78), e o Arena, em torno de Augusto Boal (no exilio desde 1969), que se dedica-
ram a burilar uma nova formacao de atores e uma dramaturgia brasileira. Escreveram-na
¢ encenaram-na com muito sucesso, durante varios anos. Surgiram ali revelagdes profis-
sionais, espetaculos e vocagdes. Extremamente engajados, e invocando Brecht como
nume tutelar, ambos os grupos marcariam com suas atuagdes nossa historia do teatro. E
ambos seriam dizimados pelo AI-5.

As artes plasticas escolheriam igualmente o caminho da oposicao, enveredando por
uma tematica neofigurativa influenciada pela pop art. Em 1968 seria realizado no Aterro
do Flamengo, no Rio de Janeiro, o Més de Arte Publica, sempre no sentido, comum as
manifestagdes culturais do periodo, de deselitizar a cultura e franquea-la ao povo. E a
musica popular foi um dos grandes acertos dessa fase, suscitando compositores e cantores
— bem como cangdes — que predominariam desde entdo, a exemplo de Chico Buarque,
Caetano Veloso, Edu Lobo, Gilberto Gil, a par com as vozes de Gal e Maria Bethania.

Na literatura, alguns autores se destacaram (Siissekind 1985), marcando época justa-
mente os romances que discutiam a tirania e como derruba-la. O mais constante cronista das
metamorfoses da esquerda brasileira no periodo veio a ser Antonio Callado, cujo primeiro
livro de um ciclo, Quarup (1967), pregando a luta armada, conheceu uma popularidade sem
precedentes. O ciclo se completaria com Bar Don Juan e Reflexos do baile, terminando nos
anos 80 com Sempreviva, cujo protagonista ¢ um ex-guerrilheiro voltando do exilio.

3. Depois do AI-5

Um marco menos arbitrario e ndo apenas numeral seria selecionado, portanto, se
recuassemos até ter como ponto de partida esse ano de 1968, o qual, no caso do Brasil,
seria tdo determinante quanto a fatalidade:fatal: para nos, é o ano do AI-5, o Ato Institu-
cional de niimero 5. Assim se chamaram esses instrumentos de cassacao de direitos civis
e suspensdo da Constituicdo, criados pela ditadura quando do golpe de Estado de 1964.
O de numero 5, o mais duro de todos, promulgado a 13 de dezembro de 1968, instaurou
as trevas que se abateriam sobre o pais por mais de dez anos.

Hoje ¢ dificil distinguir, entre as reminiscéncias do Al-5, aquilo que foi o flagelo de
seu advento, daquilo que foi a escalada do terror de Estado cuja culminagdo assinalou.
No entanto, marcou um comego, como se inaugurasse inédito patamar.
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Um ano meio fora de esquadro, o de 1968, ja transcorrera, no qual as greves opera-
rias e os protestos dos estudantes se avolumaram pelo pais afora, acarretando a parali-
sa¢do da rotina de norte a sul por varios meses. No Rio, os alunos, praticamente donos da
cidade, devotavam-se a agdes publicas cada vez mais ousadas. Em Sao Paulo, passamos
por um trauma sem igual, vivido no ataque e bombardeio da Maria Antonia, rua que
sediava a Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de Sdo Paulo. Ocu-
pada ha meses pelos alunos, era a sede do movimento estudantil na capital paulista. Com
sua destruicdo, foi preciso contemplar o desmoronamento de um conjunto de ideais,
encarnados numa instituicao de ensino e pesquisa. Uma reforma entdo em curso logo
sobreviria, retirando a Faculdade seu papel central na Universidade, deixando-lhe apenas
as desprestigiadas Humanidades. Nem o prédio lhe seria devolvido, mudando-se a insti-
tuicdo do coragdo metropolitano para a Cidade Universitaria, na periferia da cidade e
numa situagao de gueto. Na entrada do campus logo seria erguida a Escola de Policia.

O AI-5, baixado cerca de dois meses ap6s o 3 de outubro em que a Maria Antonia
incinerou-se, soou como a ultima martelada pregando a tampa do caixdo. O que se con-
firmaria nos tempos desastrosos que adviriam, pelos anos de trevas que doravante sufo-
cariam o pais. Impedidas de expressar-se no jogo democratico, as liderangas do movi-
mento estudantil e operario, aliadas a outros setores da esquerda, inclusive nas forcas
armadas, se encaminhariam para a guerrilha urbana e rural. A interjei¢do de dor que os
atos institucionais enfileiraram em sua longa seqiiéncia s6 exibe um afa de truculéncia,
imputavel ao mesmo regime que foi capaz de batizar um antro de tortura com a sigla
DOI. Deflagrando a perseguigdo, a censura, a tortura, a execucao sumaria de dissidentes,
0 AI-5 acarretou o exterminio daquilo que fora o mais importante ensaio de socializa¢do
da cultura jamais havido entre nos.

As vozes foram-se calando e o siléncio predominaria na década de 70, marcada pela
pior repressao e pelo desbarato gradativo da luta armada. No final da década surgem as
esperangas da “Abertura”, trazendo a voga da expressdo gavetas vazias, que até titulo de
trabalho académico seria: a constatacdo de que a fartura literaria aguardada para quando
o regime de excegdo findasse, ndo se verificara (Pellegrini 1996, 1999; Chiappini 1998).
A assinalar ainda o fato de que intelectuais, jornalistas e lideres estudantis retornados do
exilio se candidatariam a cargos eletivos e se tornariam politicos profissionais (coisa que
ndo eram antes), incluindo o proprio e atual presidente da Republica. O ano de 1978
assiste as greves dos metalurgicos nos municipios operarios da periferia de Sao Paulo,
quantoquando estes trabalhadores, sob a lideranca emergente de Lula, criam um movi-
mento fortissimo, apoiado na classe e nas “comunidades eclesiais de base” da Igreja
Catolica. Somados a grupos dissidentes dos partidos de esquerda vindos de fora ou que
aqui tinham permanecido, fundariam em 1980 o Partido dos Trabalhadores, o PT, que
passaria desde entdo a aglutinar esses setores, tornando-se a mais temivel for¢a oposicio-
nista no pais.

Em parte condicionada pelo impedimento de falar do presente, a linha literaria que
predominou desde o inicio da gestdo militar foi o memorialismo, que resultou entre 1972
¢ 1983 na obra de Pedro Nava. Essa ¢ a novidade e a0 mesmo tempo a realizacao litera-
ria impar da década de 70 (Candido 1987), que, por outro lado, ja foi rotulada como de
“vazio cultural” (Buarque de Hollanda 1980), dominada pelo sinistro pairar do AI-5. A
outra novidade literaria dos anos 70 se da no campo da poesia, com a chamada “geragao
mimeografo”, ou “marginal”, cuja diccdo ao mesmo tempo intimista € minimalista con-
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trastava com a estética de vanguarda até entdo predominante, a dos concretistas, mais
interessados nos jogos formais.

Na contramao da obra apolitica e de velhice de Pedro Nava, desenvolveu-se um
memorialismo precoce, praticado por gente jovem e egressa da guerrilha, como Fernan-
do Gabeira. Os militantes, ou no exilio, ou de volta dele, comegam a narrar suas expe-
riéncias. E seu contemporaneo o “romance-reportagem”, numeroso, do qual Pixofe é
exemplar, no qual acontecimentos atuais de impacto jornalistico — ligados a crimes e cri-
minosos — sao submetidos a ficcionalizagao.

De modo geral, tracos estilisticos caracteristicos da literatura dos anos 70 seriam o
discurso cifrado, a metafora, a alegoria, expressdes do “exilio interno”, que mostram a
cicatriz resultante das tesouras da censura, gravada nos esfor¢os por dribla-la. Zero
(Ignécio de Loyola Brandao) — proibido no Brasil, publicado na Italia e s6 liberado em
1979 — e A festa (Ivan Angelo), dois dos romances mais relevantes do periodo, sdo tipi-
cos desses recursos.

4. Depois da abertura

Sumariando, pode-se dizer que o instrumento que atrelou o campo cultural ao merca-
do foi o projeto modernizador do capital que a ditadura se encarregou de inaugurar e
que, dadas as agruras de um regime totalitario, ndo era possivel perceber com clareza no
momento em que se impunha. Os presidentes eleitos em pleitos democraticos posteriores
deram continuidade aquele projeto, a que hoje assistimos entronizado em todo o seu
esplendor.

Os resultados da transformagao cabal da literatura em industria cultural se constatam
no temor a experimentagdo formal, na mediania do discurso, no recuo da preocupagido
estética. Jamais se esperaria a predominancia em literatura de uma tal heresia conteudis-
tica. Pelo contrario, era de pensar que as vanguardas tinham liqiiidado o discurso realis-
ta-naturalista e que, na critica, os formalismos, incluindo-se ai o estruturalismo, tinham
decretado o privilégio da forma. Ao mesmo tempo, desaparecendo a figura do intelectual
autonomo ou profissional liberal culto — afora um punhado que se encaminhou para as
fundacgdes culturais — foram todos integrar os quadros da universidade, sendo seu canal
de expressao a tese, depois publicada ou ndo em livro, tornando o ensaismo um género
literario predominante no panorama nacional.

Um desdobramento recente da industria cultural é a multiplicagdo de revistas litera-
rias e de ensaio, as quais, com perdao pela peconha, se podem agrupar em digestivas e
indigestas. H4 as comerciais, beneficiando-se de investimentos que se refletem no luxo
do papel cuché e no capricho do projeto grafico; ja o contetdo fica aquém, e ¢ mais
superficial, baseando-se antes em subprodutos de achados alheios, sem contribuigdes
proprias. Constrastam com as revistas institucionais, o mais das vezes universitarias,
também numerosas, que ndo tém apelo mercantil mas publicam trabalhos sérios e lon-
gos, fruto de pesquisas originais.

Na ficgdo em prosa, algumas tendéncias se destacam. A ascensao do thriller ou roman
noir ¢ a mais visivel, realcando como a influéncia norte-americana passou a sobrepujar a
européia e mais especificamente a francesa, tao forte entre nds até a Segunda Guerra. Tal
ascensao ¢ novidade, quando anteriormente s6 Rubem Fonseca era cultor do género.
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Observa-se o primado da violéncia como matéria narrativa e a técnica do impacto, apren-
dida do jornal, do cinema e da televisdo; o cenario ¢ metropolitano. Esse tipo de fic¢do
acabaria desembocando no romance policial, que comeca a se tornar profissional entre
noés, na esteira do bestseller de Rubem Fonseca, e de que ¢ exemplo Patricia Melo (O
matador). Cidade de Deus, de Paulo Lins, retoma outra linha que também Rubem Fonse-
ca inaugurou e que descreve, adotando um ponto de vista interno, o cotidiano de selvage-
ria da favela, em que uma guerra civil incessante tem seu manancial no trafico de drogas.
Por sua posi¢do seminal e patriarcal de longo prazo, pode-se dizer que Rubem Fonseca
representa para a ficgdo urbana o mesmo que Jorge Amado representou para a regional.

Outra tendéncia importante se encontra nas sobrevivéncias do Regionalismo, seja na
vertente propriamente realista (Jodo Ubaldo Ribeiro em parte, Francisco Dantas), seja na
vertente magica (J. J. Veiga, Murilo Rubido, Antonio Torres). Vem-se fazendo presente
desde os anos 30, quando, fortemente politizado como era caracteristico de uma década
de radicalizagdes a direita e a esquerda, surgiu com seus sobretons de denuncia social. A
vertente realista trouxe uma forte voz e um forte estilo, a se fazer sentir na época. Mas
Jorge Amado, por exemplo, continuou a pratica-lo varando décadas, até sua morte em
2001. Quanto a vertente magica, ficariamos tentados a atribui-la a proximidade do hoom
da narrativa hispano-americana dos anos 60; mas ¢ bom lembrar que Mario de Andrade
(Macunaima, 1928) e Guimaraes Rosa (a partir de Sagarana, 1946), com todo o seu
prestigio literario e altissimo patamar de realizagdo estética, ja eram praticantes e criado-
res dessa tradi¢do entre nos. O fato € que o Regionalismo, embora de hd muito soe
extemporaneo, continua a ser abundante por aqui, contando com grande ntimero de auto-
res e estabelecendo um contraponto com o thriller urbano.

Divergindo da linha anterior, que ¢ sobrevivéncia, uma novidade ¢ a crescente afir-
magao do romance “histérico”. Novos romancistas se voltam para episddios de nosso
percurso, proximos ou remotos, € recriam-nos em craveira ficcional. Tanto pode ser a
pitoresca vida de um poeta oriundo da Bahia dos Seiscentos, Gregorio de Matos (Ana
Miranda, O bocaBoca do inferno), quanto uma fantasia em torno da vivéncia nativa e
européia da made de Thomas Mann, aqui nascida (Jodo Silvério Trevisan, Ana de Veneza).
Dessa maneira, o panorama literario se amplia e passa a incluir uma meditagdo sobre os
tempos que antecederam ao nosso.

Um importante painel vem sendo estruturado, no que diz respeito as diferentes corren-
tes imigratorias. E obra de autores como Nélida Pifion (espanhéis-galegos), Moacir Scliar
(judeus), Raduan Nassar (4rabes do Centro-Sul), Milton Hatoum (4rabes da Amazonia).
Distinguem-se dos “histéricos” por serem de autoria de membros dessas coldnias, que
escrevem sobre sua experiéncia pessoal e as epopéias de suas familias. Isto ndo impede
que alguns dentre eles empreendam projetos mais ambiciosos, em que a matéria apenas
alimenta vOos imaginativos. Entre nos, pouco ainda se fez, mas da relevancia do empre-
endimento falam tanto os resultados aqui obtidos quanto o que a literatura norte-america-
na ja soube extrair do afluxo de expatriados em toda a sua diversidade.

Outro grupo que pede destaque ¢ o daqueles que pdem em xeque a narrativa tradicio-
nal, estilhagando-a, manejando a intertextualidade, a colagem, a montagem, em certos
casos até recorrendo a ilustracdo. Em seu proposito de desconstruir a narrativa, revelan-
do afinidades com o pés-modernismo, mas resguardando a originalidade de cada um,
podem-se acrescentar os nomes de Sérgio Sant’ Anna, Caio Fernando Abreu, Jodo Gil-
berto Noll, Silviano Santiago, Valéncio Xavier.
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Afora essas tendéncias em que a maioria se aglutina — o thriller, os regionalistas tar-
dios, os “historicos”, os bardos da imigracdo, os desconstrucionistas — divisam-se alguns
veteranos desenquadrados, perseguindo uma obra independente. Ha os que vém de tem-
pos recuados, dos quais um bom exemplo ¢ Jodo Antonio, recentemente falecido, que,
originario da periferia, desenhava seus marginais e malandros numa linguagem rica e
inventiva. Dalton Trevisan ha muito ¢ uma referéncia obrigatoria, burilando miniaturas
em que procede a profanacdo da visdo romantica da provincia. Osman Lins, também
desaparecido, e Autran Dourado abriram brechas para a introspec¢ao ou penetragao psi-
coldgica. Outro exemplo ¢ Ligia Fagundes Telles, cuja obra de qualidade cobre ja varias
décadas. Esses, e alguns outros, embora divirjam em muitos aspectos, tém em comum
uma espécie de realismo atenuado, por vezes tingido de fantastico.

5. Voga do biografismo

Mais uma tendéncia pode ser identificada no biografismo, tal a intensidade com que
surge, ecoando a voga internacional, que por exemplo Philippe Lejeune, incluindo-o no
ambito do autobiografismo, tanto tem estudado. Alguns autores, entre outros Fernando
Morais, Ruy Castro e Humberto Werneck, vao vasculhar nosso passado, trazendo a luz
desvaos e personagens mais enigmaticos. Assim tém surgido livros estimulantes, basea-
dos em pesquisa feita com maior ou menor seriedade, que iluminam celebridades da
terra tais como politicos, cantores, artistas, idolos do futebol, etc. Para dar uma idéia do
interesse dessa novidade, vamo-nos deter um pouco nos principais autores ¢ obras.

Um dos livros de Fernando Morais narra a vida de Olga (1985), ou seja, de Olga Bena-
110, a judia alema emissaria do Komintern que foi mulher de nosso maior lider comunista,
Luis Carlos Prestes. Numa peripécia sempre sussurrada mas pouco elucidada foi entregue,
depois de presa pela policia politica do ditador Vargas, e gravida, aos nazistas. E morreria
num campo de concentragdo, depois de dar a luz uma filha, Ana Leocadia Prestes, viva
ainda hoje e residindo no Brasil. Um outro se dedica a radiografar a complexa personalidade
daquele que foi um reputado empresario da imprensa, Chato (1994), apelido de Assis Cha-
teaubriand, sempre as voltas com negociagdes escusas e um dos mais poderosos homens de
seu tempo, diante de quem todos, até presidentes da Republica, estremeciam. Ainda outro,
Coragaes sujos (2000), investiga um intrigante episodio, ventilado mas s6 agora esclareci-
do, em que imigrantes japoneses resistiram a rendi¢ao do Japdo na Segunda Guerra e orga-
nizaram uma sociedade secreta, a famigerada Shindo-Remei, que justigava os “traidores”.

Dentre os varios de Ruy Castro, ressalta a biografia do jogador de futebol Garrincha,
intitulada Estrela solitaria (1995): um génio em seu esporte, cuja conduta ingénua, isen-
ta de uso do mundo, deu origem a toda uma saga de anedotas. A suas pernas de subnutri-
do, tortas e defeituosas desde a infancia, se atribuiam os milagres que operava em campo.
Contrastando, Chega de saudade (1990) volta-se para o perfil coletivo do grupo de com-
positores e cantores que criou a Bossa Nova, centrado na figura de Jodao Gilberto.

Finalmente, a Humberto Werneck devemos O desatino da rapaziada (1992), uma
reconstituicdo do ambiente entre literario e jornalistico de Minas Gerais ao tempo do
Modernismo e depois, com énfase na trajetoria pessoal dos protagonistas.

Entretanto, a diferenca dos “historicos”, estas narrativas nao se transformam propria-
mente em ficgdo, mantendo antes uma voz mais neutra € mais objetiva, mais proxima do
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jornalismo, de que alias os trés autores mencionados sdo profissionais. Mas o fato de
serem mestres de uma escrita fluente e vivaz, sem qualquer dificuldade de leitura, além
de incorporarem técnicas ficcionais como o mondlogo interior ou o retrocesso, torna
indistintas as fronteiras entre os dois dominios. O éxito de mercado e as altas tiragens
que alcancam obrigam a cogitacdo de que seu conddo possa se beneficiar de ainda um
outro ingrediente ficcional. De fato, parece ter migrado para o biografismo aquilo que
tornava atraente o romance do século xix,XIX, ao privilegiar um herdi e os anos de sua
formacgdo, e que acabou por desaparecer no século seguinte, quando as vanguardas ten-
deram a eliminar o enredo. Dessa maneira, a fic¢ao oitocentista abria as comportas para
a vivéncia vicariante, preenchendo fungdes psicologicas e sociais de relevancia, cujas
virtualidades poderiam ter-se refugiado hoje nas modalidades biograficas.

Uma sintese classificatoria de todas essas tendéncias poderia verificar sua pertinén-
cia a dois extremos, o do hipermimético e o do hipermediado (Bosi 1999), com a maioria
da producao se acumulando no primeiro polo. A prosa tornou-se ou tdo temerosa da fan-
tasia e do devaneio que toma uma pretensa reprodugdo da realidade como seu objetivo;
ou entdo, ao contrario, elege a intertextualidade, a citagdo, a colagem, a mescla de esti-
los, consoante a proposta pés-moderna, enfatizando tanto os meios que se arrisca a per-
der de vista os fins.

6. Poesia, teatro, cinema

Nio se pode fugir & constatagdo de que a poesia escapou a mercantilizagdo — ou de
que pelo menos nao foi ainda atingida — & mercantiliza¢do.por esta. A mingua de publico,
o mercado ndo se interessa por ela, o que pode infligir consideravel frustracdo a seus cul-
tores, mas de certo modo a preserva. Todavia, ha poetas produzindo material de alta quali-
dade qualidade, embora de modo quase clandestino, e até revistas especializadas, que
lancam poetas novos enquanto constituem um escoadouro para a criagao dos veteranos.

Nos antipodas da poesia enquanto relagdo com o mercado fica o teatro. O fendmeno
principal, e novissimo, ¢ o dos sucessos de bilheteria que, em vez de repousarem sobre a
dramaturgia ou a qualidade do espetaculo, ou mesmo sobre o talento dos atores, sdo sub-
produto da telenovela. O astro televisivo protagoniza uma pecga sem gabarito estético,
que fica meses ou anos em cartaz, com casas lotadas, assim arrastando o 4it da industria
cultural para outro veiculo.

A margem daquele determinado pela TV, o teatro mais artistico refugiou-se em
pequenas companhias, de orgamento e publico reduzidos, mais experimentais e ocupan-
do espacos alternativos. O Grupo Tapa, fundado em 1979, j4 14 vao mais de vinte anos,
encena repertorio classico internacional — Shakespeare, Moliére, Ibsen, Maquiavel, Ché-
cov, Bernard Shaw —, arrebatando nesse periodo 63 prémios com quatro dezenas de
pecas e ocupando o posto de mais premiada companhia do pais. Antunes Filho congrega
uma trupe experimental com oficina de formacao de atores mantida pelo SESC (Servigo
Social do Comércio); entre outras encenagdes brilhantes, em pouco mais de vinte anos,
ressaltam as de Nelson Rodrigues. Gerald Thomas comanda ha 17 anos (1985) a Com-
panhia da Opera Seca, mais vanguardeira, com montagens espetaculares e inovadoras.
Ha tempos defende suas posigoes o teatro de Caca Rosset, de pendores circenses, que
teve entre seus grandes sucessos Ubu rei, de Alfred Jarry, cujo perfil estilistico parece ter
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marcado as encenagoes restantes. Os trabalhos de Gabriel Villela chamam a atencgdo de
critica e publico, enquanto resistem heroicamente o Folias d’Arte, a Companhia Do
Lat3o, a Companhia Sao Jorge, Os Parlapatoes, etc.

Ja o cinema conheceu varios ciclos, ou fases, de rapida vigéncia e esgotamento. O
encerramento do Cinema Novo deixou os realizadores sem rumo. Uma busca de concili-
cacgdo entre o cinema de autor e as tentativas de atrair o publico marcariam a produgado
até nossos dias (Xavier 2001).

Houve o cinema “marginal” e “do lixo”, bem como o de autocritica das ilusdes revo-
lucionarias. Assistiram-se a felizes incorporagdes de elementos da chanchada. Nasceu
uma comédia de costumes metropolitana sofisticada. Criticaram-se os feitos do regime.
Atingiu-se o sucesso internacional com Pixote, acerto de competéncia e apelo de publico.

Na contramao dessas correntes sérias e reflexivas, o que deu a nota no periodo foi o
cinema patridtico, estruturando ambiciosos painéis historicos ou historico-literarios —
tematizando a batalha de Guararapes, Iracema de Alencar, Anchieta, Independéncia ou
Morte, etc. —, exaltando lances e figuras do pantedo dos herdis brasileiros de livros didati-
cos. Eram esses que recebiam financiamento do regime, incluindo as adapta¢des de roman-
ces. No governo Collor, impar por seu afa anticultural, a extingdo da Embrafilme foi um
dos primeiros atos, abrindo o passo a um cortejo de outras execugdes, como a do Patrimo-
no Historico, da Funarte, do Servigo Nacional de Teatro, todos eles depois reabertos. O
trauma infligido pode ser aquilatado pelo fato de que alguns anos — os iniciais da década de
90 — se passaram antes que a producdo de peliculas fosse retomada. Depois desse infausto
comego, a década de 90 assistiria a novo ressurgimento cinematografico, que persiste até
nossos dias e de que ¢é exemplar Central do Brasil (1998), de Walter Salles Jr.

7. A universidade

A universidade tornou-se a reserva dos intelectuais, que nela encontraram abrigo.
Correndo por fora, a privatizagdo do ensino faz parte do projeto de desmanche do Estado
empunhado pelo neoliberalismo e comandado pelo FMI (Oliveira 1999).

A ditadura iniciara o processo. O excelente ensino publico secundario no Brasil era
um viveiro de descontentes e rebeldes, originando a “falta de vagas”, eufemismo para a
incapacidade do sistema de ensino publico de atender a crescente demanda. Primeiro,
houve intervengao policial-militar. Depois, passou-se a licenciar milhares de escolas pri-
vadas. Quando o regime se finou, o p6lo de exceléncia no secundario tinha-se transferido
do ensino publico para o privado. Basta acompanhar nas estatisticas a procedéncia dos
aprovados nos vestibulares das melhores universidades publicas.

No ensino superior, o processo foi similar mas deu resultados diferentes. Aqui também
o ano de 68 marca a implantacao de uma reforma de ha muito preparada, anti-democratica
e castradora do poder de alunos e professores (Cardoso 2001; Chaui 1999a, 1999b). Transi-
ta-se de uma universidade mais artesanal — turmas pequenas, relacdo pessoal entre profes-
sor ¢ aluno — para uma universidade de massas (Candido 1996). A proliferacao das faculda-
des privadas, que cobram caras anuidades dos estudantes, pagam mal a seus professores e
nado se dedicam a pesquisa, tem freguesia certa nos candidatos que sobram das universida-
des publicas. Os governos democraticos posteriores prosseguiram nessa linha, ¢ s6 o atual
ja credenciou mais de 3000 cursos superiores. Como conseqiiéncia, hoje cabem as faculda-
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des particulares e pagas 90 % das matriculas de nivel superior no estado de Sao Paulo, o
mais rico da federacdo (“Expansdo” 2001). A inferéncia € que o ensino superior ja esta pri-
vatizado, s6 que o golpe ndo foi desferido abertamente mas a socapa. Neste caso, ao con-
trario do secundario, o polo de exceléncia ndo se transferiu para o setor privado, ou pelo
menos nao ainda. Mas pairam as ameagas de estender o desmonte do Estado até a universi-
dade publica, privatizando-a, intuito condizente com o assalto planetario do neoliberalismo
e da globalizacdo aos direitos civis, penosamente adquiridos ao longo de mais de um sécu-
lo de lutas. Ataca-se o tripé educagao/saude/trabalho — tipico do Estado de Bem-Estarbem-
estar e conquista dos cidadaos —, alicerce desses direitos (Santos 2002).

Na esteira da globalizagdo, os chamados Estudos Culturais, ao desprezar a alta cultu-
ra ¢ a alta literatura, concentrando-se — com o expedito alibi politico da defesa da
expressao das minorias — exclusivamente naquilo que o mercado oferece, jogam na
ambiguidadecom a ambigiiidade da obra de arte, agora chamada com pertinéncia de
“produto”. Mostram sem disfarces que finalmente a industria cultural invadiu a universi-
dade, até ha pouco baluarte da alta cultura, vergando-a a seus interesses.

O peso da globalizacdo tem sido de tal ordem que afetou a propria lingua. No altimo
decénio, e sobretudo por influéncia do uso do computador, a entrada avassaladora de ter-
mos do inglés deu-se em escala nunca anteriormente vista. A lingua portuguesa do Brasil
¢ eivada de termos indigenas e africanos, comportando também contribui¢des estrangei-
ras, devidas a nossas inumeras correntes imigratorias, entre as quais sobressai a italiana.
Mas o que ocorre no momento ndo tem precedentes, e chegou a alarmar os proprios par-
lamentares, que tomaram a iniciativa de promulgar uma lei proibindo a utiliza¢do de
palavras estrangeiras em eventos publicos, meios de comunicacdo, nomes de estabeleci-
mentos e produtos. A lei, apesar de suas ressonancias totalitarias, pode se revelar inope-
rante. Mas a verdade ¢ que até nosso Banco Central se entrega oficialmente a pratica de
batizar seus departamentos com titulos em inglés.

O maior fruto da combinacao de industria cultural com globalizagdo ¢ Paulo Coelho.
Pela primeira vez na historia um brasileiro se situa entre os dez autores de livros mais
vendidos do planeta — 40 milhdes de exemplares, no momento em que escrevo. Faz
sucesso tanto na China quanto na Russia; o presidente francés e o presidente norte-ame-
ricano sdo seus leitores. Um perquirir de sua obra mostra que este autor antecipou a gui-
nada da ultima década, rumo ao esoterismo e as religides salvacionistas. Quando o
mundo virou nessa dire¢do, encontrou um escritor pronto ¢ com varios livros publicados.
Estes oferecem aos fundamentalistas do mercado e aos fié¢is do evangelho digital um
produto que mistura uma vaga fé em entidades meio sobrenaturais € em arcanos iniciati-
cos, com sabedoria de manual de auto-ajuda. Sua escrita adere a uma transparéncia que a
percepcao do leitor atravessa, sem se deparar com qualquer preocupagdo com o belo.
Paulo Coelho assim se tornariatornou nosso primeiro autor globalizado — em todos os
sentidos, inclusive por tudo reduzir a um denominador comum pasteurizado ¢ homoge-
neizado, consumivel em qualquer latitude — ¢ um paladino da industria cultural.
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