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➲ Poesia brasileira pós-João Cabral:
perspectivas da(s) modernidade(s)

Segundo Walnice Nogueira Galvão1, ao contrário da ficção, a poesia brasileira dos últi-
mos trinta anos teria escapado aos constrangimentos da indústria cultural, logrando preser-
var sua liberdade e, conseqüentemente, sua qualidade. Mas há quem pense o contrário,
afirmando que, depois de João Cabral de Melo Neto2, o que temos é retrocesso, diluição,
improvisação ou simples desabafo. O chamado país dos poetas teria agora apenas poetas
incultos e de curto vôo, sobretudo no caso das gerações mais novas, dos anos 70 aos 90,
salvando-se raras exceções entre os mais velhos. Destes, os mais citados são: Manoel de
Barros3; Ferreira Gullar4; Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Décio Pignatari5;

* Ligia Chiappini é catedrática de Brasilianistik no Instituto Latino-americano da Universidade Livre de
Berlim. Prêmio Casa de Las Américas/ensaio/1983. 10 livros e mais de 100 ensaios publicados. Últi-
mas publicações: Brasil, País do Passado? (co-ed., 2000); “Martín Fierro e a cultura gaúcha no Bra-
sil” (2001); Literatura e Cultura no Brasil, identidades e fronteiras (co-ed., 2002).

1 No ensaio publicado neste mesmo dossiê.
2 João Cabral de Melo Neto (Recife, 1920-Recife, 1999), poeta e diplomata é, sem dúvida, a maior figura

da poesia brasileira posterior ao modernismo das décadas de 20 e 30. Autor de uma obra vasta e diversi-
ficada, suscitou muitos estudos, teses e artigos críticos no Brasil e no exterior. Sua origem nordestina e
sua vivência de outros países e culturas permitiu-lhe construir pontes inusitadas tanto entre espaços
geográficos e simbólicos – Sertão-Sevilha –, quanto entre a literatura e a pintura, o que também mere-
ceu estudos especializados e reveladores, como é o caso das primeiras análises de João Alexandre Bar-
bosa e, na esteira deste, de Aguinaldo Gonçalves.

3 Manoel de Barros (Cuiabá, MT, 1916) já é um clássico. Sua obra desenvolve de modo original algumas
vertentes do modernismo, falando ao mundo a partir do Pantanal. Aparentemente singela, tem
dimensões filosóficas que já foram analisadas como remontando aos Pré-Socráticos (ver Pucheu s.d.).
Sua poesia vem merecendo cada vez mais atenção por parte dos estudos universitários no Brasil, mas
ainda é pouco traduzida e conhecida no exterior. Principais livros de poesia: Poemas concebidos sem
pecado (1937), Gramática expositiva du chão (poesia quase toda) (1990), Concerto a céu aberto para
solos de ave (1991), O livro das ignorãças (1993), Livro sobre nada (1996), Tratado geral das grande-
zas do ínfimo, Retrato do artista quando coisa (1998).

4 Ferreira Gullar (São Luis, Maranhão, 1930). Poeta e crítico de arte, sua obra já mereceu no passado
estudos de fôlego, como os de João Luiz Lafetá, e vem sendo acompanhada no presente por críticos res-
peitados e respeitáveis como Davi Arrigucci Jr.

5 Esses três poetas são os criadores do Movimento da Poesia Concreta, lançado no início dos anos 50,
aproximando música, poesia e artes plásticas. Augusto de Campos (São Paulo, 1931) é, dentre os três, o
mais aceito pela crítica como grande poeta; obras: O Rei menos o Reino (1951), Expoemas (1985), Des-
poesia (1994). Haroldo de Campos (São Paulo, 1929-São Paulo 2003) é conhecido, além de poeta, por
seus ensaios críticos e por suas criativas traduções; obras de poesia: Auto do Possesso (1950), Galáxias
(1984), Novos Poemas (1986-1991), Crisântemo (1998). Décio Pignatari (Jundiaí, S.P., 1927) é o menos
reconhecido dos três por sua poesia, embora em algumas opiniões de peso, como de Nelson Ascher, ele Ib
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Hilda Hilst6; Adélia Prado7; Francisco Alvim8; Sebastião Uchoa Leite9; José Paulo
Paes10.

1. Balanços críticos

Uma das obsessões que aparecem e reaparecem é a busca de um substituto para
Cabral, no posto de maior poeta vivo nacional, como se pode constatar em enquetes fei-
tas logo após a morte do poeta.11 Alguns juízos são apocalípticos, como o do escritor
Marcelo Coelho, para quem agora a poesia brasileira “vive no reino do arbítrio comple-
to” ou o professor João Adolfo Hansen, segundo o qual alguns mais jovens são apenas
razoáveis, mas a maioria “chatíssima, sem sangue nem nervos”12. Há os que evitam
citar nomes da nova geração, como é o caso de Benedito Nunes, João Alexandre Barbo-
sa, Fábio de Sousa Andrade e Bruno Tolentino. Este fica na certeza de que Gullar seria
o sucessor de Cabral. Apesar de sustentar, contrariando os apocalípticos, que a poesia
brasileira vive um momento de grande vitalidade, Modesto Carone arrisca apenas os
nomes de Gullar e do já não tão jovem e quase unanimidade, Francisco Alvim. Outros
preferem citar Augusto de Campos ou Décio Pignatari. Mas há quem considere essa
discussão um tanto sem sentido e se recuse a indicar um sucessor, como é o caso de
José Miguel Wisnik, que prefere enumerar nomes dos poetas de que mais gosta, mistu-
rando os mais velhos com alguns poetas da novíssima geração: Ferreira Gullar, Adélia
Prado, Armando Freitas Filho13, Carlito Azevedo14, Sebastião Uchoa Leite, Waly Salo-
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seja não apenas o melhor dos três, mas aquele grande poeta que poderia suceder a João Cabral; tem obra
crítica e muitas incursões em outras artes, como o cinema e a música, nas quais é freqüentemente par-
ceiro de jovens artistas; obras de poesia: O Carossel (1950), Poesia pois é Poesia (1977).

6 Hilda Hilst (Jaú, 1930) Obras: Préssagio (1950), Poesia (1959-1967) e (1959-1979), Sete cantos de poeta
para Anjo (1962), Júbilo, Memória, Novidade da Paixão (1974), Da morte: odes mínimas (1980), Poemas
malditos, gozosos e devotos (1984), Do desejo (1992), Bufólicas (1992), Cantares (2 livros), Exercícios (7
livros), Cantares do Sem Nome e de Partidas (1995). Estes são apenas seus livros de poesia, pois Hilda
Hilst escreveu também romances e peças teatrais. Com mais de 70 anos, é polêmica e ativa no seu retiro
em Campinas. Somente nos últimos anos sua obra vem sendo devidamente (re)publicada e estudada.

7 Adélia Prado (Divinópolis, MG, 1936). Muito conhecida no Brasil e no Exterior. Obras: Bagagem
(1976), O coração disparado (1978), Terra de Santa Cruz (1981), O pelicano (1987), A faca no peito
(1988), Poesia Reunida (1993).

8 Francisco Alvim (Araxá, MG, 1938). Obras: Sol dos cegos (1969), Passatempo (1974), Poesias Reuni-
das (1988), Elefante (2000).

9 Sebastião Uchoa Leite (Timbaúba, PE, 1935-Recife, 2003). Obras: Dez sonetos sem matéria (1960),
Antilogia (1979), Obras em Dobres (1960-1988).

10 José Paulo Paes (Taquaritinga, SP,1926-SP, 1998). Obras: Um por todos (1986), A poesia está morta
mas juro que não fui eu (1988), Prosas e Odes Mínimas (1992).

11 Ver Folha de São Paulo (17.10.1999).
12 “Críticos apontam os poetas que representam balizas para a poesia brasileira futura”. Em: Folha de São

Paulo (17.10.1999): “Caderno Mais”, 4.
13 Armando Freitas Filho (Rio de Janeiro, 1940) é dos poucos, entre os chamados poetas marginais da

década de 70, que ganharam reconhecimento da crítica mais exigente.
14 Carlito Azevedo (Rio de Janeiro, 1961). Poeta e editor da revista Inimigo Rumor. Obras: Collapsus lin-

guae (1991, Prêmio Jabuti), As Banhistas (1993), Sob a noite física (1997), Versos de Circunstância
(2000), Sublunar (2001).
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mão15, Arnaldo Antunes. Entre os que enfrentam o risco de ferir suscetibilidades, prefe-
rindo a aposta crítica e, embora brevemente, apontando nomes e qualidades que justifi-
cariam essa escolha, está a própria Walnice Galvão. Ela destaca aqueles que estariam em
busca de soluções próprias e que, sem procurar imitar o que João Cabral fez, tentam
“encontrar a mesma perfeição em outros rumos”16. Sua escolha recai sobre: Francisco
Alvim, Sebastião Uchoa Leite, Manoel de Barros, Haroldo de Campos, Augusto de Cam-
pos, Rubens Rodrigues Torres Filho17, Ferreira Gullar, Hilda Hilst, Carlito Azevedo,
Antonio Cícero18, Adélia Prado.

Coincidências entre os mais otimistas e suas preferências existem e podem ser signi-
ficativas para a definição de novos cânones da poesia contemporânea brasileira. Mas
enquanto alguns nomes retornam, como é o caso de Carlito Azevedo ou, entre os mais
velhos, de Rubens Rodrigues Torres Filho ou de Francisco Alvim, outros aparecem ape-
nas uma vez, tratando-se, na maior parte dos casos, de ilustres desconhecidos ou, no
mínimo, de esquecidos da maior parte dos críticos, pelo menos, dos críticos do centro do
País19, que, de certo modo, pesam mais nesse processo de canonização. Essas discrepân-
cias nas preferências mostram a compreensível dificuldade que a crítica tem de lidar com
a literatura do presente. As mesmas oscilações e discrepâncias se mostram nas diferentes
antologias que foram organizadas sucessivamente entre as décadas de 70 e 90.20 Nos
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15 Waly Salomão, nascido na Bahia no final dos anos 40, foi poeta, editor e Secretário do Livro no Minis-
tério da Cultura. Muito talentoso, com um estilo personalíssimo, morreu na plenitude da sua vida ativa e
criativa, no início do 2003.

16 “Críticos apontam os poetas que representam balizas para a poesia brasileira futura”. Em: Folha de São
Paulo (17.10.1999): “Caderno Mais”, 4.

17 Rubens Rodrigues Torres Filho (Botucatu, S.P., 1942) é professor de Filosofia e poeta e, desde a década
de 70, ao lado de uma carreira exemplar na pesquisa e docência como filósofo, vem desenvolvendo sua
poesia, que hoje em dia é muito bem avaliada pela crítica. Ele pertence a uma geração intermediária que
beira os 60 anos. Obras: Investigando o olhar (1963), O vôo circunflexo (1981), A letra descalça (1985),
Poros (1989), Retrovar (1993), Novolume (1994-1997).

18 Antonio Cícero (Rio de Janeiro, 1945) é poeta e filósofo. Obras: Guardar (1996, Prêmio Nestlé de Poe-
sia para estreante).

19 Entre os novíssimos, que nasceram por volta dos anos 55 a 60, muitos são aqueles que já têm vários liv-
ros publicados, alguns, mesmo, premiados e cujos nomes e textos figuram nas principais antologias e
revistas dedicadas à poesia mais recente. São eles: Alberto Martins (Santos, 1958), Antonio Moura
(Belém, PA, 1963), Antonio Risério (Salvador, BA, 1953), Arnaldo Antunes (São Paulo, 1960), Augus-
to Massi (São Paulo, 1959), Claudia Roquette Pinto (Rio de Janeiro 1963), Claudio Daniel (São Paulo,
1962), Frederico Barbosa (Recife, PE, 1961) João Moura Jr. (Rio de Janeiro, 1950), Josely Vianna Bap-
tista (Curitiba, PR, 1957), Moacir Amâncio (Espírito Santo do Pombal, SP, 1949), Nelson Ascher (São
Paulo, 1958), Paulo Lins (Rio de Janeiro, 1958), Ricardo Aleixo (Belo Horizonte, 1960), Rodrigo Gar-
cia Lopes (Londrina, PR, 1965), Ronaldo Brito (Rio de Janeiro, 1949). Note-se o predomínio de Rio de
Janeiro e São Paulo na origem dos poetas.

20 As principais antologias são: 26 Poetas Hoje, ed. Heloísa Buarque de Hollanda (Rio de Janeiro: Edito-
rial Labor do Brasil, 1976); Abertura Poética, eds. César de Araújo/Walmir Ayala (Rio de Janeiro: CS
Editora, 1975), primeira antologia dos novos poetas do novo Rio de Janeiro (43 poetas); A Razão da
Chama. Antologia de poetas negros brasileiros, ed. Oswaldo de Camargo (São Paulo: Edições GRD,
1986); Axé. Antologia contemporânea de Poesia Negra Brasileira, ed. Paulo Colina (São Paulo: Global
Editoras, 1986); Schwarze Poesie/Poesia Negra. Afrobrasilianische Dichtung der Gegenwart. Portu-
giesisch-Deutsch, ed. Moema Parante Augel (St. Gallen/Köln: Edition diá, 1988; 16 poetas negros);
Esses poetas: uma antologia dos anos 90, ed. Heloísa Buarque de Hollanda (Rio de Janeiro: Aeroplano,
1998) (22 poetas); Reisende Diebe/Ladrões Itinerantes. Brasilianische Gedichte von 1970-1990, ed.
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tempos atuais, em que os critérios de valor estético são continuamente colocados entre
parênteses, como sendo modernistas, e, portanto, superados, ou elitistas, euro e etnocên-
tricos, interessantes polêmicas surgem. De um lado, estão os que se recusam a explicitar
critérios de valor. De outro, os que continuam a defender critérios como “uma certa idéia
de verdade, rigor ou limpeza”21, a originalidade ou capacidade de, assimilando as melho-
res influências, encontrar seu próprio caminho, superando o anedótico e alçando o vôo
da imaginação, que seria, ao mesmo tempo, profundamente individual e profundamente
social.22 Típica dessa discussão foi a polêmica gerada pela antologia organizada por
Heloísa Buarque de Hollanda, Esses poetas, em cuja introdução (Hollanda 1998) a orga-
nizadora se recusa a explicitar qualquer critério de valor, assumindo um certo arbítrio na
escolha dos poetas que compõem o seu paideuma, onde tudo equivaleria a tudo, segundo
os que vêm nisso uma falha crítica. Por outro lado, a mesma atitude de recusa à crítica
propriamente dita foi vista por outros como sinal de pluralismo. Já do ponto de vista con-
trário, esse “pluralismo” se traduziria por omissão, ou por uma concepção ilusória de
democracia como mero direito de escolha.23

Contraditórios e polêmicos, os balanços que se tornaram freqüentes depois da morte
de Cabral envolvem quase sempre uma discussão sobre a atualidade ou o encerramento
definitivo do estilo modernista de poetar, o que implica um modo de ver o mundo e de
pensar-sentir-desejar o Brasil dentro dele. Pós-modernismo, como não mais possibilida-
de para o moderno, em tempos pós-utópicos, pós-catástrofe, pós-muro, pós-tudo.24

Cabral representaria, assim, a última ligação com o modernismo. Depois dele teria havi-
do uma atomização, caracterizada por um “convívio de expressões estilísticas díspares e
variadas sem um estilo de época”25. Para o poeta Carlito Azevedo, não seria apenas o
modernismo que teria chegado ao fim, mas o próprio século XX. Com Cabral, teria morri-
do também a possibilidade de termos poetas como símbolo da nacionalidade.

Da parte da crítica literária, o esforço mais sistemático para analisar e compreender
as direções possíveis da novíssima poesia brasileira tem sido o de Luiz Costa Lima, tanto
em suas análises de obras e poetas singulares, quanto numa introdução mais geral a essas
análises (Lima 2002)26, em que busca captar e sistematizar traços comuns de uma inven-
tiva nova lírica. Esses traços seriam basicamente dois, em torno dos quais se organiza-
riam as poéticas e os poetas, com maior ou menor dominância de um deles: a abstração e
a plasticidade. O sentido mais geral desses dois traços permitiria perceber a superação,
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Ellen Spielmann (München: Kirchheim, 2001); Na virada do século. Poesia de invenção no Brasil, eds.
Claudio Daniel/Frederico Barbosa (São Paulo: Landy Editora, 2002). As principais revistas são: Inimi-
go Rumor, Azougue, Coyote, A Cigarra.

21 Palavras de Bento Prado Jr. sobre a poesia de Rubens Torres Filho (Folha de São Paulo 1999).
22 Critério recorrente entre todos os que levam em conta o valor estético (Luiz Costa Lima, Walnice

Nogueira Galvão, Roberto Schwarz, Leyla Perrone, entre outros) e que deixam isso claro em enquetes
como a feita pela Folha de São Paulo, aqui tomada como ponto de partida, mas também em outros tex-
tos críticos mais longos, gerais ou específicos sobre os novos poetas.

23 A esse respeito, veja-se, a título de exemplo, os artigos de Fortuna (1999) e Martinelli (1999).
24 Um poema, de Augusto de Campos, com esse título gerou conhecida polêmica com o crítico Roberto

Schwarz.
25 Alexei Bueno, na enquete da Folha de São Paulo (17.10.1999).
26 Dedica artigos especiais aos seguintes poetas: Duda Machado, Dora Ribeiro, Ronaldo Brito, Carlito

Azevedo, Paulo Henriques Britto, Sebastião Uchoa Leite, Frederico Barbosa.
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pelos poetas dos anos 90, das limitações da chamada poesia marginal da década de 70,
sobretudo do seu recolhimento doméstico, do seu apego ao anedótico e do tom menor,
em que as conquistas do modernismo se afunilariam numa subjetividade auto-suficiente,
sem a dimensão social e nacional que naquele tinham tanto a exploração do eu quanto o
uso do pastiche e da piada.

Nas análises dos poetas escolhidos, Luiz Costa Lima volta sempre a essa confron-
tação da poesia de 90 com a de 70, talvez com certo exagero caricatural na descrição
desta. Há quem trate o problema de modo mais equilibrado, como, por exemplo, Augus-
to Massi, poeta e professor de literatura, que reconhece a influência dos seus antecesso-
res dos anos 70 na geração dos 9027. Por outro lado, Roberto Schwarz, ao analisar a obra
de Francisco Alvim, reconhece o seu vínculo com a dos poetas marginais, assinalando de
que forma ele consegue superá-los sem negá-los totalmente, por meio de um trabalho
rigoroso de estruturação do não dito que se expressa pelo dito em pílulas, dando novo
alcance à tradição oswaldiana do poema piada. Como se pode constatar, de modo mais
imediato, em poemas de um só verso e no jogo irônico que este estabelece com o título:
“MAS//é limpinha” ou “QUER VER?//Escuta” (Alvim 2000: 93, 76).

A análise que Schwarz (2001) faz da poesia de Francisco Alvim, na esteira de Caca-
so28, deixa bastante claro um critério de valor dominante na crítica do centro do País: da
brevidade e da ironia. Retomando o achado crítico de Cacaso, quando ele caracterizou o
estilo de Alvim pela captação das falas do quotidiano, configurando uma espécie de
“poesia dos outros”, Schwarz destaca a capacidade de o poeta, através da captação des-
sas falas e, sobretudo dos silêncios que entre elas se instala, desafiando o leitor a decifrá-
los, fazer ressoar um modo coletivo de ser e de dizer do brasileiro, ou pelo menos, de um
certo brasileiro, geralmente da média burguesia urbana. Essa preferência do crítico pela
poesia enxuta e irônica, de caráter social, mas sutil e nada retórica, mostra que ele tem
algo em comum, mais do que seria de se esperar à primeira vista, com outros críticos do
Centro, como é o caso de Luiz Costa Lima e de Walnice Nogueira Galvão.

Outro ensaio digno de nota, porque tenta sistematizar as direções da poesia brasileira
a partir de um certo eixo organizador, é da autoria de Iumna Maria Simon (1999), que
também reflete sobre a relação dos poetas dos anos 70 e 90, a conexão dos primeiros e
desconexão dos últimos com a tradição modernista, cujo encerramento decreta, apoiada
nas teses de Robert Kurz sobre o colapso da modernização. O ensaio percorre todo o
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27 Augusto Massi (São Paulo, 1959) alia à sua carreira de professor de Literatura Brasileira e de poeta as
suas atividades editoriais. Uma iniciativa sua, nessa área, que marcou época e deu impulso à circulação
da poesia nova foi a coleção “Claro Enigma”, que publicou entre 1988 e 1990 tanto poetas mais velhos,
como por exemplo José Paulo Paes, quanto mais jovens e até então, praticamente desconhecidos. Obra:
Negativo (1997).

28 O texto de Roberto Schwarz nasce de um artigo inacabado do poeta e crítico Antonio Carlos Ferreira de
Brito, o Cacaso, cuja publicação póstuma ele introduz em “O poeta dos outros” (em: Novos Estudos
Cebrap, 22, 1988), republicado no livro editado por Vilma Arêas, Cacaso, Não quero prosa (Rio de
Janeiro: UFRJ/Unicamp, 1997), que reúne boa parte dos textos críticos do poeta falecido 10 anos antes.
Cacaso, como vimos, é o pseudônimo do poeta, letrista de música popular e crítico da literatura e da
cultura, falecido precocemente, cuja obra vem sendo mais sistematicamente organizada e publicada nos
últimos anos. Como poeta publicou: A Palavra Cerzida (1967), Grupo Escolar (1974), Segunda Classe
(com Luiz Olavo Fontes) (1975), Beijo na Boca (1975), Na Corda Bamba (1978), Mar Mineiro, poemas
e canções (1982), Beijo na Boca e Outros Poemas 1985).
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século XX, detendo-se nos poetas da geração dos 90. Seu panorama ajuda a organizar
uma visão de conjunto, embora ressaltem-se algumas lacunas significativas. Dando um
salto sobre a poesia engajada, contemporânea da década de 6029, Iumna Maria Simon
detém-se na poesia marginal dos anos 70, para, como Luiz Costa Lima, apontá-la como
rebeldia irreverente contra a ditadura, de um lado, e contra a poesia concreta e do próprio
Cabral, por outro, consideradas formalistas e burguesas. Segundo a perspectiva central
do texto de Simon, nem o concretismo nem a poesia marginal, depois da ditadura,
podiam mais ser “instrumentos de desenvolvimento nacional”. Caberia talvez perguntar
se, nas tendências não mencionadas, como a da poesia engajada dos anos 60, que de
certa forma abarcou ou se desdobrou em outras, como a poesia tida por regional e a dos
chamados poetas negros, não estariam sendo geradas possibilidades de uma poesia como
expressão de outros desenvolvimentos e de outras reivindicações que fariam parte da
construção de uma nação realmente plural, pensada e sentida em contextos mundiais
mais amplos e diversificados. O mesmo se poderia talvez perceber nos meandros da
rebeldia da poesia marginal.

Mas o panorama, embora parcial, pontua alguns problemas fundamentais que inte-
ressa discutir na seqüência deste texto. Tais problemas se resumem às seguintes teses
sustentadas por Iumna Maria Simon: 1. a modernidade incompleta e desigual num Brasil
ainda não e nunca mais moderno; 2. a poesia, do modernismo ao concretismo, como
tendo cumprido um ciclo do moderno, que ter-se-ia definitivamente fechado com a dita-
dura, a tortura, a censura e o desenvolvimento da indústria cultural sob o neoliberalismo;
3. o isolamento do concretismo num “pedante receituário”; 4. os poetas novíssimos como
muito fracos, sem marca pessoal na sua poesia, e que, ao contrário do que pensa Walnice
Galvão, estariam sendo negativamente afetados pela indústria cultural.30

Aparentemente polares, as posições dessa crítica também se encontram com as de
Luiz Costa Lima, pelo menos num ponto que me interessa explorar mais um pouco.
Embora ela ataque e ele defenda os poetas da novíssima geração, ambos compartilham
um certo centralismo da perspectiva, que exclui aspectos relevantes da poesia brasileira,
por eles nem sequer mencionados, embora ambos tematizem, respectivamente, as novas
relações entre local, nacional e global, que nossos tempos estabelecem, e as limitações da
gratuidade, tornada funcionalidade para o lucro, pela indústria da ilusão. Admite-se assim
as pressões da modernidade, ou, digamos, de uma certa modernidade econômica, mas se
esquece que a modernidade é plural e fragmentada em faces e contra-faces de si mesma,
contra-faces essas freqüentemente vistas de forma um tanto simplista, como sendo seu
outro, o atraso. Ora, levar em conta as faces e contra-faces da modernidade implica em
reconhecer diferentes dinâmicas culturais e temporais, simultaneidades, superposições de
tempos diferentes num mesmo tempo. Em última instância, é como se a pressão de uma
certa modernidade mais visível impossibilitasse essa perspectiva crítica de olhar para
necessidades criadas pela própria modernidade na diversidade regional e étnica de um
país de dimensões continentais como o Brasil. Pergunto-me se não seria possível e produ-
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29 Sobre essa poesia, veja-se, entre outros, Marques (2000).
30 No caso da poesia concreta, Simon fala até em precariedade de espírito, exagerando na crítica negativa,

sem reconhecer a contribuição dessa corrente poética e crítica, em meio a todas as suas contradições,
para o desenvolvimento da poesia brasileira.
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tivo inverter essa perspectiva, superando a visão da falta ou perda que a ela subjaz. E se
pensássemos que o padrão dominante do moderno é justamente posto em questão, quando
ele se diversifica em modernidades simultâneas, reguladas por diferentes ritmos, necessi-
dades, finalidades, desejos e sensibilidades? Não poderia ser isso também um ganho? Em
outras palavras, qual foi a modernidade que “se concluiu na poesia”, depois de atualizar-
se sucessivamente por correntes posteriores ao modernismo, até bater de cara com a dita-
dura e o fracasso do milagre econômico? Em que poesia se conclui essa modernidade? E
a poesia que vem de outros centros, fora do eixo Rio-São Paulo-Minas? E aquela em que
se misturam modos de ver e de sentir muito distantes, de homens e mulheres que podemos
apenas intuir serem “brasileiros que nem nós”31? E a que vem de uma tradição religiosa e
poética de lugares distantes e de grupos isolados? Seria sua diferença explicável como
atraso, primitivismo, tradicionalismo, como falta, de quem não conseguiu chegar lá? Não
poderia ser vista como opção outra, de quem não queria chegar lá? O que seria a “matéria
brasileira” que o modernismo pesquisou? Será que essa pesquisa, desde então, não se
alargou ao ponto de inverter a perspectiva, furando os cercos simbólicos e reais (como o
editorial) e descobrindo cantos e ângulos, desde locais que antes eram vislumbrados ape-
nas a partir do centro e segundo um ponto de vista basicamente branco?

Na verdade, a própria Iumna Maria Simon parece intuir que se pode rever a sua tese
pelo avesso, quando coloca a pergunta pertinente que encerra seu texto: “O dado localis-
ta do modernismo não terá algo a oferecer nestes tempos de globalização, em que a pró-
pria definição de local se modificou e se tornou mais complexa?” (1999: 36).

Essa pergunta só pode ser respondida por uma investigação criteriosa das múltiplas
direções da poesia atual, que implica em identificar obras, autores e tendências, através tanto
de uma pesquisa empírica (na busca de uma poesia de que ainda nem sequer se tem notícia,
devido às dificuldades editoriais e de distribuição fora dos grandes centros32), como da pes-
quisa analítica e propriamente crítica. Naturalmente, não cabe nos limites deste pequeno
ensaio tal empreita, pois muitos e variados são os poetas, as obras e as tendências da poesia
brasileira pós-Cabral33 e seria injusto tratá-los de forma superficial e apressada.

2. Engajamento/Forma

O que aponto na seqüência são duas tendências, entre as esquecidas pela crítica, com
alguns exemplos retirados de autores representativos. Trata-se, por um lado, da poesia
com base numa cultura regional, como a de João de Jesus Paes Loureiro34 e Carlos
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31 Alusão a um verso famoso de Mário de Andrade, “brasileiro que nem eu”, citado por Schwarz (2001) na
análise de Elefante, de Francisco Alvim. O verso se refere ao sertanejo.

32 Sobre a dificuldade dos poetas das várias regiões brasileiras de se darem a conhecer, falam Junqueira
(1999) e Félix (s.d.).

33 Passa de 100 o número de poetas, cujos poemas constam das principais antologias citadas. Sem contar
os que não publicaram livros mas têm ampla produção, divulgada em sites pela internet. Uma amostra
significativa deles é selecionada e apresentada por Frederico Barbosa na última parte da antologia que
organizou com Claudio Daniel, já referida.

34 João de Jesus Paes Loureiro nasceu em Abaetuba, Pará, à margem do rio Tocantins, em 1939. Cursou
Direito e Letras, é mestre pela Unicamp e doutor pela Sorbonne. Entre 1964 e 1976 sofreu muitas
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Nejar35 – para ficar com dois extremos do País, a Amazônia e o Rio Grande do Sul – e,
por outro, da poesia étnica, mais propriamente da chamada poesia negra ou afro-brasilei-
ra.36 Ambas nos permitirão, ao final, retomar questões anteriormente levantadas, sobre
as relações entre poesia e modernidade no Brasil, bem como sobre os parâmetros de ava-
liação crítica.

Começo por recortar um verso de Paes Loureiro: “Quando a gente se junta não é mino-
ria”37 (“Deslenda Indígena ou A Grande assembléia dos Chefes Indígenas, realizada no
lago Mahãa, no rio Purus”, Deslendário [1981], em: Loureiro s. d.: 170). Trata-se de um
dos muitos exemplos de falas que compõem alguns poemas, identificados com a luta dos
índios e que podemos contrapor aos retalhos de falas que Roberto Schwarz valoriza na
obra de Francisco Alvim. No caso do poema de Loureiro, é o mesmo procedimento mas as
falas são outras. Estamos longe do mundo da ironia e sutileza do universo urbano de Alvim,
sem que isso possa se constituir por si só em critério de valor num ou em outro caso.

O próprio Paes Loureiro tematiza o problema em verso e prosa. Em sua tese de dou-
toramento (Loureiro 2001b), ele sustenta ser o artista um vetor da emoção estética e da
sociabilidade que ela reforça. O objeto estético é aí concebido como intimamente rela-
cionado com a consciência coletiva, tanto na produção quanto na recepção. Mas num
mundo em que o sagrado está feito restos, embora muitas vezes ainda não seja sentido
como despedaçado, o poeta também despedaçado, mas ainda um pouco inteiro, sintoniza
com ambos os lados da medalha, ambos os tempos e espaços. Por isso sua poesia transi-
ta de um lado a outro, o que vem marcado por bruscas mudanças de tom, vocabulário e
ritmo. Essa poesia se alicerça nessas vozes, nos mitos e, paradoxalmente, nos números,
como fazia Euclides da Cunha em seus ensaios amazônicos. Porque os números aqui tra-
zem aos que vivem fora desse mundo toda a catástrofe de modo muito concreto, em lin-
guagem que a cidade entende38.
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prisões e torturas. Trata-se de uma figura versátil, que alia a carreira de poeta à de professor universitá-
rio e de coordenador de órgãos públicos, ligados à cultura do seu Estado. Obras de poesia: Tarefa
(1968), Cantigas de amar, de amor e paz (1966), Epístolas e Baladas (1968), Remo mágico (1975),
Porantim (1979), Deslendário (1981), Altar em chamas (1983), Pentacantos (1984), O ser aberto
(1990), Artesão das águas (1992), Cantares Amazônicos (s. d.).

35 Carlos Nejar (Porto Alegre, 1939) fez sua carreira de poeta paralelamente à de advogado e procurador
da justiça. Hoje, aposentado, vive fora do seu Estado. Obra poética: Sélesis (1960), Livro de Silbion
(1963), O livro do tempo (1965), O Campeador e o Vento (1966), Danações (1969), Ordenações (1971),
Canga (1971), O Poço e o Calabouço (1974), Árvore do mundo (1977), O chapéu das estações (1978),
Os Viventes (1979), Obra poética (1980), Os Viventes (edição aumentada 1999).

36 Caberia ainda um destaque para a poesia feminina, mas essa tem merecido atenção específica e sistemáti-
ca por parte de editores, da crítica e da pesquisa universitária, em geral praticada por mulheres, mas não
exclusivamente. Pioneiramente, por exemplo, Cacaso, na década de 80, oferece um balanço da poesia pro-
duzida por mulheres. Estudos de maior folêgo, como teses e livros, sobre, por exemplo, Hilda Hilst, Adé-
lia Prado, Ana Cristina Cesar, são quantitativamente e qualitativamente significativos, no Brasil e no exte-
rior, sem contar as retomadas de autoras e obras ainda pouco conhecidas e divulgadas, feitas por
renomadas pesquisadoras. Assinale-se também a poesia densa e concisa de Orides Fontela (São João da
Boa Vista, S.P. 1940-São Paulo, 2000), que mereceu elogios de Antonio Candido e de Davi Arrigucci Jr.,
atentos ao seu valor desde o início, mas que ainda carece de um estudo mais detalhado.

37 Fala do índio Daniel, Pareci.
38 Por exemplo no poema “Paisagem deslendada”: “No Seringal Nova Empresa; Acre, 7.000 hectares /

500 famílias. // Na colônia Floresta, Conceição de Araguaia, 69.000 hectares, / 3.645 famílias. // Na
Água Branca, Paragominas, 1.500 hectares, / 260 famílias com títulos de propriedade renegados. // Na
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O primeiro livro da trilogia amazônica, Porantim, embora ainda mais lendário que os
livros seguintes, já é marcado pela progressiva deslenda, que se reforça do segundo livro
(Deslendário) em diante, denunciando a agressão da floresta pelo trator e a pólvora, bem
como a destruição que o chamado progresso traz aos rios, à fauna e aos mitos:

O homem se compunge,
se confrange.
O homem face ao rio
à mata
ao mito...

Antecipa-se a casa no cansaço:
arquitetura de palha
paxiúba.
A casa, a choça casa, a lenda casa,
onde Penélope aguarda entre ciladas
de endêmicas paludes verminosas.

O qual – posto na linha do conflito –
há de sobreviver: o Homem ou o Mito?
(“Cântico XLIII”, Porantim [1978], em: Loureiro s. d.: 76).

Altar em chamas, o terceiro livro da série, também traz a voz coletiva exaurida até
mesmo da vontade de protestar: “Não somos contra nada, // Somos à margem de tudo”
(“Escadarias do Teatro da Paz, primeiro degrau”, Altar em Chamas [1989], em: Loureiro
s. d.: 200). Estamos muito distantes do mundo ainda lírico e bucólico de Manoel de
Barros, em que o ínfimo expressa a harmonia do cosmos e em que o cisco ganha nova
funcionalidade, quando utilizado pelos passarinhos para construir suas casas. Agora, o
cisco é lixo; polui e mata: “onde boiava o Boto e seus mistérios, boiam caixas e gangre-
nas, detergentes” (“Os sinais”, Altar em Chamas [1989], em: Loureiro s.d.: 261).

Combinando literatura e antropologia39, o poeta deixa-se impregnar pela poesia do
caboclo e reflete sobre o caráter social da emoção estética, levando em conta uma arte
produzida coletivamente, à margem ou entre os limites da cultura letrada e iletrada, ou
popular; no caso da Amazônia, cabocla. Essa arte expressaria “um modo de ser no mundo
[...] marcado pela poeticidade e o sentimento de comunhão cósmica” (Loureiro 2001b:
399). Ele nos alerta, ainda, para o fato de que, do ponto de vista urbano e de uma estética
hegemônica da modernidade, essa cultura tradicional e telúrica pode ser vista como fol-
clórica, quase morta ou, no mínimo, atrasada, sem que seja respeitada na sua diferença e
modo específico de atualizar-se e de permanecer viva. Naturalmente, isso tem a ver com
um estilo de vida que é transformado de fora para dentro: o caboclo, com uma rotina de
trabalho e lazer que lhe permitia devanear, contemplar e inventar, agora é “desalojado de
seu presente”. Por isso “todas as qualidades que constituem a sua mundividência –
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Fazenda Paraporã, São Domingos do Capim, 18.000 hectares, / 200 famílias, expulsas violentamente
das terras que ocupavam, / avulsas reagiram” (Deslendário [1981], em: Loureiro s.d.: 176-177).

39 Ver Fernando Mendes Vianna: “antropologia e a poesia formam verdadeira simbiose” (em: Loureiro
2001b: 66).
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fruição, tranqüilidade, devaneio, disponibilidade de tempo, o carpe diem, de um viver
cada momento, são considerados ingenuidade, incompetência, atraso e primitivismo”
(Loureiro 2001b: 403).

Não se trata de ignorar ou subestimar “a importância de uma cultura mundialmente
reconhecida e consagrada – a cultura ocidental moderna e branca – que, no Brasil é usu-
fruto e expressão quase exclusiva das camadas altas e médias da sociedade” (Loureiro
2001b: 403), senão de tentar expressar algo da cultura popular, valorizando o seu poten-
cial artístico, aproveitando a experiência do poeta cosmopolita mas de infância ribeirinha
e coração ainda caboclo. Um poeta que, talvez por isso mesmo, esteja mais atento à
diversidade brasileira, muitas vezes esquecida, embora óbvia, num país de “regiões geo-
gráficas e culturais com áreas de acentuados traços distintivos de cultura, que se forma-
ram ao longo de cinco séculos, seja pela extensão do país seja pelo isolamento a que
algumas regiões ficaram condicionadas durante longo tempo, seja pelo desigual processo
de desenvolvimento ou contribuições étnico-culturais que marcaram bem mais certas
regiões do que outras” (Loureiro 2001b: 64). Trata-se não apenas de tentar descrever a
região e seus tipos humanos, mas também de captar aspectos fundamentais de uma cul-
tura que transcende o próprio espaço que a produziu, pois “ser culturalmente caboclo” é
mais amplo do que ser caboclo.40

Como muitos poetas brasileiros, pelo menos desde Vinicius de Morais, Paes Lourei-
ro também é letrista de música e tem um intercâmbio com compositores e artistas plásti-
cos. Essa abertura da literatura para as outras artes parece hoje um caminho para ampliar
as possibilidades de repercussão e valorização da cultura amazônica em outros centros
do mundo, como forma também de resistência. Daí nascem novas possibilidades de vin-
culação do local e do global, como se pode observar no projeto “Poesia & Música –
Sonoridades Brasileiras”, que, em 2003, trouxe para Berlim e outras cidades alemãs o
concerto e exposição “Vozes do Inferno Verde – Amazônia deslendada”, em que compo-
sitores brasileiros fazem música com a poesia alemã e vice-versa.41 O resultado que se
busca pode ser eclético mas pode dar em boa nova poesia-música, renovando ambas.
Uma espécie de confraternização de diferentes culturas pela arte, pensada como “expe-
riência sonora internacional e inovadora, que aproxima as duas culturas, construindo
pontes, desfazendo preconceitos, suscitando o interesse pelo próximo e inspirando o
desejo de um conhecimento recíproco mais profundo”42. Poesia de palco, senão de palan-
que. Engajada? Talvez sim, um engajamento mais pragmático, até mesmo comercial-
mente falando. Isso diminui o valor artístico do resultado? Parece que a priori não, embo-
ra a persistência de um certo didatismo pretensamente apolítico, porque de tipo
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40 O mesmo valendo para o gaúcho, termo que designava o homem da campanha no Rio Grande do Sul e
que acabou ganhando uma amplitude maior, ao ponto de tornar-se o gentílico, sinônimo de rio-granden-
se, como veremos adiante, ao tratar da poesia de Carlos Nejar.

41 Do texto-convite para o evento: “Por ocasião do concerto de estréia, em Berlim-Potsdam, e o seguinte,
em Bayreuth, estarão presentes todos os compositores envolvidos no projeto e o poeta amazonense Paes
Loureiro, bem como personalidades proeminentes do mundo musical e literário tanto do Brasil quanto
da Alemanha, o que caracteriza também estas primeiras audições mundiais como um verdadeiro aconte-
cimento no campo da música contemporânea e para uma interação cultural entre Brasil e Europa”
(“Descrição do projeto”, p. 1).

42 Ibidem.
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ecológico, e a insistência em separar arte como ornamento de arte como ligada à vida e à
sociedade, levante dúvidas sobre a novidade dessa concepção de engajamento.43

Segundo Otavio Ianni (2001), o horizonte para ler Loureiro é o de Gabriel García Már-
quez e Pablo Neruda. Esse seria o estilo adequado ao objeto: Amazônia, no caso, como um
dos emblemas do novo mundo, tão produtora de mitos quanto a cordilheira dos Andes, o
Pampa, o Sertão, o Rio Mississipi, o Estreito de Magalhães, o Páramo. Todos eles têm seus
mitos e seus cantores-poetas. AAmazônia tem Loureiro. O Pampa tem Nejar.

Do extremo oposto do país vem a poesia de Carlos Nejar. Entre esses dois poetas há
muitas diferenças e algumas semelhanças. Nestas, destaca-se o fato de que ambos, além
de escrever poemas, refletem teoricamente sobre sua produção; ambos produzem a partir
de espaços afastados do centro do país e mais ou menos isolados. O tradicional isola-
mento, maior no caso da Amazônia, mas fator também determinante na história do Rio
Grande, de problema espacial e político, torna-se nos dois casos uma questão cultural
que, de certa forma, esses poetas expressam, sintonizados com um imaginário e até
mesmo com um vocabulário, um tom, uma sintaxe, distintos dos considerados de bom
gosto nas grandes capitais de Brasil Central. Tanto Loureiro quanto Nejar se identificam
com um estilo torrencial, carregado de imagens sonoras e plásticas, com preferência
pelos poemas longos, espaçosos como as florestas e campos que permeiam seus temas e
metáforas. Ainda comum é o substrato religioso dessa poesia, que tem visivelmente a
Bíblia como subtexto e o diálogo explícito ou implícito com João Cabral, Manuel Ban-
deira, Drummond, bem como com os hispano-americanos, principalmente Neruda.

Trata-se de uma poesia escrita, mas com carga forte de oralidade. Para ser lida em
voz alta, de preferência “em palanque e praça pública”, como diz Carlos Nejar (1994:
23) ou poesia que “se lê como se olhasse e ouvisse”, nas palavras de Otavio Ianni (2001:
12). Finalmente um outro ponto comum a destacar na poesia desses dois poetas é que ela
é ambiciosa e minuciosamente planejada, projetada. Paes Loureiro faz da sua poesia
amazônica um projeto que vai do mito à sua destruição pelo trator e à cobiça de garim-
peiros e multinacionais; da floresta e seus rios atravessados pelo caboclo contemplativo
à cidade de Belém, em que o homem interiorano se transforma em marginal e miserável,
destituído de seu mundo material e espiritual. Para isso estuda e reúne mitos, lendas,

Poesia brasileira pós-João Cabral 117

43 Na propaganda do evento consta: “Sem o propósito de fazer da arte um instrumento político, mas cha-
mando a atenção para o ‘desencanto’ da Amazônia, os dois músicos [Renato Mismetti e Maximiliano de
Brito] apelam à responsabilidade do ‘cidadão do mundo’ para consigo próprio e com o seu meio, para a
necessidade de todos se conscientizarem efetivamente da problemática de uma região ameaçada não
somente no seu equilíbrio, mas também em sua existência, porém sendo largamente entendida como o
pulmão do mundo, e na qual ocorrem permanentemente injustiças e crueldades de todo tipo. Todos os
participantes do projeto têm plena consciência de que a arte (mesmo podendo ou pretendendo ser passa-
tempo agradável), não deve somente ser um ornamento do nosso cotidiano em sociedade, mas um ele-
mento criativo, transformador e vivicante da nossa vida” (p. 1; em cursivo, por mim, para assinalar a
insistência na conscientização, típica de 60). Compare-se essa frase de 2003 com o poema de Tarefa,
primeira obra do poeta. Aparentemente libertário, anti-censura, começa: “Companheiros Poetas! / Faça-
mos o sindicato da poesia. / Primeira reunião. / Ordem do dia. / Temário dos debates / (Há plena liber-
dade de estilo. / Metrificação). / A todos direito à voz / voto / veto” (“Ata do sindicato de poesia”, em:
Loureiro 2001a: II, 368). E termina assim: “Proibido fazer do poema um adorno: / um brinco para as
orelhas da burguesinha; / um alfinete de gravata ao latifundiário. / Poesia é necessidade. / Nos cartazes.
/ Nos muros. / Nas calçadas. / E existirá” (Loureiro 2001a: II, 369).
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falas; busca informações sobre o imaginário e o modo de vida do caboclo, no passado e
no presente, bem como sobre as mazelas que o progresso lhe reserva, deslocando-o para
a cidade, onde vive como resto entre restos. Por seu lado, Nejar passa de uma poesia do
pampa mítico para outra, da denúncia, criando um severino retirante44 agauchado,
Jesualdo, com a mesma sina de todas as vítimas do latifúndio. E, mesmo quando se dis-
tancia do tema, dos tipos e paisagens do Rio Grande, partindo para um projeto mais vol-
tado ao diálogo amplo com a tradição literária ocidental, da Bíblia a Dante, deste a Eliot
e Whitman, o pampa vai com ele:

Por que a terra em nós persiste
doendo? Por que o pampa
é o mais polido engenho
de não passar, passando?
E embora longe, o pampa é onde
somos, é quando continuamos
pelejando. É combater é páramo
cercado de bois, potros, poentes.
E um rio de lavouras amanhadas
que correm no minuano de repente.
[...]
O Pampa trabalha na coragem.
Seu nome é dalguma eternidade.
E estará sendo levado para a morte (Nejar 1999: 370-371).

No seu livro mais ambicioso e menos regional, Os Viventes45, encontram-se, em
meio a ditadores e camponeses deslocados na cidade, Eva, Jó, Beatriz e outras tantas
figuras tiradas do quotidiano ou da literatura e tornadas presentes pela fala; uma delas é
justamente o gaúcho, sobrevivente da Guerra dos Farrapos46:

O pampa está febril
na mesa burocrata

Fomos desterrados.
Qual a pátria?

[...]

Brasil não há,
mas grito
partilhado.
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44 Mais de uma vez Nejar explicitou sua admiração pelo célebre poema de João Cabral de Melo Neto,
“Morte e Vida Severina”.

45 A primeira edição desse livro é de 1979 e tinha 66 personagens. A edição aqui utilizada, de 1999, acres-
centou mais 113, constituindo praticamente um novo livro.

46 A Guerra dos Farrapos foi uma revolução separatista que proclamou a República de Piratini e durou de
1835 a 1845 no Rio Grande do Sul. Até hoje é um importante “lugar de memória” para a construção da
identidade gaúcha.
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E o pampa
é só um gemido.

[...]

Se o Brasil,
contempla-se
a si mesmo,
não nos vê.

[...]

Não nos quer/ver, perdido?
Não está mais
este país,
o pampa?

[...]

O pampa
é uma pistola
na parede “O último pampeano” (Nejar 1999: 338-340).

Nejar também aproveita falas que ouviu no Rio Grande, principalmente quando era ofi-
cial de justiça. A idéia do longo livro-poema Canga, que conta a história de Jesualdo Monte,
veio de um acidentado que teria dito, quando o poeta exercia suas atividades jurídicas no
interior: “Minha vida tem sido a de um animal de campo, sob a canga” (Nejar 1994: 68).

Como Loureiro, ele declara abertamente sua preferência pelo estilo caudaloso e sem
freios, cósmico, majestoso, de Rabelais, Lautréamont, Supervielle, Saint-John Perse,
Henry Michaud, Huidobro, Vallejo, Rulfo, García Marquez, Guimarães Rosa, ao estilo
enxuto, cartesiano, “segurando as rédeas do cavalo a cada momento, com medo de que
dispare ao desconhecido” (Nejar 1994: 70), de Paul Valéry ou Guillevic. Quer-se épico,
partidário de uma “épica do instante”, em que o poeta “não se aparta nunca da visão do
real, é uma consciência do inconsciente coletivo” (Nejar 1994: 70). Para ele: “A épica
contemporânea é a épica do homem comum, dos joões ninguém do cotidiano” (104).

Ainda como Loureiro, Nejar está consciente de que seu estilo não agrada aos que
preferem a brevidade e a ironia, mas insiste em que ambos podem coexistir e serem com-
patíveis com a boa poesia:

Nossa poesia acostumou-se aos quintais, pomares, bosques. É estranha, até às vezes hos-
tiliza, o surgimento de uma floresta. Como se deu na ficção, com Guimarães Rosa, na música,
com Villa-Lobos e no cinema, com Glauber Rocha. [...] Chegam ao ponto de tergiversar a
precisão de florestas. Alegam que a fecundidade (torrencialidade) deve ser combatida. Por-
que o raquítico, o magérrimo e o bem comportado é que vigem. E se esquecem que as flores-
tas são os pulmões de toda a nova linguagem. E há precisão tanto de bosques, quintais, poma-
res, como de florestas (1994: 25).

A cada estilo corresponderia uma forma de recepção:

Poesia brasileira pós-João Cabral 119

Rev14-01  3/5/04  21:53  Página 119



Há poemas que devem ser lidos cercados de silêncio. Ruminam a página como bois
minuciosos. Nessa categoria estão os poemas de Mallarmé, Valéry, Jorge Guillén, Ponge. Há
outros, fonéticos, que exigem a leitura em voz alta, como se as palavras precisassem desper-
tar de seu sono antigo. Pedem praça e multidão. É o que sucede com os poemas de Whitman,
Álvaro de Campos (F. Pessoa), Lorca, Nicolas Gullén, Neruda (1994: 23).

Nejar e Loureiro são poetas que despontaram no clima de engajamento e protesto da
poesia dos anos 60, por isso talvez não deixaram de expressar sua solidariedade ao negro,
excluído e injustiçado na sociedade brasileira, de sul a norte e em outras latitudes do
globo, dedicando alguns poemas a eles e aos seus movimentos de resistência. Isso nos
faz lembrar que talvez haja mais pontos em comum do que se tem admitido entre a poe-
sia negra e a poesia social ou engajada dos anos 60, cujos principais representantes con-
tinuaram produzindo, ao longo das décadas seguintes, seus poemas mais direta e explici-
tamente sociais, com maior ou menor sutileza47.

A chamada poesia negra ou poesia afro-brasileira, feita por negros e divulgada graças
ao esforço do próprio movimento negro, corre paralela tanto à produzida no centro do
País quanto à que expressa talentos tidos como regionais. Um ou outro poeta negro fura
o bloqueio e é integrado no paideuma de algum crítico. No entanto, eles já são muitos e
têm uma respeitável tradição poética que remonta, no mínimo, a Luiz Gama e Cruz e
Souza48. No século XX um mestre de todos é Solano Trindade49, que uniu uma perspecti-
va marxista, universalista e proletária ao universalismo particular dos poetas da chamada
Négritude.

A origem rural dos mais velhos, sobretudo, é responsável por imagens do campo, dos
bichos, das gentes, dos costumes, do trabalho forçado, mas também das belezas da vida
rústica, com seu tempo próprio e seus valores distintos dos citadinos, como se vê nesse
gado que irrompe de repente na paisagem interior de Oswaldo de Camargo50:

Porém vos digo: o gado me persegue
até agora e eu cheiro o seu estrume,
só o detém aqui os edifícios,
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47 Citem-se, a título de ilustração, poetas como Tiago de Mello (Manaus, Amazonas, 1926) e Moacyr
Félix (Rio de Janeiro, 1923), típicos representantes dessa tendência, com vários livros publicados, do
final dos anos 40 aos 90, muito criticados pela geração dos setenta e até hoje menosprezados em bloco
pela crítica mais sofisticada. Um jovem poeta, Pedro Terra (Hamilton Pereira), vem se destacando na
retomada dessa linha de poesia, mas de modo a merecer elogios dessa mesma crítica, na qual se inclui
Walnice Nogueira Galvão.

48 Sobre a dificuldade de conceituar poesia negra, veja-se Weis-Bomfim (2002). Quanto à história da poesia
negra brasileira e do movimento negro, bem como as principais polêmicas aí engendradas, veja-se Augel
(1988). Sobre Luiz Gama (Salvador, 1830-São Paulo, 1882) e João de Cruz e Souza (Desterro, hoje Flo-
rianópolis, 1861-Sitio, MG, 1898), ver Weis-Bomfim, Patrícia: “Luiz Gama e João de Cruz e Souza”, a
sair em breve nas atas do último encontro do Grupo de Brasilianistas na Alemanha da ADLAF (2003).

49 Solano Trinidade (Recife, 1908-Rio de Janeiro, 1974). Obras: Poemas Negros (1936), Poemas de uma
vida simples (1944), Seis tempos de poesia (1958), Poesias completas (1969).

50 Oswaldo de Camargo (Bragança Paulista, SP, 1936) é filho de camponês; vive como jornalista na capi-
tal paulista. Obras: Um homem tenta ser anjo (1958), Quinze poemas negros (1961), O carro do Êxito
(1972), O Estranho (1972). Muitos poemas publicados em Cadernos Negros e antologias como Axé,
organizada por Paulo Colina.
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que os homens erguem contra o bucolismo...
À noite, durmo um nada, suportando
berros de cabras no palheiro d’alma...51.

Outro nome, já clássico, dessa poesia, com ampla obra e ativo no movimento negro,
é o de Oliveira Silveira.52. Nascido em Rosário do Sul, em 1941, nele as imagens cam-
pestres são naturalmente vinculadas à paisagem pampeana. Subitamente também irrom-
pe nessa poesia a lenda negra por excelência da tradição oral sulina: o negrinho do pasto-
reio:

Um naco de fumo escuro
negrinho
da tua cor, no monturo
Um toco de pito aceso
negrinho
cor de teu sangue indefeso

[...]

Já fui a palavra canga
sou hoje a palavra basta”53.

Sua obra representa uma renovação interessante da poesia gauchesca brasileira, pela
fusão dessas imagens com a problemática dos negros, que, no Rio Grande do Sul, só
muito recentemente a historiografia vem desenterrando do mito da democracia racial.
Assim, significativa é a imagem do charque, passando da carne de gado, retalhada e sal-
gada, à do negro trabalhador na charqueada e englobando o próprio canto-poema, como
marca amarga do seu estilo:

Meu canto é faca de charque
voltada contra o feitor
dizendo que minha carne
não é de nenhum senhor.54

Ou no poema intitulado “Um charque”:

um charque esta alma retalhada
um charque esta alma ressequida
um charque esta alma aqui
um charque
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51 “O saudoso guardador das reses”, em: <http://www.brazilianmusic.com/aabc/literature/palmares/oswal-
do.html> (13.02.2004).

52 Oliveira Ferreira da Silveira é um dos fundadores do grupo Palmares e do jornal Tição. Obras: Germi-
nou (1962), Poemas Regionais (1968), Banzo, Saudade Negra (1970), Pêlo escuro (1977), Roteiro dos
Tantãs (1981).

53 “Pêlo escuro”, em: <http://www.brazilianmusic.com/aabc/literature/palmares/oliveira.html> (13.02.2004).
54 Ibidem.
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[...]

charque sal
charque sol
charque sul (Silveira 1977: 68).

E, finalmente, em “Cantar Charqueada”:

Até eu cantei charqueada
chorando a sorte do boi

Mas descobri que meu canto
tem raízes noutro campo:
por trás das cancelas mudas,
por trás das facas agudas.

Meu canto é uma carne escura
charqueada a relho na nalga;
é figura seminua
junto às gamelas de salga

Carne que se compra e vende
e de bem longe se importa
se salga, seca e só perde
quando já é carne morta

[...] Cabe a mim cantar charqueada
chorando a sorte do boi?55

Entre os poetas negros mais velhos, como é o caso desses dois, podemos perceber
uma inquietação maior pela elaboração formal, destacando as obras que devem perdurar
porque têm alto teor de elaboração verbal, porque tiram “o melhor partido das palavras”,
porque são “texto com arte”. Eles recusam-se a desvincular a preocupação com o valor
estético do tratamento de valores extra-estéticos. Isso foi até motivo de polêmica no inte-
rior do movimento negro, onde outros poetas têm posição contrária, o que determinou
inclusive rupturas no grupo. Os mais jovens, como Cuti56, insistiam no engajamento
como estando acima do problema estético. A defesa do valor estético não significa, entre-
tanto, aceitar passivamente as regras do belo que foram estipuladas por uma poesia vincu-
lada às tradições grega, romana ou bíblica, como esclarece Camargo em suas entrevistas.
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55 “Cantar Charqueada”, em: <http://www.portalafro.com.br/portoalegre/oliveira/culturaresistencia.htm>
(13.02.2004). Veja-se também ali uma interessante entrevista com e sobre esse negro de bombachas.

56 Veja-se um resumo dessa polêmica em Augel (1988). Cuti é pseudônimo do poeta e militante do movi-
mento negro, Luis Silva (Ourinhos, S.P., 1951). Formado em letras pela USP, com pós-graduação na
Unicamp, é uma das principais figuras dos Cadernos Negros. Obras: Poemas da Carapinha (1978),
Batuque de Tocaia (1982), Flash crioulo sobre o sangue e o sonho (1987), Vínculo (1990), em co-auto-
ria com Ismael Ivo: Körper und Tanz (1990), em co-autoria com Carlos de Assumpção: Quilombo da
palavra (1997 CD).
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Na verdade, posto o problema, fica ainda muito em aberto investigar principalmente
quais seriam os critérios específicos a serem estabelecidos para indagar do valor estético
de uma poesia, regida simultaneamente por essa tradição branca, ocidental, colonial, e
por outra, afro-brasileira e oral57; uma tradição abafada, que os poetas negros tem se
esforçado em desenterrar do esquecimento, até mesmo do ponto de vista das línguas afri-
canas que se misturam, ainda que em retalhos, à língua portuguesa do Brasil58. Para resu-
mir o problema, nada melhor do que a formulação breve e incisiva de Camargo: “Nossa
literatura negra está enrolada com a literatura occidental”.59

Para terminar, sem propriamente concluir, talvez seja interessante lembrar que no
Brasil as coisas mudam de um dia para o outro, embora muita coisa permaneça como é
há séculos. O fenômeno é também mundial, mas em alguns países como esse as coisas
mudam mais subitamente que em muitos lugares do mundo de vida mais assentada e
modernizada, no sentido hegemônico do termo. Por isso mesmo, textos recentes como o
de Iumna Simon já parecem inatuais, principalmente quando se pensa que eles se
baseiam em afirmações como a do fim das utopias e das nações, e quando se confronta
essa afirmação com a aposta na utopia e num projeto de nação que foi a eleição de Luiz
Inácio Lula da Silva para presidente da República, em 2002. Fim das utopias para quem?
Ao que parece, a presença de boa parte dos utópicos dos anos 60 no governo Lula indica
a esperança renovada de grande parte da população brasileira em um projeto de desen-
volvimento nacional, ainda possível num mundo considerado pós- ou transnacional.
Fica, assim, difícil declarar a morte das utopias, apesar de todos os desenganos, inclusive
com esse mesmo governo, já visíveis nos inúmeros balanços do seu primeiro ano60. Na
verdade, todos sabemos que um ano é muito pouco, mas todos sabemos também que a
força do processo modernizador hegemônico é arrasadora, podendo derrotar esse projeto
como já derrotou outros no passado. Isso deveríamos ter mais claro hoje, quando perce-
bemos que, sob o impacto do golpe de 64 e do acirramento da ditadura militar em 68,
acabamos negando qualquer valor às expressões artísticas que nos emocionaram indivi-
dual e coletivamente naqueles anos: a chamada poesia engajada ou militante, a música
de protesto, o teatro político. Se reexaminamos hoje essas obras, vamos encontrar, como
em qualquer tendência, e dentro de um mesmo autor, compositor ou diretor, tanto o bom
como o ruim em matéria de arte e poderemos rever nossos juízos apressados e repensar o
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57 Um ensaio de Antonio Candido (1976), que passou meio desapercebido na década de 60, quando foi
publicado pela primeira vez, mas que é de uma atualidade notável, pode ser um bom ponto de partida
teórico para investigar esses critérios híbridos, considerando a tensão entre gratuidade e funcionalidade,
constitutiva tanto da poesia oral e rústica quanto da escrita e erudita. Para tal estudo se necessita aliar à
perspectiva da crítica e história literárias a da pesquisa etnológica e sociológica, conforme propõe o
autor. O referido ensaio está sendo traduzido por Marcel Vejmelka para o alemão, devendo sair em
breve, na antologia de ensaios Antonio Candido, que estamos organizando para a Editora Vervuert.

58 No campo da poesia e da ficção o recente livro de Patrícia Weis-Bomfim (2002) embora não resolva o
problema do valor estético, traz elementos novos para discuti-lo em relação, por exemplo, com a poesia
de Cuti.

59 Entrevista a Oswaldo de Camargo, em <http://www.portalafro.com.br/literatua/oswaldo/oswaldo.htm>. 
60 Um balanço mais recente, feito pelo próprio governo (Brasil, um país de todos, 2003), dá informações e

números otimistas que contrariam alguns outros balanços mais propriamente catastróficos, sobretudo
por parte de intelectuais, jornalistas e políticos que não se identificam com as propostas do governo.
Talvez a verdade esteja no justo meio-termo.
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que, a partir de 68, nos fez renegar tudo isso em bloco, como se essa arte, que era porta-
voz de um anseio de democracia e justiça social, fosse responsável por nossa derrota.
Afinal, se o novo projeto para um novo Brasil fracassar, não será necessariamente culpa
do projeto, mas poderá ser apenas uma nova derrota, cujos diversos fatores terão que ser
examinados. E, sobretudo, não será culpa das manifestações artísticas que hoje, de múlti-
plos lados, ajudam a construir a utopia de um Brasil mais justo e mais plural. Os perde-
dores, já basta que o sejam. Para que transformá-los de vítimas em algozes, cerceando e
condenando até mesmo as suas projeções de vitória no plano do imaginário? Tinha algo
de belo, afinal, nas canções do “dia que virá”61 e pegar “a história na mão”62 é ainda uma
utopia presente em vários grupos expressivos da sociedade brasileira. Dos negros e
índios de norte a sul, aos sem terra do Oiapoque ao Chuí e aos habitantes, homens, mul-
heres ou gays, das grandes cidades, não faltam poemas e poetas para expressar suas tris-
tezas e alegrias, sua revolta, suas lutas e suas esperanças.
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