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2 0O indio brasileiro na literatura e na realidade

Quem ¢ “indio” no Brasil? Diferente do que acontece com os brasileiros negros, uma
resposta clara a essa pergunta parece possivel, pois a Constitui¢do Federal de 1988 defi-
ne os indios como um grupo amplo e diverso, caracterizados por tradi¢des culturais e lin-
giiisticas especificas e que se relacionam juridicamente de uma forma especifica com o
Estado brasileiro,! em especial no que diz respeito aos “direitos originarios sobre as
terras que tradicionalmente ocupam” e a propriedade de riquezas minerais e recursos
hidricos (Santos 1995: 85). Ainda que esses direitos territoriais ndo sejam de todo incon-
troversos e ndo raro sejam desrespeitados, eles acabam por gerar uma posi¢ao destacada
ao situar os indios sob a tutela do Estado ¢ de determinadas institui¢des; ao mesmo
tempo, os indios sdo reconhecidos apenas de forma limitada como cidaddos emancipa-
dos. Este estatuto excepcional e os problemas com ele relacionados tornaram-se ampla-
mente conhecidos no ambito internacional, de tal modo que facilmente se exageram as
dimensdes de sua incidéncia e seus efeitos: oficialmente, diz respeito a 270 mil pessoas,
que compdem no maximo 0,2% da populagdo total no Brasil, que, por sua vez, disporiam
— mas apenas teoricamente — de mais de 20% do territorio nacional.? Estes nimeros sdo
constantemente mencionados por grupos de interesse que procuram impor uma revisao
dos direitos dos indigenas; por outro lado, a argumentagdo conduz a constatagdo de que
os direitos dos indios ndo constituem um privilégio dos autoctones, mas sim um meio de
protegé-los e de assegurar uma utilizacao racional de zonas ecolégicas frageis, ameaga-
das pelo avango da pecudria e da monocultura, especialmente na regido amazonica (Oli-
veira 1995: 63 ss.).
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Esta defini¢do foi adotada por inimeras organizagdes que trabalham na area da ecologia, da represen-
tacdo politica e da politica cultural (em especial com a organizagdo de celebragdes oficiais). Ela encon-
tra-se na base organizativa dos proprios grupos de representagdo dos indigenas (Ricardo 1995: 46 e ss.).
Conforme os dados do Censo Demografico de 2001, contavam-se no Brasil quase 300 mil indigenas.
Em 2000, a populagdo indigena identificada pelo Censo salta para mais de 700 mil. Essa diferenca néo
pode ser naturalmente explicada pelo mero crescimento demografico vegetativo; ela € fruto das politi-
cas identitarias e da Constituicdo de 1988 que, ao introduzir um novo direito indigena, estimulou o
auto-reconhecimento como indio.

V. a respeito Oliveira (1995: 63 e ss.). Ainda que os grupos de pressdo que procuram limitar os direitos
dos povos indigenas sejam em sua maioria compostos por latifundidrios, especialmente pecuaristas,
também entram na discussdo os trabalhadores rurais sem-terra, que ndo raro se véem prejudicados em
face do que créem ser demandas desproporcionais de uma minoria (ibid.: 75).
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Fica evidente a quem quer que conhega um pouco dos estados mais setentrionais do
Brasil que essa reduzida minoria composta por um total de 206 grupos étnicos conheci-
dos, mas que sdo convertidos no Brasil em uma categoria unitaria sob o nome de “indio”,
ndo abrange todos os descendentes dos habitantes origindrios, que chegaram a contar
milhdes de habitantes na época da conquista portuguesa. Sao milhdes de pessoas nas
quais se podem reconhecer tragos mais ou menos claros de ascendéncia indigena. No
Brasil, a alcunha “indio” ¢ aplicada de modo extraordinariamente restritivo como forma
de nomear grupos degradados cultural e socialmente. Segundo uma defini¢ao de Darcy
Ribeiro, os indios “propriamente ditos” sdo divididos em trés categorias: isolados, com
contato intermitente e integrados. Haveria uma quarta categoria, a de assimilados, de
longe a mais ampla, mas esses ja ndo seriam mais indios de verdade: “assimilagdo ¢ uma
forma de exting@o do grupo” (1978: 263). Coerentemente, os assimilados recusam-se a
identificar-se como indios: “significativamente, ¢ essa populacdo que manifesta as for-
mas mais acirradas de preconceito contra o indio” (Laraia 1995: 263).

O seu lugar simbdlico passa a ser ocupado pelo caboclo, que, segundo as defini¢des
oficiais, corresponde ao mesti¢o de indigena, mas que também veio a ser reconhecido,
pelo menos desde Euclides da Cunha, como um tipo humano especificamente brasileiro,
cujos componentes origindrios ja ndo seriam mais passiveis de determinagdo.’ Ao mesmo
tempo, esses caboclos ndo podem ser concebidos com a terminologia de uma “nova etni-
cidade™, uma vez que a cultura comum, de que sdo sem duvida imbuidos, ndo é recon-
hecida como o fundamento de uma atuagédo social e culturalmente associada a um sub-
grupo, sendo antes assumida como parte genérica de uma cultura rural brasileira. Os
“caboclos” reconhecem-se expressamente ndo como um grupo €tnico, constituindo-se na
melhor das hipoteses ex negativo como “ndo-indios”. Nesta medida, eles seriam mais
propriamente provas vivas da ideologia oficial da assim chamada “mesticagem ilimita-
da”, ligada aos slogans do “tropicalismo”, da “democracia racial” ou do “tribridismo”.
Mas ¢ marcante como ndo sdo os caboclos que sdo recompensados pelo Estado e pela
sociedade brasileira, mas sim, algo que Costa & Thomaz destacam como “exce¢do”, os
indios “oficiais” — mas apenas na medida em que ndo se integrem. Isso torna evidente o
fato de que as propaladas “trés ragas” do Brasil ndo sdo de modo nenhum tratadas no
mesmo nivel, pois representam, numa clara reposi¢ao de termos tipicos do periodo colo-
nial, momentos distintos na compreensao do pais por parte do Estado e da sociedade.

Em meio a isto, um importante fator de contraste ¢ que, durante o periodo colonial (e
mesmo apos a independéncia, enquanto durou a escravidao), esperava-se que a popu-
lacdo de origem africana — escravos ou nao — acabasse por se integrar cultural e social-
mente a sociedade brasileira e que, através dessa integracdo, fossem recompensados com
melhores chances de sobrevivéncia e de emancipagdo. O primado dessa politica torna-se
mais claro quando se comparam distintas variantes regionais do escravismo no continen-
te americano: assim, no Brasil colonial, escravos € homens livres podiam casar-se entre

Num dos mais importantes léxicos da lingua portuguesa, o Dicionario Aurélio, ainda ¢ possivel encon-
trar uma defini¢do de caboclo como o resultado da classica miscigenagdo entre indios e brancos. Em
sentido contrario, Orlandi (1990: 58): “caboclo, no uso que se faz dessa palavra em grande parte do
territorio nacional, ¢ o caipira, o mineiro. E um termo que ndo se refere a raca, [...] mas a vida rural. O
indio, na constitui¢do mestica da nacionalidade, ndo se misturou, sumiu”.

V. artigo de Sérgio Costa e Omar R. Thomaz neste numero.
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si, algo impensavel nas colonias inglesas e francesas; da mesma forma, a libertagdo de
escravos era favorecida pela legislacdo no Brasil, enquanto em outras colonias se dava o
oposto, a libertag@o era por todas as formas dificultada. O resultado acabava sendo que,
ja no periodo colonial, o Brasil era em grande medida um pais mesti¢o,”> uma vez que a
administracao colonial via a mesticagem como unico caminho possivel para povoar o
imenso territorio. Como resultado, de forma inteiramente diversa do ocorrido nos Esta-
dos Unidos, os escravos brasileiros ja se viam enquadrados num sistema social a partir
do momento mesmo da abolicdo; perfilavam-se no estrato mais baixo de uma estrutura
social ainda em grande medida feudal: “Os escravos recém-libertos adentraram a estru-
tura social multirracial paternalista que desde ha muito ensinava aos homens livres de
cor os habitos da deferéncia no relacionamento com seus patrdoes e outros socialmente
superiores”.® Respectivamente a seus papéis sociais, Darcy Ribeiro incorpora tanto os
imigrados europeus quanto africanos sob a mesma categoria em sua tantas vezes ja cita-
da tipologia dos grupos étnicos brasileiros: ambos pertenceriam a categoria dos “povos
transplantados”, aos quais caberia engendrar, como agentes da modernizacdo, os povos
novos (Ribeiro 1978: 60 e ss.): “o0 negro, também como matriz genética, mas principal-
mente na qualidade de forca de trabalho geradora da maior parte dos bens produzidos e
da riqueza que se acumulou e se exportou e, ainda, como agente da europeizagdo, que
assegurou as areas onde predominava uma completa hegemonia lingiiistica e cultural
européia” (Ribeiro 1978: 72).

Os indigenas seriam, por sua vez, diferentes e, de forma tragica, impassiveis de inte-
gracdo. Ao longo de todo o século 19, acreditava-se que, sendo ineptos para a moderni-
dade, acabariam por extinguir-se. Mas antes disso, assumiriam um outro papel importan-
te. Ainda segundo Darcy Ribeiro (1978), eles seriam “povos-testemunhas”, que
assegurariam as pontes atraveés das quais os “povos-transplantados” poderiam, afinal,
alcancar uma identidade americana. Deve-se realgar que Darcy Ribeiro ndo era apenas
antropologo, mas também escritor, e a imagem que criou do indio ndo estava definida
unicamente pela pesquisa empirica, refletindo também o discurso indigenista caracteris-
tico sobretudo da imagem romantica do indio do século 19, que foi abandonada nas pri-
meiras décadas do século 20 em favor de uma revalorizagdo pragmatica e romantica da
figura do negro.”

As estatisticas demograficas disponiveis, segundo os calculos de Klein (1986: 119-224), mostram clara-
mente a diferenca: em 1790, viviam nos estados meridionais dos Estados Unidos cerca de 658 mil
escravos, mas havia apenas 32 mil negros livres; na mesma época, havia no Brasil 1,5 milhdo de escra-
vos, mas 4,5 milhdes de negros livres. Esta diferenca ¢ tanto mais marcante quando se considera que o
algoddo, o principal produto cultivado no sul dos Estados Unidos, ¢ em geral considerado como mais
propicio para a geracao de melhores relacdes sociais que o agucar, que dominava a agricultura brasilei-
ra. Comparagdes desta natureza, muito reveladoras, sdo infelizmente cada vez menos correntes, pelo
menos desde que Frank Tannenbaum (1946) as interditou com a propagacio de sua formula simplista de
uma “mentalidade ibérica”.

6 V. Skidmore (1974: 39): “The newly freed slaves moved into the paternalistic multi-racial social struc-
ture that had since long taught free men of colour the habits of deference in their relationships with
employers and other social superiors”.

7 Cf. Ortiz (1985: 19): “O negro aparece assim como fator dinAmico da vida social e econdmica brasilei-

ra [...] Ele adquire uma importancia maior que a do indio (que se acredita fadado ao desaparecimento),

999

ou, como dirdo alguns: ‘o negro ¢ aliado do branco que prosperou’”.

iiiOJO, OJO!! lo subrayado: século 19...
No coincide con otros articulos.
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De fato, antes do Jubiabd de Jorge Amado (1931), ao negro ndo correspondia qual-
quer representacao autonoma na literatura: ele permanecia como “arlequim” ou “crianga
no lar”,® que, apesar de invariavelmente irresponsavel, era na verdade indispenséavel por
conta de seu rendimento no trabalho. O indio, por seu turno, era representado como viril
e guerreiro, a imagem idealizada de um homem livre, que ja ndo se enquadraria na socie-
dade imperial e que, por isso mesmo, deveria permanecer a margem da sociedade, a mar-
gem do tempo — “além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte”, confor-
me se anuncia o cenario na /racema de Alencar (1979: 12). Seu principal atributo ¢ a
alteridade, o ser diferente, que o converte em ponto de fuga da critica civilizacional
romantica. Como diz Antonio Gongalves Dias em “Tabira”, os indios ndo lutam pela
propriedade, mas pela honra; deslocados para as margens de seu mundo primitivo, deci-
dem-se a morrer lutando. Também isso diferencia-os dos escravos: “Mas ha quem 1h’
inveje / Essa morte do bravo em peleia// Quem a vida do escravo maldiz!” (1959: 245).°
O dramatico declinio populacional ocorrido entre os indigenas ndo seria, portanto, con-
seqiiéncia de persegui¢des, da apropriacdo de seu espaco vital e da destrui¢do das bases
materiais de suas formas de vida, mas sim a decorréncia de uma invejavel incapacidade
do homem ideal, revestido com uma necessidade primordial de liberdade, de adaptar-se
as relagdes coloniais. Este indio ja ndo tem reconhecidamente muito que ver com a reali-
dade, como ¢ possivel ver por exemplo no quase desconhecido posfacio ao relato etnolo-
gico — igualmente idealizante — de Karl von den Steinen sobre os “povos nativos do Bra-
sil central”. Steinen descreve com desabrida aversao as condi¢des vigentes em um campo
militar, no qual algumas centenas de Bororo haviam sido aprisionados, uma aversao diri-
gida tanto contra os Bororo, grotescos, porque privados de sua forma especifica de vida,
como contra a desumanidade e a inépcia de seus “tutores” militares (Steinen 1897: 343).

Essa discrepancia demonstra quanto o discurso indigenista se havia autonomizado
naquela altura. E a época do “racismo cientifico”, segundo o qual a manutencdo de mino-
rias “atrasadas” representava um sério impedimento na luta das nac¢des pela sobrevivén-
cia. O indio como heréi literario contradiz essas tendéncias de maneira flagrante. E claro
que muito da sua figura se deve a uma concessao a moda romantica da época, que, vinda
da Europa, deixara muitas marcas em todas as literaturas latino-americanas, ou deve-se
entdo a um escapismo introspectivo de intelectuais frustrados com a persisténcia de valo-
res e estruturas feudais na fase tardia do império. Ainda existe, no entanto, uma outra
explicacdo para este paradoxo: ele remete, no final do “esclarecido” século 19, as doutri-
nas vindouras do tropicalismo e da sociedade multicultural.

O indio vivia e vive nas margens do territorio nacional, mas, diversamente do imagi-
nado no romantismo europeu, ainda ao alcance da sociedade que se havia proposto a
levar o progresso a cada rincdo do territdrio e que havia, literalmente, feito disto sua ban-
deira. A tarefa de corresponder a concepgao iluminista de Estado e povo ndo deixava
espaco para qualquer exotismo. As doutrinas amplamente aceitas de Comte, Spencer e
Gobineau, segundo as quais uma populacdo homogénea e organizada segundo uma

V. Siissekind (1981: 60): “Seja como arlequim ou crianga, parece caber ai a0 personagem negro pouco
mais que uma infidelidade irresponsavel ou a ansiosa busca de um beijo de gratiddo nas maos de seus
paternais senhores”.

A ultima estrofe mostra como a menc¢éo a escraviddo representa antes uma referéncia concreta, forjada
na experiéncia da escraviddo dos negros, do que uma referéncia metaforica.
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divisdo racional do trabalho e um territério explorado até os seus limites seriam os pré-
requisitos de todo desenvolvimento, pareciam impraticaveis em face da extensdo e da
diversidade do territdrio brasileiro. O problema da colonizagdo interna levou tanto inte-
lectuais quanto politicos ao desespero e, sob a roupagem do “desenvolvimento do espaco
nacional”, segue sendo até hoje a tarefa central da politica nacional brasileira (Lafer
2000: 173). Consequentemente, ela se estende como um manto sobre a historia da litera-
tura e do pensamento no Brasil, com o qual também se cobre ainda hoje o recurso as
figuras idealizadas e romantizadas na literatura indigenista: somente a existéncia do
“nobre selvagem”, que vive numa natureza bravia as margens da nacdo, permite que o
Brasil continue sendo um pais que nao pode ser avaliado — ou pelo menos ndo exclusiva-
mente — segundo os padrdes das “terras frias” européias ou norte-americanas.'?

Muito antes de Mario de Andrade ou de Gilberto Freyre, a literatura indigenista
romantica oferecia uma alternativa a concepgao européia de nation building: a “nacao
tropical” oferecia ndo apenas uma alternativa no ambito do pensamento sobre o Estado,
como também no ambito do proprio pensamento. O conceito de “nacdo tropical” parte
insuspeitamente da contemplacdo da “natureza tropical”, que se distingue em sua essén-
cia da “natureza temperada”: ha nela uma diversidade indomavel, que reproduz a corres-
pondente diversidade das plantas, animais e pessoas. S¢ isto ja exclui a sujei¢do e o con-
trole da natureza. Ela ndo serve a um propdsito, como a natureza controlada e limitada
das “terras frias”; pelo contrario, a natureza tropical ndo necessita de qualquer justificati-
va como instrumento da civilizagdo e do progresso: ela simplesmente ¢ e, através dessa
qualidade intrinseca, ndo remete a historia ou ao futuro, mas unicamente ao presente. Ela
¢ tdo ilimitada quanto o numero de espécies que abriga. Como principio da diversidade,
do ilimitado e da atualidade constante, ela suspende a racionalidade em prol da sensuali-
dade. Em lugar da finitude dos conceitos, a infinidade do ente. Assim, o tropical ndo esta
propriamente em seu terreno no ambito do discurso racional; seu elemento ¢ a emocdo e
a poesia; ndo importa o argumento, mas o estilo.!! Por isso a “nagdo tropical” e seus
meios expressivos sao tdo diferentes da nagdo e da linguagem das “terras frias”; ndo
existe afinal qualquer termo de comparacao.

O indio tinha e continua a ter uma importante funcdo fundadora de identidade: ele
fundamenta e desculpa a excepcionalidade brasileira e define a relagdo do pais com
outros paises. Ele representa, como em outras sociedades latino-americanas, os ances-
trais dos brasileiros modernos, o que ademais lhes assegura uma envergadura tragica, no

Praticamente todos os “romances indigenistas” brasileiros, incluindo os mais recentes, estdo intertex-
tualmente relacionados com a literatura roméntica, sobretudo com os romances de Alencar. Um dos
exemplos mais claros é a passagem inicial da /racema de Alencar que passou a valer como modelo. Por
exemplo, o Macunaima de Mario de Andrade parafraseia as primeiras linhas da passagem supra citada,
evocando aquela paisagem idilica e remetendo, através dela, ao tema da ampliddo do espago brasileiro.
Nos anos 70, surgiu um filme com o mesmo titulo do romance, que transportava a historia para um
cenario moderno e que, no contexto da ocupagio e da exploragdo da regido amazonica, recolocava em
questdo a colonizagdo das areas periféricas do territorio brasileiro. No lugar do conquistador portugués
Martim, entra em cena um caminhoneiro, que cruza a rodovia Transamazonica; Iracema, sua amante, ¢
uma jovem india, que, abandonada por ele, lanca-se a prostituicao.

V. Tristao de Alencar Araripe: Estilo tropical: a formula do naturalismo brasileiro (1888), citado em
Ventura (1991: 18): “O tropical ndo pode ser correto. A correg¢do ¢ o fruto da paciéncia e dos paises
frios; nos paises quentes, a aten¢do € intermitente”.
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sentido romantico: confrontado com uma civilizag¢do trazida de fora, ele era no século 19
a alegoria de uma refutacdo que nunca teve lugar, que representa para os brasileiros, no
entanto, uma retaguarda necessaria em face de uma modernidade problematica. Essa
retaguarda foi repetidamente empregada, sempre que no Brasil pareceu oportuno reco-
rrer — através da invocagdo da grandeza e da diversidade do pais — a um nacionalismo
cultural e politico. Esse foi o caso entre os modernistas, para quem o canibal tupinamba
se erigia em alegoria de um Brasil que poderia muito bem “devorar” a cultura estrangei-
ra, sem que com isso sua identidade fosse afetada. E também o caso hoje em dia dos
novos discursos, nos quais as culturas indigenas sdo apresentadas como alternativa pos-
sivel a uniformizagdo global.!?

“Tupi or not Tupi”, perguntava-se Oswald de Andrade (1928: 3), mas quem eram afi-
nal os Tupinamba? Qualquer um no Brasil que conhec¢a o nome, associa-o com o caniba-
lismo e, mediatamente, com o modernismo. Uma questdo intensamente debatida nas
ultimas décadas foi sobre se realmente teria havido canibalismo entre os indigenas brasi-
leiros, especialmente entre os Tupinambd, ou se os relatos desta natureza ndo se basea-
vam afinal em faldcias e em discriminagdo dirigida contra os povos indigenas (Fleisch-
mann/Rohrig-Assunc¢ao/Ziebell-Wendt 1992). O povo Tupinamba, que ja em finais do
século 17 havia desaparecido completamente da area que originalmente ocupava em
torno da cidade do Rio de Janeiro, havia-se convertido inteiramente numa metafora lite-
raria — um destino partilhado por mais ou menos todas as outras etnias indigenas: “[...]
qualquer discurso que se refira a identidade da cultura nacional j4 tem inscrita a exclusao
do indio, necessariamente, como um principio” (Orlandi 1990: 59).

Na verdade, seria preciso destacar uma biparticao que existe na percep¢ao dos indige-
nas e de suas culturas, algo que ndo existe em relacdo as culturas negras. O indio ¢, por
um lado, até hoje um her6i mitico saido da pré-historia brasileira, um herdi que encarna
valores que se perderam de forma tragica para o Brasil atual. Mas ele ¢ também, por outro
lado, a triste figura marginal da sociedade moderna, inepto, como se lhe acusa em toda a
América Latina, para adentrar uma civilizacao “real”, assolado por doengas, alcoolismo e
melancolia e que, em Ultima instancia, acabara por desaparecer do horizonte das socieda-
des americanas. A caracteristica peculiar do indio € — e ¢ aqui que ele mais se diferencia
do negro — a alteridade: sua disposicao para a felicidade, seus conhecimentos insubstitui-
veis sobre animais e plantas (que ademais tém também um consideravel valor comercial),
seu papel na manuten¢do de um entorno natural que se retrai mais e mais a cada dia, seu
pensamento e sua visao de mundo, que se contrapdem a racionalidade européia.

A existéncia das culturas indigenas ndo representa, ao contrario das culturas negras
do Brasil, qualquer problema social ou politico. Trata-se antes de um problema etnogra-

A importancia da tematica tupinamba, que chega até os dias atuais, ¢ documentada por um grande
nimero de autores e obras, que sempre relacionam o tema do canibalismo tupinamba com a especifici-
dade cultural do Brasil. Neste contexto, o episddio mais espetacular, depois da Semana de Arte Moder-
na de 1922, foi sem duvida a 26 Bienal de Arte de Sao Paulo, que pretendia “se organizar pela primei-
ra vez em seus 46 anos de existéncia em torno de um tema brasileiro, a Antropofagia, categoria criada
por Oswald de Andrade para explicar, de um ponto de vista nacional, o processo de formacdo de nossa
identidade cultural (Catdlogo da XXIV Bienal de Sdo Paulo 1998: 20). Mais recentemente, a exposi¢ao
dos 500 anos do Brasil seguiu pela mesma vereda, se ndo mesmo a radicalizou ao ponto do paroxismo e
da banalizag¢do.
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fico. Seus protagonistas sdo etnografos, que, destemidos em face dos perigos e com
insuspeitas pretensdes morais, procuram, nos mais distantes rincdes do mundo brasilei-
ro, pelos ultimos povos indigenas incognitos. Ao mesmo tempo, eles sdo os portadores e
o foco de um conflito insoluvel: as oferendas levadas como isca no primeiro contato, por
timido que seja, ja bastam para macular a integridade das culturas investigadas e, no fim
das contas, agindo como vetores de doengas, acabam por comprometer a integridade fisi-
ca e as chances de sobrevivéncia dos portadores dessas culturas, destruindo assim, ou, na
melhor das hipoteses, desencadeando o processo que leva a destruicao precisamente
daquilo que buscavam: a alteridade.!3

A importancia que os “etndgrafos” adquiriram na esfera publica brasileira ndo deco-
rre propriamente do material que coletam e, ap6s suas expedigdes, trazem a publico, mas
da maneira como relacionam esse material, e a si mesmos, com as no¢des de Brasil e de
identidade coletiva brasileira que ja se encontram presentes naquela mesma esfera publi-
ca. Assim como ja havia ocorrido com José de Alencar, Euclides da Cunha e Gilberto
Freyre, os textos indigenistas de Darcy Ribeiro tornaram-se campedes de venda, na
medida em que correspondiam a demanda pela constituicdo da alteridade como um con-
tramodelo a sociedade brasileira. Nao ¢ tanto ao apresentar material etnografico que essa
literatura ¢ mais eficaz, mas ao articular textos ensaisticos e ficcionais. Mesmo que os
indios reais, vivendo nas periferias brasileiras mais marginais, disponham de um espaco
cada vez mais exiguo na realidade da nagao, eles persistem como “indios literarios”,
tendo, ainda hoje, da mesma maneira como sempre tiveram, um lugar assegurado na
consciéncia dos brasileiros: eles representam o paraiso perdido, indispenséavel para julgar
a modernidade brasileira.

Através dessa funcao social do indio sobrevive a tradi¢do romantica de Alencar, tam-
bém nos romances indigenistas modernos, como no caso do Quarup de Antdnio Callado
(1967), que erigia a sociedade indigena como um contraponto ao Brasil da ditadura mili-
tar. Mas a tematizagdo mais abrangente e marcante desse conflito decisivo apareceu em
1976, com a Maira do proprio Darcy Ribeiro: de um lado, a expansdo territorial e ideo-
logica da sociedade brasileira, e de outro, o ocaso de uma etnia indigena, cuja complexa
estrutura social e cultural resultava inconcilidvel com a modernidade brasileira. O pessi-
mismo de Ribeiro parte de inimeras referéncias cruzadas: sua propria experiéncia,
adquirida ao longo do trabalho etnoldgico na regido amazonica, os tristes tropicos de
Lévy-Strauss e, evidentemente, o romance indigenista de Alencar. Existe ali, além disso,
uma outra senda, que emerge a partir de uma breve referéncia as atividades de missiona-
rios e comerciantes, mas que também pode ser vista como uma mengao a atividade dos
etnodgrafos: “E o Brasil que vem vindo, incorporando esse rio” (Ribeiro 1976: 404). O

Esta contradigdo era em grande medida consciente: ela justificava-se e consolava-se remetendo repeti-
damente a nogdo de que o choque do contato seria inevitavel e que aqueles que compreendem os indi-
genas e que os podem proteger sdo os que tém o dever de prepara-los para isso. Entre as atividades
especificas dos etndlogos, encontram-se também aquelas realizadas a cargo da autoridade indigenista
da famosa FUNAI (Fundagdo Nacional do Indio), que por muito tempo teve como mote o infame slo-
gan “atrair e pacificar”, posteriormente abandonado. Cabem-lhes as problematicas tarefas classificato-
rias em relacdo aos novos grupos porventura descobertos: a denominagdo do grupo, a identificagdo de
seu territdrio, o estabelecimento de programas de assisténcia e acompanhamento etc. A respeito, v.
Ricardo (1995: 36).
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Estado brasileiro, a modernidade, a globalizagdo alcangardo at¢ mesmo o ultimo curso
d’4gua da floresta, chegardo até a ultima tribo, até o tltimo indio. Ja ndo havera espaco
intocado para as utopias, a ndo ser os espacos inventados.
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