Santiago Garafo*

2 El ‘tratamiento’ penitenciario
y su dimension productiva de identidades
entre los presos politicos (1974-1983)

De la carcel van a salir locos, putos o quebrados.
Amenazas a los detenidos politicos por parte del personal penitenciario y militar
en la cdrcel de Rawson.

Si fuera por mi, yo las mataria a todas, pero tengo 6rdenes de los militares de ani-
quilarlas psiquicamente. De aca saldran todas locas.
Amenazas a las detenidas politicas por parte del director del penal de Villa Devoto.

Introduccion

Durante la vigencia del estado de sitio, entre noviembre de 1974 y octubre de 1983,!
se denuncio6 la implementacion de un plan sistemadtico de aniquilamiento destinado a los
mas de diez mil detenidos por razones politicas alojados en las distintas carceles de
“méaxima seguridad” a lo largo de todo el territorio argentino.? El término aniquilamien-
to ha condensado sentidos y practicas diversas que combinaron tanto el exterminio fisico
selectivo de algunos grupos de presos politicos como la (re)configuracion y endureci-
miento progresivo del régimen carcelario previsto para este tipo de detenidos, de tinte
violento y aniquilante.

*  Santiago Gararfio es antropologo y doctorando de la Facultad de Filosofia y Letras (Universidad de
Buenos Aires). Es becario del CONICET en el Instituto de Investigaciones en Diversidad Cultural y
Procesos de Cambio (UNRN) y docente de la Universidad Nacional de Rio Negro. Integra desde 2004
el Equipo de Antropologia Politica y Juridica, de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires. Contacto: sgarano@hotmail.com. Pagina web: <www.antropojuridica.com.ar>.

El estado de sitio fue decretado el 6 de noviembre de 1974, por la presidenta constitucional Maria
Estela Martinez de Peron. Italo Luder, presidente provisorio del Senado en ejercicio del Poder Ejecuti-
vo, prorrog6 el estado de sitio (Decreto 2717, 1-10-1975) y fue dejado por el ultimo presidente de
facto Reynaldo Bignone (Decreto 2834, 28-10-1983). Durante este periodo 8.625 personas fueron
puestas a disposicion del PEN, 5182 fueron detenidas después del 24 de marzo de 1976 (CONADEP
1985: 408-409).

El uso de cursivas corresponde a las categorias utilizadas por las/os ex presas/os politicas/os y sus fami-
liares en sus testimonios o denuncias, mientras que el entrecomillado doble, a las utilizadas por las auto-
ridades nacionales y el personal penitenciario y militar, regulado por diversas leyes, decretos, reglamen-
tos carcelarios de baja jerarquia y directivas militares. El entrecomillado simple corresponde a los
conceptos tedrico-conceptuales citados en este trabajo.
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En esta linea de reflexion, en primer lugar, historizaremos la configuraciéon del “tra-
tamiento penitenciario” destinado a los detenidos por razones politicas —regulado tanto
por sucesivos reglamentos carcelarios de baja jerarquia como por directivas militares
secretas— a la luz del resto de las politicas represivas a nivel nacional. En segundo lugar,
mostraremos como los regimenes carcelarios, las practicas represivas y las clasificacio-
nes administrativas fueron denunciados e impugnados por diversos grupos de detenidos
por razones politicas. Luego mostraremos que el andlisis de la violencia estatal y el “tra-
tamiento” carcelario destinado a los detenidos politicos revelara a la par de la dimension
represiva (aniquilante y de caracter secreto), una dimension productiva en la constitu-
cion de identidades y lealtades grupales, como parte de una activa reinterpretacion de las
politicas represivas por parte de diversos grupos de presos politicos.

Estado de sitio, estado de excepcion

El 6 de noviembre de 1974 la presidente constitucional Maria Estela Martinez de
Peron decretd poner el pais entero bajo estado de sitio, argumentando “la generalizacion
de los ataques terroristas que repugnan a los sentimientos del pueblo argentino sin distin-
cion alguna, promueven la necesidad de ordenar todas las formas de defensa y represion
contra las nuevas y reiteradas manifestaciones de violencia”.3 El articulo 23 de la Cons-
titucion Nacional precisa que en caso de “conmocion interior” o de “ataque exterior” que
pongan en peligro el régimen y a las autoridades constituciones, el Presidente podra
declarar el estado de sitio en la provincia o territorio donde exista la “perturbacion del
orden”. Si bien la implantacion del estado de sitio supone la suspension de las garantias
constitucionales en ese territorio, el presidente no podra condenar ni aplicar penas: “Su
poder —dice la carta magna— se limitara en tal caso, respecto de las personas, a arrestarlas
o trasladarlas de un punto a otro de la Nacion, si ellas no prefiriesen salir fuera del terri-
torio argentino”.*

A partir de la decision de implantar el estado de sitio, se multiplico la cantidad de
detenidos a disposicion del Poder Ejecutivo que empezaron a poblar las carceles de
“maxima seguridad” a lo largo de todo el territorio argentino, a los que se sumaban los
procesados y condenados por la justicia ordinaria por la violacion de la Ley 20.840,
conocida como la Ley de Seguridad Nacional.’ La mayoria de los presos politicos eran
miembros de los distintos partidos de izquierda, organizaciones armadas revoluciona-
rias, sindicales, agrarias y estudiantiles. Al llegar a la carcel, la mayoria de estos militan-
tes se encuadraron u organizaron, es decir, se sumaron a la estructura de su organizacion
de pertenencia en el interior del penal asumiendo un grado de responsabilidad similar al
que tenian fuera de prision (Merenson 2003). Pese a que los estatus de detencidn eran

3 Decreto 1368, 6-11-1974, Boletin Oficia (BO).

Sin embargo, entre noviembre de 1974 y octubre de 1983 el derecho constitucional de opcion para salir
del pais fue sucesivamente cercenado, tanto por el gobierno constitucional como por el dictatorial.

Ley 20.840, una de las primeras y mas importantes normas juridica en el marco del plan sistematico de
represion politica. Esta ley previo penas por actividades subversivas —entre las que se discriminaba deli-
tos economicos, politicos y sindicales— y dispuso la competencia de la Justicia Federal para juzgar los
hechos previstos en ella (BO, 2/10/1974).
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diversos e incluso superpuestos —como ya hemos visto—, se fue configurando un “trata-
miento” carcelario que fue activamente denunciado e impugnado.

A partir de la agudizacion de la represion politica, los militantes encarcelados —junto
con los combatientes caidos— empezaron a ocupar un lugar politico y simboélico central
en las publicaciones periddicas de las organizaciones armadas y en los diarios de circula-
cion nacional. La carcel y el asesinato de los disidentes politicos por grupos paramilita-
res eran /as modalidades represivas por excelencia del poder (Calveiro 1998). Esto nos
permite reconstruir un importante corpus de denuncias sobre las condiciones carcelarias
de detencion y los regimenes especiales que se configuraron para este tipo de prisioneros
en los afios previos al golpe de estado. En E/ Combatiente, 6rgano del Ejército Revolu-
cionario de los Trabajadores (ERP), una de las principales organizaciones armadas, se
llamaba a “organizar” la “lucha” por los presos politicos:

En menos de dos afios de gobierno, el peronismo burgués, reaccionario y represor, ha
encarcelado mas militantes populares que la dictadura militar en seis afios. En los primeros
meses y, concretamente, a partir del copamiento del Comando de Sanidad y del encarcela-
miento de los combatientes del ERP que participaron en el mismo, el gobierno centro6 su per-
secucion sobre nuestro Partido y nuestro ERP [Ejército Revolucionario del Pueblo], por con-
siderarnos su principal enemigo. Pero inmediatamente de la muerte de Peron, la fascistizacion
y el caracter represor del gobierno lopezreguista ha llegado a tales extremos, que el encarce-
lamiento se ha vuelto indiscriminado. La implantacion del Estado de Sitio fue el instrumento
legal que necesitaban para detener a cualquier sospechoso de actividades ‘subversivas’y
ponerlo a disposicion del P.E. [Poder Ejecutivo], es decir, aunque no existan pruebas legales y
por tiempo indefinido. Asi, en las mazmorras del gobierno, no sélo hay guerrilleros sino cien-
tos de activistas sindicales y estudiantiles, obreros combativos, peronistas revolucionarios y
abogados defensores de presos politicos. Isabel y su ministro del Interior, Rocamora [...]
dicen que los patriotas encerrados en los penales de Rawson, Devoto y en otras carceles pro-
vinciales no son presos politicos sino ‘delincuentes’.®

A la par del incremento de detenidos por razones politicas (en el marco de las politi-
cas represivas del gobierno de Isabel Peron), en E/ Combatiente se denunciaba la confor-
macion de un régimen “especial” carcelario destinado a este tipo de presos: “en las maz-
morras carcelarias se impone un sistema de confinamiento inhumano, retrégrado,
abusivo, dirigido a quebrar la moral y restar fuerzas fisicas a los prisioneros™.” Si bien
este “régimen especial” —que seglin estas denuncias apuntaba a quebrar la moral de los
prisioneros— habia sido aprobado mediante un decreto del Poder Ejecutivo, se impugna-
ba su carécter secreto.?

Efectivamente, el primer reglamento carcelario —cuyas disposiciones debian ser
“estrictamente observadas” por los “internos”— fue aprobado el 26 de diciembre de 1974
por la presidente constitucional Martinez de Perén, un mes después de la declaracion del
estado de sitio.’ Pese a los aspectos destructivos denunciados, su “finalidad [era] asegu-

El Combatiente, 8-1-1975.

El Combatiente, 24-2-1975.

El Combatiente, 24-2-1975.

Tal como hemos visto en las denuncias, el texto completo no fue publicado en el BO. Este trabajo se
basa en un ejemplar encontrado en la Biblioteca del Ministerio de Justicia de la Nacion.
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rar su guarda, proponer una ordenada convivencia entre ellos y preservar su salud fisica
y mental”. En principio, es notable la similitud que se observa entre este reglamento y la
normativa referente a los detenidos por delitos “comunes”: a primera vista —y teniendo
en cuenta la forma y la estructura interna— pareciera que este Reglamento era un hibrido
del reglamento para detenidos “procesados” por delitos “comunes” aprobado el 6 de
junio de 1956 asi como la Ley Penitenciaria Nacional del 14 de enero de 1958.1° Sin
embargo, entre los “deberes” de los “internos”, se puede encontrar una serie de pistas
para iluminar las particularidades del régimen destinado a los detenidos a disposicion del
PEN:

a) Obedecer las 6rdenes emanadas de la Direccion del Establecimiento y de los Agentes
Penitenciarios, a los que debe respeto cualquiera sea su jerarquia y funcion;

b) Abstenerse de cantar, silbar, gritar, mantener conversaciones furtivas, por sefias o indeco-
rosas, elevar la voz, practicar juegos prohibidos y, en general, todo acto u omision que
signifique una alteracion al orden reinante;

¢) Cuidar el aseo de su persona permaneciendo con la barba rasurada, cabello reglamentario,
uniforme sin alteraciones en su modelo original, y demas objetos provistos para su uso
personal;

d) Velar por si mismos, en forma colectiva, por la higiene de su alojamiento y conservacion
de los lugares de uso o permanencia comun;

[...]

g) Someterse integramente a las requisas de su persona, sector de alojamiento o efectos,
debiendo quitarse las prendas de vestir para una revisacion minuciosa cuando asi se lo
requiera;

h) Abstenerse de cualquier otro acto de indisciplina y de hacer actividades politicas y/o gre-
miales
[...]

a. Los internos podran formular individualmente sus peticiones y/o escritos a las autoridades
del Establecimiento, constituyendo infraccion disciplinaria grave toda peticion en forma
colectiva; quedando entendido que cada interno debera formular su peticion atendiendo
a problemas personales, quedando prohibido ser portavoz de problemas de terceros y/o
colectivos” (el destacado me pertenece y sefiala las diferencias entre el Reglamento de
1974 y el aplicable a los “procesados” por delitos “comunes”).

En primer lugar, notamos que este tipo de detenidos debia no sélo abstenerse de
cualquier “acto de indisciplina” sino también de hacer “actividades politicas y/o gremia-
les”. Esta prohibicidon reconocia explicitamente el caracter politico de los detenidos a
disposicion del PEN. Y paraddjicamente, a la vez que se montaba sobre las formas colec-
tivas de organizacion del conjunto de los detenidos para la realizacion de las tareas de
limpieza o, en la jerga carcelaria, fajina (inciso c), impugnaba determinadas formas esa

En esta linea, consideramos fundamental reconstruir la légica de funcionamiento de las burocracias
penitenciarias durante el estado de sitio, teniendo en cuenta las lineas de continuidades y rupturas entre
practicas consuetudinarias tipicas de esta estructura burocratica y las practicas ad hoc relacionadas al
contexto de represion clandestina y destinadas a este tipo de detenidos (“detenidos especiales”, “DS”,
“DT”). Esto se debe a que este tipo de burocracias son “...instituciones inscriptas en una larga duracion,
tanto por sus estructuras como por la constitucion y configuracion de sus miembros y de las normas y
reglamentos que las organizan” (Tiscornia 2004: 5).
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accion “colectiva”, al prohibir explicitamente la existencia de “delegados” frente a las
autoridades carcelarias.

En segundo lugar, este reglamento de 1974 planteaba que a los detenidos que cum-
plieran con las “obligaciones”, se les reconocian los siguientes “beneficios”: recreos dia-
rios al aire libre (sin especificar su duracion y frecuencia); la posibilidad de adquirir dis-
tintos articulos en la “proveeduria” de la Unidad con “sus fondos particulares” (no
colectivos); recibir una visita semanal de los familiares autorizados (salvo que estuvieran
también detenidos) en “locutorios” (es decir, sin contacto fisico); mantener correspon-
dencia “previa censura”; acceder a material educativo, libros y publicaciones y escuchar
programas de radio, entre otros. “La inobservancia de las obligaciones establecidas en
este Reglamento, hara perder transitoriamente al interno, por resolucion del Director del
Establecimiento, o de quien lo reemplace, todos o algunos de los beneficios acordados.
Sin embargo, aun en tales casos podra recibir una visita y escribir una carta al mes”.!!

El Reglamento de 1974 también habilitaba las “requisas”, es decir, la revisacion sis-
tematica —y en la mayoria de los casos, violenta— por parte del personal penitenciario de
los cuerpos y de los espacios habitados por los detenidos politicos (celdas, pabellones).!?
Durante estas “requisas” se buscaba desmantelar la estructura de militancia clandestina,
al confiscar los materiales de lectura y discusion politica que los distintos grupos de
detenidos conservaban en sus celdas.

Si bien tanto las visitas con familiares como con los abogados defensores se regian
por normas similares a las del reglamento destinado a los detenidos “comunes”, se desta-
can notables diferencias con respecto a la “correspondencia”. En el caso de los “procesa-
dos” se especificaba que la “correspondencia” de los detenidos con sus abogados defen-
sores es “libre e inviolable” y que el detenido “podra mantener correspondencia epistolar,
sin censura y sin limitacion, con los familiares mencionados en el art. 42 y en su caso,
con otras personas autorizadas” (Articulo 50). Por el contrario, en el Reglamento de
1974 se preveian controles mucho mas estrictos sobre el contenido de las cartas que
escribian los detenidos:

Articulo 167.— Los detenidos podran:

a) Mantener correspondencia previa censura con las personas mencionadas en el Anexo N°
3, salvo que se encuentren detenidas, la que sin perjuicio de otros controles, podra ser
abierta, examinada, pudiendo ser retenida en casos en que la Constitucion Nacional o las
leyes de la Nacion lo permitan y las razones de seguridad asi lo aconsejen.

Ademas, a diferencia del Reglamento para detenidos “procesados” por delitos
“comunes”, el Reglamento de 1974 especificaba las restricciones dispuestas para el
material de lectura en las celdas:

Art. 171.— Los libros y revistas de libre circulacion en el pais inicamente seran recepcio-
nados en la Unidad, en forma personal, provenientes del familiar reconocido reglamentaria-
mente.

Articulo 162, inciso 1.
“Someterse integramente a las requisas de su persona, sector de alojamiento o efectos, debiendo quitarse
las prendas de vestir para una revisacion minuciosa cuando asi se lo requiera” (Articulo 161, inciso g).
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Art. 172.— Los mismos seran requisados minuciosamente y, de no existir impedimentos
que afecten la seguridad de la Unidad, seran entregados al interno de acuerdo a las disposi-
ciones pertinentes.

Art. 173.— La Unidad proveera sin cargo, diariamente, de un ejemplar por pabellon del
diario de la zona, para informacion de los internos. La Direccion adoptara al respecto las
medidas para su normal cumplimiento y las restricciones que estime convenientes.

Art. 174.— El interno podra tener en su alojamiento, como maximo para su lectura e infor-
macion, 3 (tres) libros y 2 (dos) revistas, los que podran ser renovados sucesivamente en el
plazo que se determine.

La aplicacion de este reglamento se ensay6 en la carcel de Rawson —a partir de
diciembre de 1974—, tomando como piloto a un conjunto de setenta de detenidos, trasla-
dados desde otras carceles. Pronto distintos grupos de presos politicos empezaron a
denunciar como este Reglament6 no solo era mas severo que el que regia la vida de los
presos acusados de delitos “comunes™: su aplicacién suponia una serie de rutinas violen-
tas y una progresiva pérdida de “beneficios” carcelarios. En primer lugar, preveia una
hora de recreo por dia y los detenidos tenian que estar encerrados en celdas individuales
entre las 13 y las 17 horas —hora de la “siesta”— y entre las 21 y las 8 de la mafiana. El
resto del tiempo podian circular por el pabelléon. La luz se apagaba a las nueve de la
noche y el silencio debia ser total. Sin embargo, denunciaban que no los dejaban dormir
tranquilos: los despertaban sistematicamente cada dos horas para hacer un recuento pate-
ando la puerta, prendiendo y apagando la luz. La alimentacion era deficiente y el ham-
bre, una constante. Se imponia el pelo rapado y un uniforme obligatorio.

La Comision de Familiares de Presos Politicos y Gremiales (COFAPEG) —una orga-
nizacion vinculada al PRT-ERP— denunci6 que el régimen buscaba el aislamiento, la
incomunicacion y la desinformacion del detenido: las cartas del preso eran objeto de un
severo control; estaba prohibido tener radios, televisores y relojes, y sélo podian leer un
ejemplar de diario. Solo estaba permitido tener tres libros y dos revistas por celda y unas
pocas revistas de actualidad. La frecuencia de las visitas de los familiares de los presos
también fue cercenada y se realizaban en un “locutorio” que impedia todo contacto fisico
con los familiares. También aumenté el nimero de sanciones, como quitarles los recreos,
y los castigos en celdas de aislamiento. Ademas de impugnar el terrible hacinamiento, se
prohibieron los deportes, el ejercicio fisico y las actividades recreativas.

En EI Combatiente, al mismo tiempo que se exigia la libertad de los “patriotas pre-
sos” se denunciaba este régimen que configuraba la vida al interior de las distintas carce-
les politicas:

En la carcel de Rawson el gobierno ha recluido a quienes considera ‘detenidos de maxi-
ma peligrosidad’. Eso supone, que en su gran mayoria ellos son combatientes del ERP y
militantes de nuestro Partido, lo que determina un mayor ensafiamiento y un peor trato [...].
A pesar que los detenidos no tienen contacto alguno con sus visitas, antes de recibirlas, los
guardiacarceles los someten a las mas vejatorias e indignas requisas, siendo obligados a des-
nudarse integramente. No pueden recibir absolutamente nada del exterior [...]. Reciente-
mente, los compaiieros alojados en Rawson adoptaron la resolucion colectiva y masiva de
resistir la masiva y vejatoria medida de corte de pelo obligatorio para todos. La firmeza de
nuestro combatientes [...] y la unidad de todos en ese valiente acto de rebeldia hizo retroce-
der a la represion. Pero [...] las represalias se hicieron sentir pronto. En esos dias se suspen-
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dieron todas las visitas y los familiares no pudieron acercarse mas que hasta 300 metros del
13
penal.

Presos politicos y dictadura militar

A partir del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 se produjo un cambio sustan-
cial: la desaparicion forzada de personas y los centros clandestinos de detencion se con-
virtieron en /a modalidad represiva por excelencia, aunque se combinaron con otras for-
mas de represion, como la carcel y el asesinato de los disidentes politicos. En relacion a
las politicas represivas previstas para la prision politica, el gobierno dictatorial no elabo-
r6 un nuevo reglamento penitenciario para los detenidos por razones politicas, sino que
se valio del que se habia ensayado a partir de la implantacion del estado de sitio. El 16 de
junio de 1976, el presidente de facto, Jorge Rafael Videla, decretd hacer extensivo el
régimen de la carcel de Rawson a los todos los detenidos a disposicion del PEN alojados
en las diversas carceles de “maxima seguridad”.!* Y junto con esta extension del régi-
men carcelario se conformd un “sistema represivo integrado” a nivel nacional “bajo con-
trol operacional” de las autoridades militares.!> Mientras las mujeres detenidas fueron
concentradas hacia finales de 1976 en la Unidad Penitenciaria N° 2 del SPF, conocida
como la carcel de Villa Devoto, los varones fueron trasladados a las distintas carceles de
“maxima seguridad”.

Durante los primeros afios de la dictadura, las autoridades dictatoriales dieron a
conocer listas y cifras sobre los detenidos a disposicion del PEN, al mismo tiempo que
omitian referencias en todos los discursos publicos acerca de la existencia de desapare-
cidos:

El Presidente Jorge Rafael Videla dijo en una entrevista publicada ayer, que en nuestro
pais no existen presos politicos, sino sélo personas detenidas por actos subversivos. Las
declaraciones fueron formuladas por el Presidente Videla, al semanario de actualidad francés
L’Express que se publica en Paris. “Puedo asegurar —expreso6 Videla— que no hay argentinos
detenidos a causa de sus opiniones politicas” y acoto: “Lo estan sélo aquellos que por sus
actos o sus actitudes” han inspirado o ayudado a la subversion y estan involucrados en agita-

13 El Combatiente, 7-4-1975.

Hubo una serie de modificaciones con respecto al reglamento de 1974: se dispuso que la detenida que
tuviera hijos menores de seis meses podria retenerlos consigo, pero al cumplir esa edad “si el progenitor
o demas parientes obligados a prestarle alimentos no estuvieren en condiciones de hacerse cargo del
mismo, la Administracion Penitenciaria daré intervencion a la autoridad jurisdiccional o administrativa
que corresponda”. También se impidio6 al detenido recibir visitas y mantener “correspondencia” con
otros familiares detenidos. Boletin Publico Penitenciario (BPP) N° 1095, 23/5/1976.

Esta medida profundizaba una politica represiva nacida durante el gobierno constitucional. E1 16 de
octubre de 1975 Luder dispuso la formacion del Consejo de Seguridad Interna presidido por el Presi-
dente e integrado por todos los ministros y los comandantes generales de las FFAA cuya funcion era
coordinar a las Fuerzas Armadas, de seguridad y policiales en la lucha contra la subversion y el decre-
to 2771 puso bajo control operacional al personal y a los medios policiales y penitenciarios. El decreto
2772 dispuso que las Fuerzas Armadas “procederan a ejecutar las operaciones militares y de seguridad
que sean necesarias a efectos de aniquilar el accionar de los elementos subversivos en todo el territorio
del pais” (véase: BO, 4/11/1975).



120 Santiago Garafio

cion politica, o sindical y también abogados que al amparo de su profesion han colaborado

para que los elementos subversivos contintien su campaiia guerrillera”.!®

Este tipo de declaraciones a la prensa internacional reproducia los mismos argumen-
tos que usaba el ministro del Interior, Albano Harguindeguy: “ya no quedan presos poli-
ticos y las personas del anterior gobierno que atin continian detenidas deben ser conside-
ras delincuentes comunes. Toda decision sobre su libertad estd en manos de la justicia,
que, en algunos casos, los procesa por dos o tres causas”.!” En relacion a los detenidos a
disposicion del PEN, un mes antes el Ministerio del Interior habia declarado que:

El gobierno nacional y las Fuerzas Armadas han analizado en detalle y con profundidad
la situacion actual de los detenidos a disposicion del Poder Ejecutivo y el posible reestableci-
miento del ejercicio del derechos de opcion [para salir del pais] [...] La marcha de la lucha de
todo el pueblo argentino contra la subversion, permite una adecuacion del orden juridico a las
actuales circunstancias.'®

Directivas militares

El dia del Servicio Penitenciario Federal, el 16 de julio de 1977, el coronel (RE)
Jorge Dotti fue el principal orador del acto e inici6 su discurso concluyendo que: “La
derrota de la subversion ya es un hecho y, empleando términos castrenses, la propia tropa
esta operando en la etapa de la persecucion del enemigo disperso”.!® Luego, planted que
el SPF habia desempefiado un papel especifico en la “lucha contra la subversion™:

[...] es bien sabido que el SPF, como las restantes fuerzas del orden, adquiri6é orgullosamente
la tremenda responsabilidad de combatir la subversion. [...] Asimismo en nuestro caso parti-
cular, la de alojar en nuestros establecimientos a elementos subversivos de ambos sexos, lo
que nos ha obligado a salirnos en parte de los canones normales de nuestro quehacer especifi-
co y acomodar nuestra estructura y operatividad a las especiales modalidades de estos nuevos
y peligrosos enemigos de la sociedad.?’

Sin embargo, consideraba que esa “nueva responsabilidad” no habia representado
“mayor obstaculo” para que el SPF siguiera cumpliendo con los “fines de alto contenido
social y reeducador que inspir6 su creacion”.?! Estas declaraciones no eran casuales.
Eran contemporaneas con una serie de directivas militares que se superponian a los
reglamentos y delineaban los aspectos mas finos del “tratamiento” penitenciario. En
julio de 1977, el comandante de la Zona 1, general de Division Carlos Guillermo Suarez
Mason, emiti6 una directiva secreta que preveia la implementacion de la llamada “Cam-
pafia: Recuperacion de Pensionistas”. En primer lugar, caracterizaba la situacion en las
carceles de “maxima seguridad” en el marco de la “lucha contra la subversion”:

16 La Opinién, 16-3-1977.

17" Clarin, abril de 1977. Este articulo forma parte del Archivo Periodistico del CELS y no esta fechado.
18 Clarin, 15-6-1977.

19 La Nacion, 17-7-1977.

20 La Opinién, 17-7-1977.

2l La Prensa, 17-7-1977.
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La LCS [“Lucha Contra la Subversion”] llevada a cabo por las FFLL [“Fuerzas Lega-
les”] ha logrado importantes éxitos en sus operaciones de seguridad y militares.

Las bandas subversivas se encuentran cercanas al agotamiento de sus posibilidades. El
‘prt-erp’ practicamente diezmado; ‘montoneros’ proximo al colapso; las bandas menores casi
extinguidas y los sectores de apoyo de superficie neutralizados.

Esta situacion ha permitido la detencidon de importantes nimeros de idedlogos, activistas,
militantes, etc. [...]

Dentro de las Unidades Penitenciarias, los DS [“delincuentes subversivos”] contintian su
indoctrinamiento y manteniendo su postura ideoldgica y tratando de mantener vinculos con
las bandas a través de sus familiares.

De continuar el accionar de las FFLL [“Fuerzas Legales™] y el estado de desmoralizacién
de las bandas, se incrementara en niimero de deserciones.?2

En esta linea, por un lado, se describia la “organizacién interna” al interior de las car-
celes de “maxima seguridad” de los denominados “delincuentes subversivos”: “La orga-
nizacion interna depende de los niveles jerarquicos dentro de las OPM [Organizacion
Politico Militar] y varia segtn la oportunidad o conveniencia, siendo designados los
jefes visibles por eleccion entre los detenidos o directivas que llegan del exterior. Estos
jefes son responsables de los actos de indisciplina frente a las autoridades penitenciarias,
o las buenas relaciones con ellos. Sancionan o premian a sus compafieros de céarcel”.?
Por el otro, se destacaban las actividades que organizaban la rutina de los presos, entre
las cuales se subrayaban las “sesiones de gimnasia individual o colectiva dentro del
horario de recreos o durante la noche”, la elaboracion de “panfletos o extractos de obras
de contenido ideoldgico, instrucciones de combate o noticias de interés sobre la situa-
cién externa”, y que mantenian “contacto con la OPM [Organizacion Politico Militar]
mediante el manejo de la frecuencia y seleccion de las visitas”.?4

Luego se caracterizaba la “situacidn psicoldgica” de los detenidos: “Cohesion gru-
pal”: “La motivacion es ideoldgica pero contribuye la situacion de dependencia y anta-
gonismo ante las autoridades penitenciarias. Es la necesidad de unirse contra el enemigo
comun”. “Estabilidad emocional”: “La accién permanente del grupo se ocupa de apoyar
a cada uno de sus miembros en su moral e ideologia”. “Consideran que la prisiéon en
penales institucionales es una garantia de proteccion absoluta por la ley”. La “receptibili-
dad” es “escasa”: “En general han ingresado a la prisiéon en circunstancias favorables a
las OPM [Organizacion Politico Militar] desde el punto de vista politico. Bien adoctrina-
dos y sin haber escuchado nunca nada en contra de sus convicciones. Por el contrario,
han seguido recibiendo todos los slogans de las OPM [Organizacién Politico Militar] y
el material bibliografico de su ideologia”. “Reciben poca informaciéon” que es “rapida-
mente contrarrestada por su propia AS [Accidn Psicologica]”. La “intelectualidad” era
“mas bien baja”.?> Entre las “motivaciones”, destacaban el “instinto de conservacion”, la

9%

“ideologia” y el “compromiso con las OPM (temor o conviccion)”, “afectividad (fami-

22 Orden especial N° 13-77 (“Recuperacioén de pensionistas™). Copia N° 2, Comando Zona 1; Buenos

Aires, fechada en julio de 1977, p. 1. Archivo personal de un ex preso politico, Cérdoba, Argentina.
Ibidem, Anexo 1, p. 1.
Ibidem, Anexo 1, p. 1.
Ibidem, Anexo 1, p. 1.

23
24
25
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lia)”; “esperanza de lograr la libertad”. “Son ateos en su mayoria y solicitan atencion
espiritual como un medio mas para romper la rutina y mejorar su situacion. Absoluta-
mente insinceros”.2¢ “Por lo recogido hasta ahora no existen antagonismos ideoldgicos
esenciales”.?’

En funcion de este diagnostico, se proponia una serie de “acciones” a desarrollar
sobre el “oponente” y se definid que los objetivos de la “Campana” eran, entre otros:
“aislar y reducir al minimo el nimero de DS [delincuentes subversivos] considerados
irrecuperables”; “Desalentar la continuacion de la militancia del resto para encarar un
tratamiento de reeducacion social”; y “Evitar que las carceles sirvan como ‘escuelas de
la subversion’”.?8

Esta “campaiia” preveia tres “fases” que se iban a desarrollar a partir del 22 de marzo
de 1977. Una primera de “ablandamiento y seleccion” —de tres meses de duracion— bus-
caba, por un lado, “inducir” a las familias de los detenidos para que “rechacen sus vincu-
laciones con las bandas” y “desalienten” la “militancia” de los detenidos y, por el otro,
clasificar a la totalidad de los detenidos subversivos “midiendo respuestas a estimulos
que los obliguen a reaccionar”. Algunos de los objetivos de la primera fase eran: “Neu-
tralizar o disminuir la corriente informativa y el vinculo de los DS encarcelados y sus
familiares con las BDS”; “Minar su moral y fe en el éxito”; y “Lograr la colaboracion de
los familiares”.°

La segunda “fase” —llamada de “Diferenciacion y articulacion”- tenia una duracion
prevista de cinco meses y sus “objetivos” eran: “Lograr el desestimamiento ideologico y
la reorientacion en los blancos positivos”; “Persuadir a los negativos de la derrota y debi-
litar su consistencia doctrinaria”; “Lograr nuevos desprendimientos en la cohesion gru-
pal para canalizarlos en el tratamiento de reorientacion ideologica”.3° Por su lado, la ter-
cera “fase” —llamada de “Reorientacion y consolidacion”— duraria dos meses y buscaba:
“Consolidar las actitudes de reorientacion de los blancos positivos y reducir al minimo

posible los elementos negativos (irrecuperables)”.3!

La clasificacion: G1, G2 y G3

En esta directiva, se disponia la clasificacion de los llamados “Delincuentes Subver-
sivos” en tres grupos y se explicitaban los criterios para hacerlo:

a) Grupo 1: (Resistentes)

Actitud negativa, presentan caracteristicas de irrecuperabilidad. Indociles. No tienen sinto-
mas de desmoralizacion. Integran grupos y ejercen liderazgos. Presentan un fuerte sustento
ideoldgico y de pertenencia hacia las BDS [Bandas de Delincuentes Subversivos].

26 Ibidem, Anexo 1, p. 2.
27 Ibidem, Anexo 1, p. 3.
28 Ibidem, p. 1.
2 Ibidem, p. 1.
30 Tbidem, p. 2.
31 Ibidem, p. 3.
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b) Grupo 2: (Indefinidos)
Sus actitudes no son nitidas o no pueden ser precisas. Presentan dudas. Requieren mayor
observacion y ser sometidos a la AS [Accion Sicologica] propia para obtener una definicion.

¢) Grupo 3: (Ductiles)

No integran grupos con los resistentes. Tienden a colaborar con el personal SP [Servicio
Penitenciario]. Presentan sintomas de desmoralizacion. Algunos pueden hacer publico su
rechazo o renegar de posturas ideoldgicas conexas con las BDS [Bandas de Delincuentes
Subversivos]. Tienen voluntad para acceder a un proceso de recuperacion.>?

Ser clasificado dentro de cada uno de estos tres grupos no sélo implicaba la atribu-
cion de una categoria administrativa, sino que tenia consecuencias relativamente inme-
diatas: definia sus destinos carcelarios y, por lo tanto, el “tratamiento” penitenciario al
que estarian sometidos. En este sentido, esta directiva militar defini6 una serie de medi-
das a desarrollar sobre el conjunto de los detenidos para impedir u obstaculizar las “tare-
as de indoctrinamiento”: “controlar” los materiales escritos; “detectar y desarmar” los
“grupos” que se formaran entre los detenidos o bien “aprovecharlos”; implementar cam-
bios imprevistos en el régimen “para romper la rutina a fin de crear desconcierto, incerti-
dumbre, hasta temor”; no reconocer a los “lideres” o “representantes” (“Detectados los
lideres reales, ignorarlos, ponerlos en evidencia en caso de faltas o deserciones. Desacre-
ditarlos”); “intensificar los controles” durante las “visitas”; evitar todo “contacto” entre
los “DS [Delincuentes Subversivos]” y los detenidos por delitos “comunes”; prohibir las
compras de elementos de consumo en la proveeduria en forma colectiva, asi como la
transferencia de fondos entre los detenidos; controlar las lecturas; impedir el intercambio
de libros y revistas entre los detenidos; intensificar las “medidas de control” para evitar
la comunicacion entre los detenidos, a través del lenguaje “de manos”, el “coédigo Morse”

9 ¢

0 “uso de escondrijos”, “creando dificultades para hacerlo y sancionando al que sea sor-
prendido”; controlar la correspondencia e “intensificar las tareas de inteligencia”.??

Ademas de lo previsto para la totalidad de los “DS” (“Delincuentes Subversivos”™),
en el caso de los detenidos clasificados como “irrecuperables” y “posiblemente recupe-
rables” se tomaron medidas adicionales: se prohibid la practica de deportes, la transmi-
sion de programas de radio durante los recreos y en su lugar se preveia musica “en una
potencia que perturbe y dificulte la conversacion entre los DS”; la reduccion del tiempo
y la cantidad de recreos y, durante este tiempo, impedir la formacion de grupos de mas
de tres detenidos, variar los horarios y hacerlo en “lugares incomodos, chicos, frios”;
evitar la realizacion de actividades en conjunto; “Colocar en cartelera, en los recreos, el
diario del dia en forma asistematica, fundamentalmente cuando se relacionen con hechos
de caracter subversivo en el que han sufrido bajas”.

“Ser un irrecuperable”

Esta operacion de clasificacion (re)creaba fronteras entre el conjunto de los deteni-
dos politicos y se basaba no tanto en las pertenencias politicas previas, sino sobre todo

32 Tbidem, p. 3.
3 Ibidem, Anexo 2, p. 2.
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en el ‘juzgamiento moral’ sobre el comportamiento al interior de la prision (los polos
eran denominados “resistentes” o “ductiles”). Sin embargo, esta clasificacion adminis-
trativa fue rapidamente reinterpretada por los detenidos politicos. Seglin relataron dos ex
presos politicos encuadrados en el PRT-ERP y que pasaron muchos afios detenidos en la
carcel de Rawson:

Victorio: Nos separaban por tres categorias, G1, G2, y G3. G! era los irrecuperables;
G2 eran los de posible recuperacion; y G3, los recuperados, en general los tipos estaban
quebrados. Si te tocaba un pabellén de G3, te morias. Gente que estaba psiquicamente muy
mal, se botoneaban entre ellos, era muy duro. En cambio, en los pabellones que ellos califica-
ban como de gente mas dura, era los que menos nos jodian, esa cuestion de llamarte, de inten-
tar quebrarte.

Santiago: ;Pero quiénes son los que se ‘quebraron’ mas?

Victorio: Los que yo conoci eran gente que tenia muy bajo compromiso afuera, algunos
garrones, y algun que otro militante de organizaciones. Pero en general, los casos de los mili-
tantes de las organizaciones estaban contenidos en los pabellones mas pesados. Y a veces
buenos compafieros, eh, que los llevaban ahi y se los tenian que bancar. Mi experiencia fue
que cuanto mas duro o pesado era el pabellon, mas facil de sobrellevar la represion y menos
hostigamiento de parte de los milicos.

Eduardo: Habia mas respeto.

Victorio: Un dia te iban a matar, pero mientras tanto no te jodian. [...]

Eduardo: En general, estuve siempre en los pabellones mas pesados. Yo fui siempre G1.
Y eso me salvoé la vida, me salvé psiquicamente. Y aparte te digo, habia un nivel de funciona-
miento. Yo lo que aprendi teéricamente, politicamente, lo aprendi en la carcel.3*

Vemos en el testimonio anterior la clara oposicion entre una muerte politica y simbo-
lica (“Si te tocaba un pabellon de G3, te morias™) y el funcionamiento politico, la resis-
tencia a las politicas destructivas como una forma de “salvarse” (“estuve siempre en los
pabellones méas pesados. Yo fui siempre G1. Y eso me salvé la vida, me salvo psiquica-
mente”). En este sentido, vemos que la imposicion de clasificaciones no puede ser desli-
gada de las relaciones de poder entre aquellos que buscan imponerlas y los que se resis-
ten a ellas (Vianna 1997) y, por lo tanto, nada garantiza que los grupos y sujetos (con
distintos intereses y biografias) utilicen las categorias existentes de la manera prescripta
(Sahlins 1997: 14-15). En esta linea de analisis, se trata de sefialar como distintos grupos
someten esas categorias a riesgos empiricos —lo que Sahlins denomina una ‘revaloriza-
cion funcional de las categorlas —y, gracias a esos usos interesados y potencialmente
inventivos, disputan por apropiarse e imponer sentidos legitimos:

[...] el uso de conceptos convencionales en contextos empiricos somete los significados cul-
turales a revalorizaciones practicas. Las categorias tradicionales, al influir en un mundo que
tiene sus propias razones, un mundo en si mismo potencialmente refractario, se transforman.
Pues atn cuando el mundo puede escapar con facilidad a los esquemas interpretativos de un
grupo dado del género humano, nada garantiza que sujetos inteligentes e intencionales, con
distintos intereses y biografias sociales, hayan de utilizar las categorias de las maneras pres-
criptas (1997: 136).

34 Entrevista realizada por el autor el 8 de julio de 2004.
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En el caso de los detenidos por razones politicas, esta clasificacion entre tres grupos
—G1, G2, G3- les permiti6 a los presos politicos encontrar unas categorias carcelarias
para explicitar y reconfigurar las jerarquias politicas preexistentes a la carcel, pero refor-
zadas y alteradas en su interior. A su vez, esta operacion de clasificacion deline6 fronte-
ras sociales que distinguieron al interior del campo de los presos politicos identidades
especificas de dos polos: los denominados “recuperables” (acusados de quebrados) y los
“irrecuperables” (;inquebrantables?) como pares 16gica, administrativa y politicamente
opuestos. Asi se desplego el poder creador de las categorias y practicas administrativas:
se delimit6é un grupo de presos politicos, los clasificados por el personal penitenciario
como “irrecuperables” y sometidos a un régimen carcelario mas estricto, que se distin-
guia de los “recuperables” acusados de ser-estar quebrados.

El “equipo interdisciplinario” y el “acta de arrepentimiento”

Entre el 5y el 20 de septiembre de 1979, frente a las masivas denuncias de violacio-
nes a los derechos humanos, una delegacion de la Comision Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH) de la Organizacion de Estados Americanos visito la Argentina. En este
marco, el gobierno dispuso una serie de medidas carcelarias tendientes a dar una fachada
de legalidad a las politicas represivas que, en el caso de las carceles, supuso la aproba-
cion de un reglamento carcelario destinado a los presos politicos; la inauguracion de la
carcel de Caseros Nueva (con una importante poblacion de detenidos politicos) y la
divulgacion de cifras oficiales sobre cantidad de detenidos legales, aunque no sobre los
detenidos-desaparecidos. Es mas, miembros de la Comisidn realizaron una serie de
“observaciones in loco” e “inspecciones oculares” en diferentes carceles de Argentina y
en otros “centros de detencion” “con el objeto de poder obtener en el terreno una apre-
ciacion objetiva de las condiciones en que se han encontrado y se encuentran los deteni-
dos”.33 En esta serie de visitas a las céarceles, distintos detenidos pudieron denunciar las
condiciones de detencion en las carceles, en el marco de otras denuncias por violaciones
a los derechos humanos y de las practicas de represion ilegal.

En este contexto, el 1 de junio de 1979, el presidente Jorge Rafael Videla aprobd un
nuevo reglamento, el primero elaborado integramente durante la dictadura. El “Regla-
mento aplicable a los detenidos procesados y condenados por delitos subversivos y DT
detenidos que se encuentran a disposicién del Poder Ejecutivo Nacional”,>® segtin decla-
raron las autoridades publicamente, “tiende a asimilar el régimen de los detenidos ‘espe-
ciales’ al de aquellos privados de libertad por derecho ‘comtin’”, y posibilitaria el ingre-
so de los abogados defensores y autoridades consulares extrajeras, un aumento en la
frecuencia de visitas, la posibilidad de trabajar, leer y estudiar, y que las madres pudieran
visitar a sus hijos y a familiares que agonizaban. El ministro de Justicia, Rodriguez Vare-

35 Comisién Interamericana de Derechos Humanos, Organizacion de los Estados Americanos, 1980. Infor-

me sobre la situacion de los derechos humanos en argentina, 1980. En: <http://www.cidh.oas.org/
countryrep/Argentina80sp/indice.htm> (30.07.2010).

36 A diferencia del decreto 2023/74 que aprobé el reglamento de 1974, el decreto 780/79 fue publicado
integramente tanto en el BPP N° 1288 (1/6/1979) asi como en el BO del 9-4-1979 e incluso se publicd
una “cartilla” que era entregada a los detenidos.
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la, justifico este cambio en las politicas represivas en las carceles: “[...] la situacion de
nuestro pais se encuentra modificada por el hecho de la derrota subversiva, debido a lo
cual es posible adoptar medidas de este tipo sin perjudicar la seguridad nacional”.3’

Si bien es notable la similitud entre el contenido de este Reglamento de 1979 y el de
197438 incorporé una nueva denominacién para hacer referencia a los genéricamente
considerados presos politicos. Desde 1979 y hasta el 16 de noviembre de 1983 van a ser
llamados “DT detenidos” (“Detenidos Terroristas”) y no ya “internos”. Por un lado, la
denominacion “DT” buscaba, por un lado, superar el desorden burocratico que implicaba
la superposicion de status de detencion y de autoridades que la habian ordenado: deteni-
dos a disposicion del PEN en virtud del estado de sitio; procesados y condenados por la
justicia ordinaria o por la militar.

Por el otro, la terminologia que debia ser utilizada para denominar a este tipo de
detenidos era una cuestion relevante para las autoridades militares. Ello era asi debido a
que, tal como plantea Zygmunt Bauman (1997), en los ‘procesos de exterminio moder-
nos’ es fundamental definir un grupo como una categoria diferente —en este caso, “dete-
nidos especiales”, “DS” (“Delincuente Subversivo”) y a partir de 1979, “DT” (“Delin-
cuentes Terrorista”)—. Esta categoria los hacia susceptible de un “tratamiento” diferencial
del resto de los detenidos por delitos comunes, del que eran estrictamente separados y
aislados.

Otra de las novedades era la existencia de un “equipo interdisciplinario” presidido
por el director de la Unidad y formado por los jefes de los servicios y por un delegado de
la Autoridad Militar. Las funciones del “equipo interdisciplinario” eran:

a) Realizar el estudio del DT detenido, a fin de proceder a su clasificacion.

b) Calificar la conducta del DT detenido.

¢) Formular el concepto del mismo.

d) Producir informes de evaluacion de los DT detenidos, en los pedidos de Salida
del Pais, libertad vigilada, libertad condicional, indultos y conmutacién de pena.

37 Clarin, 22-4-1979.

38 El Reglamento de 1979 agrega un nuevo tipo de castigo a los ya existentes en el Reglamento de 1974:
“Internacion en su propia celda, con disminucion de comodidades hasta treinta (30) dias”. Por otro lado,
flexibiliz6 algunos aspectos del régimen carcelario: se permitio que la detenida que tuviera hijos meno-
res de dos afios —no ya de seis meses— retenerlos durante su detencion; recreos diarios de hasta tres
horas de duracion durante el cual se “podra autorizar la realizacion de actividades deportivas y gimnas-
ticas” (en el Reglamento de 1974 no se especificaba ni la duracion ni la frecuencia de los recreos y se
prohibia toda practica deportiva); se regulo las visitas no solo de abogados defensores sino también de
“apoderados” y autoridades diplomaticas; se ampli6 la cantidad de material de lectura permitido (a
cinco libros y dos revistas). E1 5 de mayo de 1980, Videla aprobé un nuevo reglamento. No era otra cosa
que el reglamento de 1979 con algunas modificaciones: los detenidos “siempre que observaren buen
comportamiento” podian recibir visitas de familiares y “previamente autorizadas, los que mantengan
estado civil irregular-concubinato- si existieran hijos reconocidos”. En caso de que el detenido estuvie-
ra cumpliendo una “sancion disciplinaria” y sus familiares estuvieran radicados a mas de 300 kilome-
tros de la carcel, el Reglamento de 1980 dispuso que se podia autorizar una visita de una hora de dura-
cion (algo ya previsto en la reforma de 1979). Este Gltimo Reglamento estuvo vigente hasta el 16 de
noviembre de 1983 y se derogd teniendo en cuenta que “la evaluacion de la actual coyuntura revela que
la norma antedicha cumpli6 su finalidad y carece de aplicacion practica” (Decreto 3010 del 16/11/1983,
BPPN° 1577, 16/11/1983).
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Uno de los ex presos politicos que entrevisté a lo largo de esta investigacion pudo
conservar una copia del “informe criminolégico” realizado por el “equipo interdiscipli-
nario” de la carcel de Caseros Nueva (a pedido de un Juzgado Federal de primera instan-
cia de la ciudad de Rosario):

CONCLUSIONES: Valorados todos los antecedentes del causante, los seflores miembros del
Equipo Interdisciplinario acuerdan expedirse negativamente, para la otorgacion del beneficio
solicitado, si bien su progreso al GRupoO II lo califica como “Posiblemente Adaptable”, se
considera que no ha alcanzado el grado suficiente de adaptabilidad, que elimine todo indicio
de la peligrosidad al medio social; por lo que se le otorga CONCEPTO “MALO DOS (2)” de con-
formidad a lo previsto en el Art. 57 inc. ¢) del Dcto. 929/80.

Una ex presa politica, militante de Montoneros, recuerda que ademas del ‘juzga-
miento moral’ acerca del comportamiento de los detenidos, la “junta interdisciplinaria”
ofrecia el “pase al régimen de beneficios” (G3), mediante la “firma del acta de arrepenti-
miento de actividades subversivas”.

Marta: Sanchez Toranzo implemento a rajatabla la politica de aniquilamiento que se
impuso con nosotras, de aniquilamiento y aislamiento. Era una trampa; lo que te hacian escri-
bir era “yo no soy, no fui ni seré subversiva”. Lo que pasa es que eso significaba abandonar
una politica de resistencia a lo que es la politica de aislamiento y aniquilamiento. Simboliza-
ba eso, toda una politica de resistencia. [...] Entonces, ese texto simbolizaba otra cosa, en tér-
minos politicos era decir “abandono mi resistencia, abandono mis convicciones, toma”, me
paso al otro régimen, obtengo mi libertad. Esto es una falacia. Si nosotros teniamos algo en
claro era que lo unico que te podia salvar era manteniéndonos unidas, no habia otra forma.
Sabiamos que habia tiempos que el proceso mismo del afuera iba a ir definiendo, las presio-
nes internacionales iban a ir definiendo, que el propio desgaste de la dictadura iba a tener que
ir concediendo. Pero no por un acto voluntario nuestro. .. es un absurdo.3°

En este testimonio se repite la idea de que la resistencia operaba como un medio para
“salvarse”. El “pase” a un “régimen de beneficios” mediante la firma de un “acta de arre-
pentimiento” implicaba para quienes eran clasificados como “irrecuperables” un acto de
renuncia, abandonar la resistencia, quebrarse. A lo largo de esta investigacion no he
logrado acceder a entrevistar ex presos-as politicos-as que hubieran firmado este acta,
pero a partir de documentos pude reconstruir que incluia varias modalidades, que iban
desde una “declaracion” que destacaba “la justa guerra contra la subversién” y una “pro-
mesa de no haber participado, ni pertenecer en el futuro a la subversion”, con posibilidad
de incluir el reconocimiento de “haber pertenecido a una organizacion y [manifestar] el
arrepentimiento” —resumido en la formula: “yo no soy, no fui ni seré subversiva”—, hasta
el pedido directo de “delacion y colaboracion con los militares”. Un ex preso politico, de
extraccion sindical, recuerda el rol de las “juntas interdisciplinarias™:

Victorio: La firma empez6 siendo un “acta de arrepentimiento” y después termino sien-

do lo que vos quisieras [firmar]. Como habia mucha resistencia al acta de arrepentimiento
2

porque era un paso muy alto de renuncia. Ellos buscaban que el tipo que tenia una fisura con

39 Entrevista realizada por el autor el 28 de julio de 2005.
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lo que habia vivido, de alguna forma se comprometiera con el poder, digamos, comprometie-
ra algo. Entonces vos podias escribir ‘Bueno, me dolié mucho lo que vivi estos afios, quisiera
ser distinto, aspiro a una vida en libertad...”. Y lo firmabas, y los tipos te lo aceptaban como
un gesto y ese gesto te abria el terreno de la libertad. Que muchas veces no se daba. [...]
Habia una contraccidn en la carcel para evitar eso, resistir las formas de aplicacion de los
métodos de despersonalizacion. Y por otro parte evitar que los compaiieros firmen, a fin de
que [...] Seguian la guerra adentro de la carcel.*

A modo de conclusiones

En este trabajo analizamos el proceso de configuracion del “tratamiento” penitencia-
rio destinado a los detenidos por razones politicas entre 1974 y 1983, y como fue activa-
mente impugnado y denunciado por distintos grupos de presos politicos. En estos relatos
y denuncias vimos que el conjunto de presos politicos —mas alla de la uniforme clasifica-
cion como “delincuentes subversivos” o “DT”— fue dividido en 1977 en tres grupos: G1
(“irrecuperables™), G2 (“posiblemente recuperables”), y G3 (“recuperables”), sometidos
a regimenes carcelarios diferenciales y ubicados en distintos pabellones de las distintas
carceles de “maxima seguridad”. Mas alla de la superposicion entre reglamentos carcela-
rios y disposiciones secretas militares, en estas conclusiones nos interesa focalizar en el
modo en el que este régimen carcelario fue experimentado e interpretado por la pobla-
cion penitenciaria.

En esta linea de analisis, la clasificacion penitenciaria fue resignificada en términos
de un grupo acusado de haberse quebrado (los denominados “recuperables”) y otro
grupo clasificado como “irrecuperables” que resistio al plan sistematico de aniquila-
miento. Esta clasificacion se basaba en identidades, pertenencias y jerarquias politicas
previas a la detencion —eran los jefes de las principales organizaciones armadas, a dife-
rencia de los cuadros medios y las bases— pero fue reforzada y alterada gracias a esa
division. Nuestra hipotesis es que el paso por los pabellones con un régimen mds duro o
severo se convirtio en un elemento que cohesiond un grupo de detenidos clasificados
como “irrecuperables”, que ponian a prueba la fortaleza de su moral revolucionaria fren-
te al plan sistematico de aniquilamiento y traté de demostrar en la carcel que eran inque-
brantables.

Parafraseando a Didier Eribon, entre el quebrado y el inquebrantable hay la distan-
cia inconmensurable que separa al que vive en la vergiienza del que vive en el orgullo,
entre el que heroifica el estigma social, se muestra rodeado de una aureola de prestigio
“ly] asume plenamente su caracter corrosivo, clama su voluntad de ser un peligro social,
un veneno, y se enorgullece de ser un fermento de destruccion del orden establecido...”
(2004: 190). En este sentido, vemos el riesgo implicito de que las clasificaciones atribui-
das por burocracias estatales se transformen en elementos valorizados por ellos.

La totalidad de los ex presos politicos a los que entrevisté durante esta investigacion
fueron clasificados como “irrecuperables” por el personal penitenciario. Es mas, cuando
terminaba de entrevistar a un ex preso politico, siempre me recomendaban entrevistar a
algiin compariero con el que habian compartido algin pabellon durante su detencion

40 Entrevista realizada por el autor el 8 de julio de 2004.
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—luego entendi que eran siempre los pabellones donde se destinaba a los denominados
como “irrecuperables”—. A su vez, muchos ex detenidos politicos que entrevisté —y sus
comparieros de militancia y de carcel- son los mismos que participan en experiencias
colectivas de reconstruccion de la experiencia carcelaria.*! En este sentido, vemos que
cada uno de estos grupos son portadores de legitimidades disimiles y jerarquicamente
ordenadas para dar cuenta publicamente de su experiencia carcelaria. De hecho, parecie-
ra que existe un circulo reducido de ex presos y ex presas politicas dispuestos a hablar
publicamente de su experiencia carcelaria. Estos grupos mediante un claro efecto meto-
nimico —que fueron clasificados por el personal penitenciario como “irrecuperables”— se
presentaban como los portavoces de la experiencia de todos los ex presos politicos.

Esto se debe a que, al interior de la prision, se han conformado grupos de lealtad de
presos politicos que, luego de obtener la libertad, conformaron “comunidades de memo-
ria”, grupos sociales especificos que comparten una determinada lectura del pasado
reciente y la reactualizan en sus relatos y rituales de la memoria (Burke en Reati 1997:
222).Y son estos grupos sociales —en este caso de ex presos politicos— los que determi-
nan qué es memorable y como va a ser recordada la experiencia de prision politica.
Desde que fueron liberados, muchos de los ex presos politicos —que habian sido clasifi-
cados durante su detencion como “irrecuperables”— han reconstruido un relato grupal de
su experiencia de prision politica y han conservado fuertes lazos de lealtad, comparieris-
mo y amistad.

Soélo descubriendo esta capacidad del “tratamiento” penitenciario de delinear fronte-
ras al interior del colectivo de presos politicos, podemos evitar tomar la experiencia de
un grupo de detenidos (los clasificados como “irrecuperables’) como si fuera la de todos
los detenidos politicos. Esta dimension productiva del “tratamiento” penitenciario en la
constitucion de identidades grupales, de lealtades nacidas durante la detencion y reforza-
das luego de la liberacion, no es otra cosa que la contracara de su faz represiva.
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