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➲ La ex cárcel del Buen Pastor en Córdoba: 
un territorio de memorias en disputa

Introducción

El predio de lo que fue la cárcel del Buen Pastor está ubicado en el barrio de Nueva
Córdoba.1 El edificio fue construido entre 1897 y 1906 para la orden de las hermanas de
Nuestra Señora de la Caridad del Buen Pastor de Angers y destinado a ser un centro
correccional de mujeres y menores que funcionó cogestionado con el Servicio Peniten-
ciario de Córdoba durante casi un siglo. Durante la intervención del brigadier Raúl Óscar
Lacabanne en Córdoba2 y la última dictadura militar (1976-1983), el penal funcionó
como un lugar de reclusión de detenidas políticas. Demolido en 2005 y transformado en
un complejo gastronómico, cultural y recreativo, fue inaugurado el 4 de agosto de 2007
como el “Paseo del Buen Pastor”.

Del edificio original, una parte fue destruida y otra conservada y remodelada. Esta
última contiene la capilla y algunos de los patios y galerías donde actualmente funcionan
tiendas y confiterías. En 2001, cuando el proyecto de refuncionalización comenzó,
muchas voces se alzaron para protestar. Si bien existió un debate público acerca de cómo
refuncionalizar ese espacio,3 hubo también discursos ausentes del mismo: particular-
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Actualmente es investigadora del Espacio para la Memoria Ex CCDTyE “La Perla” (Córdoba, Argen-
tina). Ha desarrollado sus investigaciones en el área de la Antropología de la Violencia y los Conflictos
Sociopolíticos en Argentina y España. Entre sus publicaciones se cuentan La fuerza de la cosa dada
(2003) y Arraigados (2007).

1 Se encuentra emplazado en la manzana delimitada por las calles Hipólito Irigoyen, San Lorenzo, Obis-
po Oro, Buenos Aires e Independencia.

2 El brigadier Lacabanne fue el segundo interventor de la provincia de Córdoba (entre septiembre de
1974 y septiembre de 1975), después de que el jefe de policía de la provincia, teniente coronel (Re)
Antonio Navarro diera un golpe de mano provincial, el 28 de febrero de 1974, conocido como “el Nava-
rrazo”. Córdoba, por esos entonces, tenía una gran actividad política, sindical y estudiantil, y el enton-
ces presidente Juan Domingo Perón la calificó como “un foco de infección”, por considerar que había
“infiltrados marxistas” dentro del gobierno, afín a la Tendencia Revolucionaria del Peronismo (Servetto
2004). Este golpe provincial fue el precedente local de la represión política implementada de manera
sistemática en el ámbito nacional a partir del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, con muchas
coincidencias en cuanto a los métodos represivos empleados. En este contexto hubo ya secuestros, cen-
tros clandestinos de detención, desapariciones y ejecuciones.

3 Las controversias públicas se dieron principalmente entre dos actores: el Gobierno Provincial y la
Comisión Internacional de Monumentos y Sitios (Icomos), y giraron principalmente sobre el valor de la Ib
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mente los de las mujeres que estuvieron detenidas allí. Esta situación movilizó a un
grupo de ex presas políticas quienes, en diferentes temporalidades, fueron generando
acciones públicas para denunciar su disconformidad con el destino del edificio. 

No es la primera vez que este tipo de intervenciones sobre lugares relacionados con
la represión generan controversias. ¿Esos lugares deberían ser conservados o transforma-
dos? ¿Quiénes son los actores legítimos para decidirlo? En Argentina, y en el Cono Sur,
han existido casos que van desde su destrucción, pasando por su transformación en espa-
cios que reflejan valores opuestos a activaciones patrimoniales de los grupos directa-
mente afectados por la represión, hasta su “conquista” y transformación en espacios para
la memoria.4 Los procesos no son lineales y reflejan una compleja trama de memorias e
identidades que, movilizadas por diferentes agentes, entran en juego a la hora de legiti-
mar intervenciones sobre estos lugares. El caso del Buen Pastor no es ajeno a estas diná-
micas, permitiendo analizar la trama de personajes y legitimidades anclados en tiempos
y espacios más vastos de la vida social que hacen que estos lugares se configuren dentro
de un territorio de memorias5 (Da Silva Catela 2002) y logren o no oficializarse como
símbolos de la represión política. 

Este artículo buscará dar cuenta, desde una perspectiva antropológica, de los progre-
sivos procesos de enunciación pública de memorias ligadas a la militancia y a la prisión
política como formas de legitimar una acción y disputar sentidos a partir del proyecto de
refuncionalización del edificio. En un sentido más amplio, los conflictos que generó este
caso resultan buenos para pensar los procesos de silenciamiento y publicitación de
memorias “incómodas” ligadas al pasado reciente en Argentina a partir de la oficializa-
ción de ciertos lugares como “sitios de memoria”.

Entrar y salir de la cárcel: memorias de la reclusión

Los lugares adquieren diferentes significados según las experiencias de los grupos
que los habitan o habitaron. Durante más de un siglo el Asilo del Buen Pastor fue un
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capilla y sus frescos en términos de patrimonio histórico y arquitectónico. Esta discusión se plasmó en
el principal matutino local La Voz del Interior.

4 Hay ejemplos para estos tres tipos de devenir de los edificios ligados a la represión. Algunos han sido
demolidos completamente, como es el caso del ex CCD “El Vesubio”, en Buenos Aires; otros han sido
transformados en shoppings como el ex penal de Punta Carretas, en Uruguay; finalmente, ha habido
casos en que han sido conquistados como espacios para la memoria, como son la Escuela Superior de
Mecánica de la Armada (ESMA) en Buenos Aires, el ex Departamento n° 2 de Informaciones de la Poli-
cía de Córdoba (D2), o el ex Centro Clandestino de Detención, Tortura y Exterminio “La Perla” en la
provincia de Córdoba.

5 El concepto de territorios de memoria (Catela 2002) implica pensar en los lugares en forma dinámica y
relacional. Para la autora el espacio es foco de prácticas y “conquistas” revelando la trama de jerarquías
entre agentes que, movilizando legitimidades diferenciales, pugnan por la visibilización y ocupación de
los mismos. El concepto de territorios de memoria se puede relacionar con el de patrimonio incómodo
acuñado por Gil de Biedma (2007), quien analiza el lugar (entre otros bienes “patrimoniales”) como
escenario de disputas por cristalizar memorias “vergonzantes” para el propio Estado a partir de su
potencial simbólico. Ambos conceptos pueden ser complementarios a la hora de analizar los procesos
de conquista, institucionalización y oficialización de memorias que buscan, desde una experiencia par-
ticular interpelar a la sociedad sobre dramas universales.
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HISTORIAS DE UNA FUGA

Entre 1974 y 1975 fue llegando a la cárcel del Buen Pastor un número cada vez más
grande de presas políticas. En los primeros meses de 1975, unas 40 detenidas de diferentes
organizaciones: Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pue-
blo (PRT-ERP), Montoneros, Peronismo de Base (PB), Fuerzas Armadas de Liberación
(FAL), Partido Comunista (PC), se encontraban alojadas allí. Ubicadas en un principio en el
pabellón de presas comunes y luego trasladadas a un pabellón especial donde se encontraban
aisladas, algunas de ellas comenzaron a planificar una fuga que se concretó el 24 de mayo de
1975.

Ese día, alrededor de las 8 de la noche, diferentes grupos apostados en puntos estratégi-
cos del centro cordobés cortaron calles, hicieron explotar bombas de estruendo y sacaron
banderas por las ventanas de algunos edificios, al tiempo que un camión, con unas cadenas
atadas al mismo, arrancó la reja de una de las ventanas del edificio del Buen Pastor. Por la
ventana, y en el transcurso de cinco minutos, saltaron 26 mujeres. Lo que siguió fue rápido,
cada una de ellas corrió hacia los coches que se habían estacionado en las calles adyacentes y
huyeron. 

Las militantes partieron, luego de la fuga, rumbo a diferentes “casas operativas” para
desde allí ser “reubicadas” por sus organizaciones. Allí se las preparaba logísticamente para
una clandestinidad total: se les daba documentación falsa, se les aplicaba un tratamiento cos-
mético a fines de alterar su apariencia y se les asignaba un destino fuera de la provincia de
Córdoba. 

En lo que luego se conoció como “la fuga del Buen Pastor” participaron alrededor de 200
personas de diferentes organizaciones, pero estuvo dirigida por miembros del PRT-ERP. 
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lugar cerrado: una cárcel. Pese a estar en un lugar céntrico, los altos y gruesos muros, las
ventanas enrejadas, separaban su vida interior del agitado ritmo de la ciudad. 

Entré al edificio por primera vez en diciembre de 2002. En ese momento, mientras
comenzaba el trabajo de campo para una investigación sobre las memorias de la militan-
cia en organizaciones político militares en los setenta (Tello 2005), conocí a Cristina Sal-
varezza. Cristina fue militante del PRT-ERP, y estuvo presa en el Buen Pastor desde
enero hasta mayo de 1975, cuando recuperó la libertad a través de la fuga. Cuando le
propuse realizar una entrevista me invitó a que la acompañara a recorrer el edificio de la
cárcel, recientemente desalojado. Entrar a lo que fue el penal despertó en ella todo tipo
de recuerdos. Dejarme “guiar” por un espacio donde habían transcurrido experiencias
con un alto valor emotivo dentro de su trayectoria me llevó a reflexionar sobre la rela-
ción entre memoria, espacio y cuerpo. 

Tal como señalan Bermúdez/Lacombe/Mecca (s. a.) el reconocimiento de estos espa-
cios permite desde lo descriptivo ingresar a un terreno narrativo complejo, donde el
lugar funciona como un cuadro social de la memoria, disparando preguntas, búsquedas,
sentimientos. Aquella vez recorrimos primero el exterior de la cárcel, ella insistió en que
yo fijara la atención en las aberturas, las rejas, los desniveles de la edificación,6 en hacer-
me vivir el “afuera” que en su memoria había quedado contrapuesto durante 30 años al
“adentro”. 

Luego entramos. El estar “adentro” desató recuerdos sobre la reclusión: ella relató
diferentes vivencias ligadas a cada espacio. En la entrada se extendió sobre la pérdida de
dimensiones temporales y espaciales que ella y las demás presas políticas experimenta-
ban al llegar al lugar, provenientes del “D2”7 y tras haber sufrido innumerables tormen-
tos. Luego vinieron otros espacios: las oficinas donde las monjas las “fichaban”, los dor-
mitorios, los comedores y patios que simbolizaban el encuentro, la convivencia y la
militancia compartida con las “compañeras”. 

El “adentro” era un recuerdo en fragmentos, parcelado por las rejas y muros del uni-
verso carcelario, que comenzaba a unificarse a partir de la búsqueda de puntos de refe-
rencia espaciales. Cada espacio era relacionado con personas con las que se había com-
partido el lugar: “aquí discutíamos con las compañeras”, “aquí nos venían a ver nuestros
familiares”, “esta reja separaba la parte de la capilla donde estaban las presas y donde
escuchaban misa otras personas”, “por aquí saltamos”. Cada abertura funcionaba como
umbral: unía y separaba espacialmente grupos, momentos, experiencias dentro de su
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6 El edificio original tenía una forma pentagonal. Al mismo tiempo, existía un desnivel muy pronunciado
entre su parte norte y sur, los muros que daban al norte eran tres o cuatro metros más altos que los que
daban al sur, de modo que al ingresar era sumamente difícil ubicarse con respecto al afuera.

7 El “D2” es la forma en que coloquialmente se llama al Departamento nº2 de Informaciones de la Policía
provincial de Córdoba, el cual funcionó como centro clandestino de detención, siendo convertido en la
sede del “Archivo Provincial de la Memoria” y la “Comisión Provincial de la Memoria” en 2006. El
“D2” era el lugar a donde eran llevadas las personas ni bien se las detenía, allí permanecían en calidad
de desaparecidas y se las sometía a interrogatorios bajo tortura con el fin de obtener información sobre
los integrantes y actividades de sus organizaciones. Luego, por lo general, eran trasladadas a dependen-
cias del servicio penitenciario provincial: la Unidad Penitenciaria n°1, la cárcel del Buen Pastor o la cár-
cel de Encausados. En el contexto previo al golpe y durante la última dictadura, el “D2” funcionó como
un lugar “de paso” para los detenidos, en el primer periodo eran trasladados a cárceles, en el segundo a
otros centros clandestinos de detención.
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memoria. Cristina fue rearmando el recorrido que unificaba su trayectoria8 en el lugar
buscando indicios en el espacio. 

Dentro de estos indicios, la puerta de entrada y la “ventana de la fuga” simbolizaban
el principio y el fin de su experiencia allí dentro. Si la puerta de entrada simbolizaba el
“paso” de un universo de detención clandestina a uno de detención legal, la ventana de la
fuga era el espacio limítrofe entre la reclusión y la libertad, entre la militancia en la pri-
sión y la militancia clandestina. Después de hacer todo el recorrido, nos sentamos a
tomar un café y ella dibujó un plano: una representación total del espacio reconstruido a
través de pasillos, rejas, patios y marcas dejadas en el lugar. 

Recorrer juntas el espacio donde se anclaban sus recuerdos, reconstruir las marcas de
lo vivido, dejar otras nuevas, me llevó a pensar en el registro espacial como soporte de
una narración o, en términos analíticos, de la memoria como representación. Toda
memoria implica uno o varios tipos de representación (Bourdieu 2001). En un primer
sentido, la representación alude a la construcción de una visión sobre lo vivido; pero en
este caso esta representación, transmitida a través de una narración, se apoya en lo espa-
cial. La cárcel como espacio entonces, al tiempo de actuar como un cuadro social de la
memoria, es el “escenario” de lo relatado, el “lugar de enunciación” donde cada indicio
encontrado se transforma en la confirmación de lo sucedido y opera como soporte para
su transmisión (Bermúdez/Lacombe/Mecca s. a.).

El relato situado nos arroja a su vez a analizar otra dimensión representativa: la cor-
poral. El reconstruir dentro de un escenario lo vivido implica necesariamente un despla-
zarse y actuar desde y sobre el espacio, donde el cuerpo se vuelve una pieza clave en la
narración de una experiencia. El cuerpo situado recrea y atestigua, urdiendo una comple-
ja trama de significaciones espaciales, sensoriales y narrativas.9

En un último sentido, la representación, como delegación para hablar en nombre de
un grupo, se manifiesta de manera evidente en este tipo de relatos: la necesidad de hablar
de la experiencia vivida en nombre de aquellas que ya no están, de aquellas que, al decir
de Pollak y Heinich (2006), atestiguarán sobre esa experiencia sólo con el hecho de su
muerte. Luego de la fuga, muchas de sus protagonistas fueron detenidas nuevamente,
otras partieron al exilio interno o externo, y 9 de ellas fueron muertas en enfrentamientos
o desaparecidas tras el golpe de estado de 1976. 
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8 Los recorridos espaciales, los trayectos construidos o reconstruidos, pueden funcionar como analogía
para una trayectoria (en el sentido bourdeano del término), en este caso para un fragmento de la vida de
la persona. 

9 Cabe una reflexión acerca de las relaciones entre cuerpo, lugar y memoria frente a situaciones límite.
Tal como señala Dulong (2004) las narraciones de estas situaciones hacen del que relata un “testigo” de
un horror inimaginable, en este sentido el cuerpo del testigo se transforma en evidencia y transmisor de
lo padecido, a través del movimiento, la gestualidad e incluso de los estigmas corporales. Aguiluz Ibar-
güen (2004) señala que, ante el exterminio, el cuerpo y el lugar se tornan territorios de inscripción,
pasando a ser pruebas de haber estado allí. Hay que señalar, además, que estas instancias de reencuentro
con un lugar significativo por ser el “locus” de experiencias traumáticas, constituyen en muchos casos
una práctica reparadora. Aquellos lugares “de los que no se podía salir”, luego se convirtieron en luga-
res a los que no se podía volver, con lo cual su apertura significó en cierta forma apropiarse del lugar
desde otra perspectiva. Volver a entrar por su propio pié, voluntariamente, contrasta con las condiciones
en las que fueron llevados originalmente, a la fuerza, vendados, esposados. Estos procesos implican un
cambio de posicionamiento, corporal y simbólico, con respecto al espacio, que conlleva una apropia-
ción activa de sus dimensiones, en contraste con las experiencias originales, vividas en la indefensión.
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En el caso de Cristina, las memorias ligadas a espacios del edificio ocupados por las
“compañeras” muertas o desaparecidas se extendieron por una gran parte del relato,
constituyendo en sí mismas un acto de homenaje. Posteriormente realicé otras entrevis-
tas, el hecho de poner nombre, rostro e identidad política a cada una de las que murieron
o desaparecieron luego de la fuga fue algo que atravesó todos los testimonios de las pro-
tagonistas del hecho y que, con el tiempo, se volvió uno de los principales motivos para
la conmemoración y la denuncia del edificio como un lugar ligado a la represión. 

Desde aquella primera visita a la ex Cárcel del Buen Pastor hasta hoy muchas cosas
han cambiado. El edificio ha sido modificado y, con él, el lugar que ocupaba en el paisa-
je urbano. En lo que entonces era un espacio infranqueable hoy pasean, estudian y toman
mate turistas y jóvenes. Donde hoy encontramos unas paredes pintadas prolijamente de
ocre, en aquel entonces se leían tanto consignas políticas como pequeños grafitis. La
remodelación del edificio no ha borrado las memorias de la reclusión, pero si las marcas
territoriales de las mismas, destruyendo los puntos de referencia que aglutinaban los sen-
tidos de aquellas experiencias particulares. 

Memoria y proyecto, lo oficial y lo subterráneo se tensionan en este caso, generando
a lo largo del tiempo todo tipo de estrategias para enunciar y denunciar lo omitido por la
memoria oficial en la refuncionalización del Buen Pastor.
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Espacios para la memoria, marcas territoriales

Con Cristina recorrimos la cárcel otras veces, antes que fuera remodelada. En una de
esas visitas, ella dejó también sus marcas: “Aquí la Tota cantaba y Mariana bailaba”,
“hoy vinimos a recordarlas”. Esas inscripciones me llevaron a pensar en la necesidad de
marcar lugares significativos para algunas experiencias. Las marcas dejadas por Cristina,
entre otras,10 aludían a identidades, a experiencias dentro la prisión. Dejando entrever
capas de historia superpuestas, interrogaban sobre las diferentes posibilidades de emer-
gencia e inscripción de las memorias ligadas al edificio. 

Aquellas marcas, escritas con un lápiz o talladas en el revoque de las paredes sucias,
contrastan con lo pulcro del actual Paseo donde, hasta el 24 de mayo de 2009, sólo encon-
trábamos dos placas colocadas, a modo (re)fundacional, sobre sus muros. Las placas dicen: 

“Por más de 100 años aquí funcionó una cárcel de mujeres. Y hoy, que nace el Paseo del
Buen Pastor, queremos rendir homenaje a todas aquellas mujeres que sufrieron aquí cárcel
injusta de las dictaduras y padecieron el horror de la tortura y la prisión. Queremos rendir
homenaje a todas las mujeres condenadas sin justicia, queremos rendir homenaje a las
madres, a las que sufrieron, a las que estuvieron sin tener que estar. Como un homenaje a la
justicia, a la libertad y a la democracia, nace hoy el paseo del Buen Pastor. José Manuel De
La Sota. Gobernador. Córdoba, Sábado 4 de agosto de 2007”. 

“Paseo del Buen Pastor. ‘Una obra del Gobierno de la Provincia de Córdoba, para
todos… Dr. José Manuel de la Sota. Gobernador. Córdoba, Sábado 4 de agosto de 2007”.

¿Cómo construye la memoria oficial la relación entre un pasado dramático y un pro-
yecto centrado en la modernización del espacio? El pasado y el presente, o más bien el
futuro del edificio, ponen en tensión una serie de categorías contrapuestas: lo feo y lo
lindo, lo sucio y lo limpio, la libertad y el encierro. 

Las placas oficiales colocadas en el momento fundacional del Paseo indican una
voluntad de rendir homenaje, y con ello de hacer referencia al pasado doloroso, plasman-
do una memoria centrada en lo general, en figuras como “las madres”, “las que sufrie-
ron” o “las mujeres”. Pero esta representación se contrapone con las elaboradas por los
que vivieron en carne propia esa experiencia, donde las identidades personales y políti-
cas, los rostros, nombres y pertenencias suelen tener una relevancia central,11 como vere-
mos más adelante. 
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10 En las paredes interiores del edificio había otras marcas dejadas por las presas recientemente desaloja-
das: marcas identitarias (nombres), fechas de detención y de traslado, peticiones a Dios y otras marcas
gráficas, como una estrella roja hecha con papel de cigarrillo en uno de los calabozos. Pero un tipo de
graffiti, bastante numeroso, me llamó particularmente la atención, el que señalaba la imposibilidad de
olvidar lo allí vivido.

11 Es interesante señalar en este sentido una serie de contrapuntos que dan cuenta de la dinámica entre
memoria oficial y subterránea y su evolución a lo largo del tiempo. Otros lugares, dentro de la ciudad de
Córdoba, han sido marcados tanto por diferentes agentes del poder estatal como por los organismos de
derechos humanos, es el ejemplo de la ex D2 y de la UP1. En ambos edificios hay placas colocadas por
el poder legislativo de la provincia entre 1995 y 1996, ambas placas homenajean a las víctimas de la
dictadura pero, al igual que las colocadas en el Buen Pastor, lo hacen de forma incluso más impersonal
que esta última. En contraste y con posterioridad, los organismos y, en el caso de la ex D2, el propio
personal del Archivo, han colocado otros memoriales que señalan los nombres de cada una de las vícti-
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En este caso, además, un punto de disputa a nivel espacial está constituido por la des-
trucción de un referente central dentro de las memorias de este grupo de ex detenidas: la
ventana de la fuga. La ventana constituyó un cuadro social de la memoria (Halbwachs
1990) que, primero, permitió recordar colectivamente el episodio deviniendo, después,
en el símbolo de esa experiencia.

Como señalan Jelin y Langland (2003) el hecho de marcar un lugar lo semantiza
pero no asegura automáticamente los sentidos asociados al mismo. A continuación anali-
zaremos, a partir de diferentes conmemoraciones, la transformación de las memorias
relacionadas con el Buen Pastor como elementos de disputa sobre el sentido del mismo y
como fundamentación para su inclusión dentro de un territorio de memorias más amplio.
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Aspecto actual del patio a donde daban los dormitorios y la cocina de las presas políticas, donde se
encuentra la pared de cristal estaba ubicada la ventana por donde se fugaron.

mas e incluso su pertenencia a grupos políticos, sindicales o estudiantiles. Las mismas expresan la ten-
sión entre las memorias de un grupo directamente relacionado con las víctimas y el Estado, y el despla-
zamiento de los emprendedores de memoria desde la exclusión respecto del Estado hacia una inclusión
en el mismo. 
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Los tiempos para la memoria: tres actos

La memoria, diferente a la intuición sensible, señala Halbawchs (1990), es eminente-
mente social, precisa de fechas, lugares y grupos para ser recreada. La memoria sobre lo
ocurrido en el Buen Pastor no tuvo la misma relevancia, ni en el plano personal ni en el
grupal, en diferentes momentos a lo largo de más de 30 años para el grupo de las “fuga-
das del Buen Pastor”. En algunos casos fue el retorno a Córdoba después de un exilio
externo o interno lo que activó sus memorias en torno al hecho. En otros casos fue la
salida de la cárcel, los reencuentros casuales o intencionales12 que se dieron entre las ex
presas, lo que llevó a la conmemoración, primero subterránea, de aquel episodio. 

Las marcas en sitios significativos para la memoria de un grupo no están dadas de
una vez y para siempre, requieren de un trabajo, de emprendedores de memoria, y se
hallan inmersos en realidades más amplias que condicionan los marcos de enunciabili-
dad de esas experiencias. En este caso la transformación de la cárcel, el silencio oficial
sobre la represión política y sus protagonistas, la destrucción de la ventana como princi-
pal punto de referencia de sus memorias, fue lo que motivó entre algunas de las fugadas
como guardianas de esa memoria (Jelin/Langland 2003) una acción de denuncia sobre la
disconformidad con el proyecto del Paseo.

Desde entonces, un grupo de ex presas ha sostenido el propósito de volver a juntarse y
de representar públicamente, mediante diversos dispositivos, la memoria de la fuga. Uno de
ellos, la elaboración de un documental, nació con las primeras entrevistas que realicé en el
año 2003, pero fue tomando vida propia en lo que corre desde entonces.13 Otras iniciativas
fueron plasmándose en las conmemoraciones públicas que analizaremos a continuación.

[I acto] “El Paseo es bonito, pero está en el lugar equivocado” 

El 4 de agosto de 2007 se inauguró el Paseo del Buen Pastor.14 A la inauguración
asistieron el entonces gobernador José Manuel de la Sota, y una comitiva integrada entre
otros por la entonces senadora y actual presidenta de la Nación Cristina Fernández. En
gradas ubicadas en las calles adyacentes se ubicó el público, en las galerías y separados
de éste, se encontraba la comitiva oficial. En las paredes del edificio varias pantallas de
plasma transmitían lo que pasaba en el palco.
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12 Los reencuentros entre las detenidas que protagonizaron la fuga se dieron en diferentes temporalidades.
Algunas se volvieron a encontrar en la cárcel, principalmente en Devoto, donde fueron concentradas
todas las detenidas mujeres a partir de 1976 (Garaño/Pertot 2007), otras se encontraron en los países de
exilio, otras en Córdoba, muchos años después. 

13 Las primeras entrevistas estuvieron motivadas por mi interés en hablar sobre sus trayectorias como
militantes, en general, y sobre la fuga, en particular. Posteriormente ellas comenzaron a realizar otras,
donde el eje estuvo puesto en el encuentro entre compañeras y la elaboración de un relato grupal sobre
el hecho. Actualmente el documental está en su fase de finalización, y en él hemos participado tanto las
“fugadas” como la Productora El Calefón y yo. Prácticamente todas las actividades del grupo y las his-
torias de vida de la mayoría de las protagonistas del hecho han sido registradas, teniendo como ejes la
memoria sobre las “9 compañeras desaparecidas”, la transformación del edificio y la historia de la fuga.

14 Agradezco a la Productora El Calefón el permitirme consultar para la elaboración de este artículo las
imágenes relevadas durante estos actos.
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El acto se dio con la regularidad de las ceremonias protocolares, se cortaron cintas,
se exhibió un espectáculo de aguas danzantes, música de cuarteto y luces y un video
sobre la historia del edificio. El video, como representación oficial sobre el devenir del
mismo, mostraba imágenes anteriores a la demolición en blanco y negro, donde no sólo
se veía su apariencia original sino secuencias recreadas de la vida carcelaria: rejas, dor-
mitorios comunes, detenidas que hacían pintadas en las paredes evocando la libertad. En
un momento la imagen de la apertura de una reja da lugar a otra filmación en color, a
partir de allí se muestra la demolición, la música se vuelve más animada y a ello se suce-
de la transformación del espacio en lo que actualmente es. Una voz en off va reprodu-
ciendo, a lo largo del video, las leyendas impresas en las placas. 

Como forma de representación, el video oficial muestra la transformación del edifi-
cio apoyándose en ciertos símbolos: las rejas que se abren, el paso de lo gris a lo colori-
do, de la música lenta a la animada, fundamentan la visión de la “obra” como un progre-
so, y la institución del lugar como algo ya no cerrado ni destinado a los sectores
“marginales” de la sociedad sino para “todos”. Pero cabe preguntarse ¿Quiénes compo-
nen esa totalidad que invocan las placas y el video (re)fundacional del Paseo del Buen
Pastor?

En los alrededores se agolpaban centenares de personas. El grupo que nos ocupa, las
ex presas políticas, no fueron invitadas ni participaron del acto oficial, sino que empren-
dieron la realización de un “contra-acto” que se desarrollaría un poco antes del oficial y
más allá del vallado policial. Tampoco fueron invitados los organismos de derechos
humanos ni el Archivo Provincial de la Memoria. 

Mientras se desarrollaba el acto oficial, dos de las ex detenidas, acompañadas de
algunos familiares, colgaron en el vallado cartelitos blancos con cintas rojas, en cada uno
de los cartelitos figuraba el nombre de cada una de las 9 fugadas que, posteriormente,
habían sido asesinadas o desaparecidas. Cada vez que colgaba un cartel, la que lo hacía
decía en voz alta el nombre de una desaparecida, a lo cual el resto replicaba “presente,
ahora y siempre”. A la ceremonia se fueron sumando algunos transeúntes, tomaron los
carteles y se acoplaron a la secuencia del ritual. Al terminar, las impulsoras del “contra-
acto” se abrazaron entre sí, lloraron y agradecieron a aquellos que espontáneamente se
sumaron a colgar los carteles en el vallado. 

Posteriormente se dieron notas de prensa donde se exhibieron recortes de periódicos
de la época en los cuales figuraban las fotos de las 26 detenidas como prófugas y se
denunció la transformación del edificio como un proyecto contrapuesto a “la memoria de
las 9 compañeras”. En una nota dada para un canal local, Silvia Melani, hermana de una
de las fugadas –posteriormente desaparecida– expresó:

–¿Quiénes van a asistir a este paseo? Es bonito… pero está en un lugar equivocado y va a
venir la gente equivocada, porque asiste la gente que puede comprar, un lugar abierto signifi-
ca que pueda venir todo el pueblo, que puedan venir los chicos de los barrios más humildes,
que puedan venir las mujeres trabajadoras, porque por ese mundo lucharon todas estas mu-
jeres.

Periodista: –¿Con que objetivo se llegaron ustedes aquí?
–Un poco para acompañar a las compañeras y para seguir estando presentes en los luga-

res donde no están presentes, nunca más, aquellos que han luchado por un mundo mucho
mejor y no sólo para algunos sino para todos (entrevista a Silvia Melani, Canal 8 de Córdoba,
4 de agosto de 2007).
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Todo el homenaje giró en torno a las “9 desaparecidas del Buen Pastor”, pero su
memoria funcionó como anclaje de una denuncia sobre el destino del edificio como algo
“impropio”: impropio por la destrucción de los lugares de referencia de la fuga, impro-
pio por la exclusión de las voces de las ex detenidas dentro del proyecto. En otro sentido,
el destino del edificio aparece como impropio en el marco de las memorias sobre la mili-
tancia: “está en el lugar equivocado”. Un shopping es un lugar de consumo para las cla-
ses sociales más acomodadas, cosa que entra en contradicción con los valores implícitos
en las memorias de la militancia que encarnan las ex presas políticas. La memoria sobre
la represión, de este modo, enmarca y posibilita hablar sobre otras memorias más silen-
ciadas, como las de la militancia.

Que el “acto” fuera un “contra-acto” expresa necesariamente una lucha de dos
memorias contrapuestas. El foco del mismo estuvo dado por la visibilización de un pasa-
do dramático dentro de un ámbito que pretendía ser fundacional y realzar el “futuro”
(modernizador) como un valor contrapuesto al pasado (vergonzante, doloroso), al que
sin embargo no se podía dejar de mencionar. La tensión entre el pasado o el futuro como
dos tópicos temporales aglutinan valores, sentimientos e identidades implícitos en una
lucha por leer estos procesos en clave de reivindicaciones presentes.

[II acto] Tomando el espacio, tomando la palabra

Después de aquel primer contra-acto de conmemoración, la necesidad de ir recons-
truyendo y disputando las memorias sobre el Buen Pastor fue creciendo de la mano de un
grupo cada vez más grande. En los meses subsiguientes se incorporaron algunas perso-
nas que intervinieron en el operativo en aquel momento, familiares de las desaparecidas
y asesinadas, organizaciones feministas y culturales. 

Para el 24 de marzo de 2008, aniversario del golpe de Estado, el edificio del Buen
Pastor iba a ser el escenario de una charla relativa a la represión política,15 y las integran-
tes de este grupo decidieron concurrir y pedir la palabra. En nombre del grupo, Cristina
Salvarezza recordó a cada una de las “9 desaparecidas del Buen Pastor”:

Helena M. Harriague, viuda de Quiroga: era la mamá de Sabino. Todos saben quién fue
Sabino. Sabino era mimado, porque era el más chiquito que teníamos [...] Ella está desaparecida. 

Rosa ‘Tota’ Novillo Corvalán: hasta último momento antes de la fuga, soñaba con ser
mamá. De ella sí se encontró el cadáver, pero no encontraron los huesos de la cadera, que
delataría la apertura del embarazo.

Zulma Rosario Ataide: Diez minutos momento antes de la fuga, dijo: “Yo no me merezco fu-
garme, porque canté a los compañeros”. Y las compañeras le dijeron: “No, Zulma, vos le pegaste
a la Pereyra de Mercado, la torturadora más grande de Córdoba; en todos estos meses que llevás
adentro, sos un ejemplo de compañera revolucionaria, tenés que incorporarte a la lucha”. 

Ana Vilma Moreno de Agüero: Era pequeña ella, pero tenía un bebé recién nacido. Su
papá era obrero de Materfer, era el papá más pobre que venía a visitarnos, pero cada vez que
venía era el único que nos traía una factura a cada una. 
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15 La charla, organizada por la Secretaría de Derechos Humanos de la Provincia, se titulaba “El Golpe de
Estado de 1976 en la construcción de un pensamiento nacional y popular”, y estaba a cargo de Ernesto
Jaureche y Federico Lorenz.
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Susana Cristina Ávila: era jujeña. Nos enseñó los primeros pasos sobre la cultura de los
pueblos originarios, las costumbres, los valores.

Ana María Liendo: muere en combate.
Alicia Raquel D’ambra: 17 años. Torturada terriblemente, llegó destruida a la cárcel, y

allí estábamos nosotras para recibirla.
Sonia Alicia Blesa: su hija está presente. Luego de la fuga nace Diana. Era un cuadro

político del PRT, y nos enseñó mucho antes. Le decíamos ‘la quinielera’, porque cuando
Informaciones la levantó en Alta Córdoba, ella se comió la cita y los teléfonos de los compa-
ñeros, y ellos creyeron que levantaba quiniela clandestina.

Norma Hilda Melani: Su caída fue un ejemplo. […] Ella salva a nueve compañeros […]
cuando se da cuenta que la estaban siguiendo, se da vuelta y les dice ‘¿qué esperan?, ¡deten-
ganme!’ y los compañeros advierten esto y pueden escapar. Fue brutalmente torturada. El
equipo de antropología encuentra la fosa donde estaba enterrada, y cuando el juez descubre
que era una fugada del Buen Pastor, la mandó al osario (intervención de Cristina Salvarezza
en la conferencia “Marcas del Golpe de Estado de 1976 en la construcción de un pensamien-
to nacional y popular”, 17 de marzo de 2007).

El homenaje realizado por Cristina tiene características generales comunes a todos los
homenajes realizados por los sectores comprometidos con los derechos humanos, pero
también particularidades relacionadas con este grupo. Cristina recuerda a cada una de
ellas con su nombre, una filiación política en algunos casos y una anécdota en otros. Las
semblanzas restituyen principalmente una identidad política y de género a las muertas o
desaparecidas. Todas estas “biografías mínimas” señalan hitos en las vidas de estas perso-
nas que tienden puentes de identificación con los que escuchan el discurso: la maternidad,
la prisión, la fuga, la vida y la muerte, el sufrimiento, la restitución de sus restos son resig-
nificadas en cada una de sus historias. Como en todo homenaje, estas semblanzas adquie-
ren un carácter “ejemplar”, es decir orientador de prácticas en el presente: cada situación
va unida a valores deseables dentro de este grupo tanto ante situaciones límite como ante
crisis vitales implícitas en su condición de género, como la maternidad.

Pero además, el homenaje señala otras características identitarias hasta ahora silen-
ciadas públicamente: aquellas sobre las militancias en organizaciones político-militares.
El silencio sobre la “lucha armada” en Argentina, debe referenciarse con una versión ofi-
cial acerca de la violencia desatada en años setenta durante los primeros años de la rea-
pertura democrática conocida como la “teoría de los dos demonios”. Esta teoría, plasma-
da en el primer prólogo al informe Nunca Más de CONADEP, proponía que la sociedad
argentina en esas épocas había quedado sitiada entre el fuego de dos bandos igualados
bajo la consigna de la violencia y adjudicaba el comienzo de la misma a las organizacio-
nes político militares. La teoría de los dos demonios instala argumentos éticos e historio-
gráficos que, por el valor negativo adjudicado a las acciones que implican violencia por
fuera de los órganos establecidos en los Estados nación para el ejercicio de la misma,
silencian el problema de la violencia política (Elias 2001).

En este marco, la memoria de la fuga, como hecho fundacional en torno al cual se
unifica el sentido de pertenencia a este grupo de mujeres, constituye un hecho que impli-
ca asumir públicamente el padecimiento16 y el ejercicio de la violencia simultáneamente,
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16 La idea de víctima estuvo configurada desde la reapertura en torno a la idea de inocencia. Tal como
señala Portelli (1996) inocente viene de non noscere: incapaz de causar daño, cosa que no coincide con
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tensionando los marcos de legitimidad y enunciación socialmente trazados históricamen-
te. Esta doble faz activa y pasiva, de “víctima” y de militante que coexiste en las memo-
rias de la fuga del Buen Pastor es quizás lo que las vuelve memorias “incómodas”, difíci-
les de escuchar, difíciles de relatar, pero sobre todo difíciles de oficializar. Homenajeando
a las compañeras muertas y desaparecidas, las protagonistas de aquellas experiencias van
conquistando espacios que todavía no les son del todo propios. 

[III acto] “Los espacios no se recuperan sino que se conquistan”: conmemoración a
33 años de la fuga

El 24 de mayo de 2008, alrededor de las 18 horas, se convocaron en una de las puer-
tas adyacentes a la capilla unas 60 personas bajo la consigna señalada en el título de este
apartado. Miembros de organismos de derechos humanos, militantes sociales y algunos
de los protagonistas de la fuga iniciaron un recorrido desde la puerta por donde entraban
las detenidas en aquel entonces. El recorrido se estructuró como una visita con guías
múltiples que iban evocando experiencias anudadas a los lugares. En lo que fue el patio
de visitas, la palabra fue tomada por las madres de las detenidas para hablar de la rela-
ción con sus hijas:

Yo vine acá marzo, abril y mayo, hasta el día de la fuga, todos los días que me permitía la
cárcel a traerles de comer y a traerles ánimo, y resultó que ellas nos daban ánimos a nosotros,
a los padres, porque tenían una fuerza… porque eran seres especiales. Yo siempre digo que
nosotros deberíamos aprender de ellos, ellos tenían un sueño tan grande que nos hacía fuertes
aún en la desgracia. Y nosotros que en aquella época no compartíamos tanto los sueños hasta
que lo aprendimos, estoy hablando de mí, yo no creía mucho en esto, yo aprendí aquí, en esta
cárcel, y después afuera, ese sueño de un país hermoso, el que estamos ahora nosotros luchan-
do para que llegue (palabras de Emilia de D’Ambra durante el acto de conmemoración a 33
años de la fuga, 24 de mayo de 2008).

Emilia de D’Ambra es la madre de Alicia Raquel D’Ambra, desaparecida poco tiem-
po después de la fuga, con 21 años. Emilia, al entrar al penal, se coloca en la cabeza el
pañuelo que la identifica como Madre de Plaza de Mayo, como una madre que asumió la
experiencia de la desaparición de sus hijos como una militancia, y es desde allí que
habla. Al igual que otras madres que intervienen, los recuerdos mezclan lo personal y lo
político, la maternidad y la militancia, pero las palabras de Emilia son ejemplares en
cuanto al sentido otorgado a la relación entre estas dos generaciones y a las rupturas pro-
tagonizadas por sus hijos, y sobre todo por sus hijas. En sus memorias, la acción pedagó-
gica (que fundamenta una identidad militante en la generación de los padres y madres) es
transmitida en un sentido inverso a lo que arquetípicamente se esperaría de la relación
generacional: son las hijas/os las que “enseñan” a los padres-madres tanto las prácticas
implícitas en un quehacer militante como los “sueños”, que luego estos últimos reivindi-
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la representación de un guerrillero. Esta tensión entre inocencia y militancia ha llevado a pensar en la
existencia de víctimas más y menos inocentes, delimitando los marcos de enunciación sobre ciertos
temas y silenciando las experiencias de lucha armada.
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carían como banderas de lucha. El patio de visitas, como espacio que condensa el
encuentro entre estas dos generaciones, revive recuerdos relacionados con lo político y
humano, resignificando al mismo tiempo la maternidad y el paso por la prisión como
“escuela de militancia”.

Posteriormente los visitantes recorrieron pasillos, galerías y escaleras, apoyándose
en un plano y en fotografías previas a la demolición. Los relatos apuntaron a representar
los espacios demolidos, lo que ya no está, al tiempo que a unificar la totalidad del espa-
cio reformado. El recorrido siguió por un segundo patio, que fue el lugar a donde daban
los dormitorios donde permanecieron recluidas las presas políticas y donde anteriormen-
te se encontraba la ventana de la fuga. En ese patio, las ex detenidas hablaron principal-
mente sobre su propia maternidad, sobre el periodo carcelario vivido junto a sus hijos,
sobre las dificultades de esa experiencia y el modo en que la solidaridad entre compañe-
ras ayudó a sobrellevarlas. 

Mi hermana, su bebé nació cuando ella estaba aquí, […] no me acuerdo pero éramos un
montón, están aquí sus hijos, que nacieron aquí, las llevaron a la maternidad y ahí nacieron.
Me acuerdo por el relato de las compañeras que los médicos… pedían que les quitaran las
esposas en el momento del parto, porque la policía las quería tener esposadas, y pelearon los
médicos defendiendo esto, que saliera la policía de la sala de parto y que le quitaran las espo-
sas para que pudieran dar a luz tranquilas (intervención de una ex detenida durante el acto de
conmemoración a 33 años de la fuga, 24 de mayo de 2008).

En el momento que se sitúan estos relatos, muchas de las detenidas estaban embara-
zadas o tenían niños pequeños. La maternidad, dentro de las memorias de la militancia,
constituye un punto crítico, una “crisis vital” (Turner 1990) que, si en circunstancias nor-
males genera experiencias inéditas y modifica el estatus de las personas, dentro de expe-
riencias signadas por la persecución se vuelve un tema central. Las memorias de la
maternidad y la militancia clandestina expresan un conflicto con los modelos de género
dominantes, donde la representación de una “madre” resulta completamente incompati-
ble con la de una “guerrillera”. En este marco, las reivindicaciones ante las autoridades
carcelarias para humanizar los partos, el cuidado de los niños, la solidaridad entre com-
pañeras y el amor hacia sus hijos no hacen sino rebatir un discurso según el cual las
mujeres desarrollarían su principal rol dentro de la esfera privada y como responsables
del cuidado de los hijos. Desviarse de ese rol, insertarse en la esfera pública, además por
medio de una actividad que implicaba la violencia como estrategia, tensiona estas repre-
sentaciones y, en el extremo, es el discurso en el que se asienta el propuesto por los
represores para estigmatizarlas (Laudano 1998). Como en el homenaje analizado más
arriba, la maternidad aparece como una faceta de la identidad de género que adquiere
una importancia central para defender el “honor” de las compañeras ante ese discurso
estigmatizador.17
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17 En los años setenta, y actualmente en las memorias promilitares, se caracteriza a las militantes como
máquinas de matar sin códigos morales. Es recurrente en este tipo de discursos la imagen de una mujer
guerrillera utilizando a sus hijos como escudos humanos. Esta imagen, aunque sin correlato en la reali-
dad resultó eficaz para calificarlas de “monstruosidades” (Diana 1996) por poner en tensión la materni-
dad y la violencia como actividades incompatibles, de hecho no se habla del mismo modo de los mili-
tantes, aunque fueran padres.
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Finalmente, los visitantes salieron y se apostaron frente a donde antes había estado la
ventana por la que saltaron las detenidas ese mismo día, 33 años atrás. Allí los que parti-
ciparon del operativo por fuera contaron el reverso de la experiencia vivida en el interior:
la preparación y ejecución del operativo. Afuera, entre todos, nombraron a cada una de
las muertas y desaparecidas al tiempo que la multitud, que en ese momento ascendía a
unas 100 personas, replicaba “presentes, ahora y siempre”. Luego, varios de los protago-
nistas dieron su opinión sobre el significado de aquel episodio “heroico”. 

–Yo creo que fue una de las acciones más lindas que pudimos hacer, porque nosotros
tuvimos en nuestra experiencia muchos intentos de fuga y muchas fugas hechas, algunas des-
graciadamente con resultados muy difíciles, con muchas pérdidas de compañeros, pero esta
nos salió como siempre decíamos: “limpita”. Además el hecho de que fueran compañeras las
que salían en libertad era un hecho lleno de simbolismo, era la libertad, eran hermosas com-
pañeras, de modo que creo que fue un día de alegría para todo el pueblo de Córdoba, eso me
consta porque lo vi en el ómnibus, lo vi en mi barrio, lo vi en mis compañeros de trabajo,
todos estaban contentos, alegres, con esta fuga donde nosotros recuperábamos compañeras
sumamente valiosas por su experiencia, por su entrega. […] Eso tenía un valor moral, un
valor espiritual que creo que va a ser historia, raíz, semilla del futuro para los jóvenes, para
las futuras generaciones, para nosotros, en la lucha que hoy seguimos teniendo por la libertad
(aplausos) (palabras de un ex militante del PRT-ERP durante el acto de conmemoración a 33
años de la fuga, 24 de mayo de 2008).

El operativo, desde el presente, es recordado por ex militantes de todas las organiza-
ciones como una “gesta”: una acción militar “limpia” (en tanto que no hubo “bajas”),
coordinada, “amplia” (en tanto que participaron varias organizaciones) y “exitosa”, ya
que logró la evasión y tuvo al mismo tiempo un alto nivel de performatividad. De cara a
la sociedad cordobesa, que vivía en un estado de sitio,18 la fuga demostraba que la liber-
tad (con el objetivo de seguir militando) era algo que se le podía arrebatar al poder, cosa
que hoy es rescatada por su alto valor “moral”, es decir orientador de prácticas. La fuga
en este sentido resulta un acontecimiento ejemplar que aglutina sentidos, genera cohe-
sión e invoca valores rectores de las luchas actuales. 

[IV acto] A 34 años

En los días previos al 34 aniversario de la fuga algunos funcionarios de la adminis-
tración del Paseo tomaron contacto con el Archivo Provincial de la Memoria, manifes-
tando el interés de señalizar espacialmente las memorias de la represión relacionadas al
lugar. En nueve columnas ubicadas en la parte remodelada del edificio se colocaron las
fotos y nombres de “las 9 compañeras”; en otras tres las palabras: memoria, verdad, jus-
ticia19 y en una cuarta un texto:

160 Mariana Tello Weiss

18 El estado de sitio estaba vigente desde noviembre de 1974.
19 El plasmar estas palabras en las columnas del edificio remodelado, aprovecha las características de la

edificación actual para relacionarla con el simbolismo dado a los sitios de memoria a partir de la gestión
Kirchner. Desde su asunción, y el posterior relevo de Cristina Fernández dentro del proyecto político de
este sector, todos los edificios ligados a la represión han sido marcados con un monolito conformado
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Marca para recordar.

El 24 de mayo de 1975, 26 presas políticas se fugaron de ésta Cárcel del Buen Pastor.
Provenían de organizaciones revolucionarias de diversos orígenes. Córdoba vivía en aquellos
años la intervención federal, de carácter dictatorial, del brigadier retirado Lacabanne. Luego
de la fuga, estas mujeres se reincorporaron a sus respectivas organizaciones políticas y conti-
nuaron con sus militancias, sus vidas, sus sueños. Nueve de ellas están desaparecidas, fueron
asesinadas, en diferentes ciudades del país, por las fuerzas represivas. Aquí las recordamos,
las nombramos, las homenajeamos. Archivo Provincial de la Memoria. Comisión Provincial
de la Memoria.

Esta nueva marca, combina un relato centrado en lo general, los valores comunes a
todo el movimiento de Derechos Humanos (memoria, verdad y justicia), una representa-
ción del hecho anudado al espacio, y un homenaje personal a cada una de las muertas y
desaparecidas. Los tres niveles de representación –el general que invoca valores, el gru-
pal, y el personal– resultan significativos en cuanto reflejan el interjuego entre los dife-
rentes niveles de representación que se plasman en estas políticas de memoria. 

Habiendo un consenso sobre que el espacio debía ser marcado, surgieron diferentes
posturas acerca de qué debía ser representado, cómo y dónde. El hecho de dejar una
marca resultó importante para el grupo directamente afectado, pero los símbolos pro-
puestos generaron nuevas demandas: puntualmente que en el futuro volviera a colocarse
la ventana en su lugar a modo de monumento y que se buscara representar a las “compa-
ñeras” más que con su nombre y su foto, ya que consideraban que con esto no se repre-
sentaba su identidad militante. 

Las negociaciones, ajustes y desajustes entre las instituciones oficiales y el grupo
directamente relacionado con la fuga dejan entrever algunos dilemas que, necesariamen-
te, se dan en estos casos y el juego de legitimidades movilizadas por los diferentes acto-
res. Por un lado encontramos a los gestores de Paseo, sin cercanía con las memorias de la
represión pero con dominio sobre la intervención del lugar, por otro el Archivo Provin-
cial de la Memoria, con potestad estatal para intervenir a nivel urbano marcando lugares
relacionado con la represión y con la legitimidad política dada por responder directa-
mente a los organismos de Derechos Humanos, y finalmente el grupo directamente afec-
tado, cuya legitimidad se basa en la fuerza de experiencia vivida en carne propia. Ahora,
dejar plasmada una representación sobre las memorias de lo que allí ocurrió necesaria-
mente cristaliza un sentido que debe conjugar los intereses de los tres grupos.

El día del 34 aniversario de la fuga se realizó además un acto de conmemoración
donde dos grupos de mujeres hicieron performances recreando secuencias de la fuga, se
recordó a las “9 compañeras”, al tiempo que las protagonistas del hecho tomaron la pala-
bra y relataron aquel acontecimiento que marcó a fuego sus vidas. A partir de sus memo-
rias, el eje del relato estuvo dado por su relación con las luchas actuales: con el pedido de
justicia por las compañeras muertas y desaparecidas, y sobre todo con las problemáticas
de género que sufren las mujeres hoy. Del acto también participaron las autoridades del
Paseo y del Archivo Provincial de la Memoria. Mientras el director del Paseo recalcó la
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importancia de que ese día “no pasara desapercibido”, la directora del Archivo Provin-
cial de la Memoria habló sobre la necesidad de dejar marcas en todos los lugares relacio-
nados con la represión política en la ciudad, después dijo: 

[…] todo el agradecimiento a las compañeras, porque sin ellas, sin su memoria que se trans-
mitió, y su lucha, y su práctica de memoria cotidiana, este lugar seguiría siendo simplemente
un paseo de compras. Pero por suerte la memoria vive aunque las paredes ya no estén (pala-
bras de Ludmila Da Silva Catela, directora del Archivo Provincial de la Memoria en el acto
homenaje a 34 años de la fuga).

El discurso de Catela agradece y al mismo tiempo incorpora a las protagonistas del
grupo como parte de la gestión de políticas de memoria, tensionando los límites de las repre-
sentaciones entre Estado y sociedad civil, entre lo oficial y lo subterráneo. Al mismo tiempo,
se posiciona en la denuncia de la destrucción del edificio como referente de esas memorias y
su transformación en un paseo de compras que excluye un relato sobre el pasado.

A 34 años de la fuga, el hecho era nuevamente recordado penetrando esta vez en los
márgenes del poder estatal, no sin contradicciones. El centro del homenaje fueron las
muertas y desaparecidas pero, por primera vez, una operación político militar adquiría
carácter oficial, rompiendo una capa de silencio largamente guardado.

A modo de conclusión…

Como señala Michael Pollak, “la frontera entre lo decible y lo indecible, lo confesa-
ble y lo inconfesable separa [...] una memoria colectiva y subterránea de la sociedad civil
dominada o de grupos específicos, de una memoria colectiva organizada que resume la
imagen que una sociedad mayoritaria o el Estado desean pasar o imponer” (Pollak 2006:
24). Si tomamos esta afirmación, las posibilidades de enunciación de memorias conflic-
tivas, sobre todo aquellas ligadas a la “lucha armada”, se ha ido abriendo espacio en el
terreno de lo público a lo largo del tiempo, tensionando los límites, las zonas de inclu-
sión y exclusión de la memoria oficial. 

Como hemos visto a lo largo de este artículo, el componente conflictivo de estas
memorias se relaciona principalmente con su potencial simbólico en torno a conjugar
dos representaciones e identidades hasta ahora escindidas: las de militantes y víctimas de
la represión. Esta tensión, al tiempo que abre brechas en un discurso oficial centrado en
las “víctimas” como inocentes haciendo visible su condición activa, de militantes, obliga
a toda una serie de reajustes en los “márgenes” de aquello que debe ser cristalizado por
la memoria oficial. 

El caso deja entrever la trama de relaciones de jerarquías y legitimidades cambiantes
que entran en tensión tanto con las políticas de memoria y sus “locus” de consenso, en el
marco de políticas de Estado más generales. En lo que corre desde la reapertura demo-
crática hasta hoy, las políticas de la memoria trazadas por el Estado estuvieron signadas
por vaivenes que a veces abrían y otras cerraban la emergencia de las memorias relacio-
nadas con la represión durante la última dictadura militar en Argentina (1976-1983). Más
allá de estas políticas de Estado, donde la visibilidad o invisibilidad del tema ha estado
marcada por la tensión entre justicia e impunidad como formas de negociar la memoria y
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el olvido, la necesidad de señalizar espacialmente lugares y “conquistarlos” como sitios
de memoria no ha sido una necesidad presente en los ochenta y noventa, sino que data de
momentos más recientes (Da Silva Catela s. a.).

En los últimos tiempos, la transformación de estos lugares en “espacios para la
memoria”, conjuga en diferentes niveles la intervención del Estado, la del Movimiento
de Derechos Humanos y la sociedad civil en general. A partir de 2004 (más puntualmen-
te de la asunción de Néstor Kirchner como presidente de la Nación) muchos edificios
ligados a la represión han sido “conquistados” pasando a la órbita de gestión de comisio-
nes dentro del Estado integradas por Organismos de Derechos Humanos. Estas acciones
a nivel oficial no hacen sino señalar legitimidades cambiantes a lo largo del tiempo y con
ello afirmar del sentido de la “propiedad” sobre estos lugares respecto de aquellos que
sufrieron la represión en esos contextos y que, por años, pugnaron por visibilizar esos
lugares como símbolos de la experiencia vivida. 

El proyecto de refuncionalización del Buen Pastor se inscribe en un escenario donde
confluyen varios factores que obturan su “oficialización” como sitio de memoria. Por un
lado se da en una temporalidad donde estas políticas no iban más allá de algunos edifi-
cios emblemáticos, como la Escuela Superior de Mecánica de la Armada (ESMA). La
dinámica entre centro y periferia fue haciendo que esta política se extendiera posterior-
mente al interior del país. En el caso de Córdoba, la “conquista” de los “sitios” se dio
entre 2006 (con la creación de la Comisión y el Archivo provincial de la Memoria) y
2007, con la entrega de “La Perla”, el principal centro clandestino de detención del inte-
rior del país, existiendo actualmente un proyecto similar para el ex CCD Campo de la
Ribera y una pugna en torno al destino de la Unidad Penitenciaria nº 1. Este proceso de
oficialización deja entrever jerarquías y prioridades inmersas en complejas tramas donde
juegan tanto el significado de los lugares, los actores y proyectos que se elaboran para
los mismos, como los usos presentes de los edificios y su valor económico. Podemos
decir, por un lado, que la transformación de estos edificios en sitios de memoria sigue
una lógica que pone como prioridad la visibilización de lugares donde el Estado actuó
clandestinamente, por sobre otras facetas más visibles del terrorismo de Estado, como la
reclusión en cárceles “legales”.20

Por otra parte se puede visualizar otro núcleo de conflictividad referido a este caso:
su anclaje temporal y su tensión con respecto a la periodización realizada por los Orga-
nismos de Derechos Humanos y las actuales políticas de memoria. El periodo que se
extiende entre el 24 de marzo de 1976 y el 10 de diciembre de 1983, “la dictadura”, con-
densa los sentidos sobre la represión política en Argentina. Sin embargo, muchos casos
de represión política datan de períodos anteriores, encontrando dificultades en diferentes
niveles para su oficialización por quedar temporalmente excluidos de ese periodo.
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20 El término que adjetiva a este tipo de reclusión y a las cárceles como lugares de detención “legal” debe
ser necesariamente entrecomillado. Las cárceles en la dictadura funcionaron como lugares de detención
donde los prisioneros estaban “blanqueados”, es decir, reconocidos por el Estado. Esto sin embargo no
significa que el Estado actuara sobre ellos legalmente, sino que en su mayoría estaban a disposición del
Poder Ejecutivo Nacional (PEN), que en algunos casos contaban con causas a ser juzgadas en un conse-
jo de guerra, en otros casos con causas penales y en una inmensa mayoría sin causa alguna. Esta super-
posición de órdenes hace que, si bien no se encontraran detenidos clandestinamente, tuvieran un estatus
legal difuso, sin derechos, y que estuvieran a merced de un régimen que permitía incluso fusilarlos.
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Los límites temporales, espaciales e institucionales antes enunciados, trazan niveles
diferenciados de jerarquías a la hora de legitimar emprendimientos de memoria. Las
políticas de memoria ponen en tensión estos tres niveles, generando procesos de inclu-
sión y exclusión y, por lo mismo, pugnas para legitimar aquello que debe ser recordado
socialmente.
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