Fernando Diaz Ruiz

Entrevista a Consuelo Trivifio:
reivindica la obra del
semiolvidado Vargas Vila,
negando similitudes con

la de Fernando Vallejo

En el afio del sesquicentenario del
nacimiento del escritor modernista mas
leido de su época, exiliado a Europa debi-
do a sus ataques a los lideres de la Regene-
racion colombiana, la autora de La semilla
de la ira (2008), novela sobre la vida de
Vargas Vila, sefala que seria importante
elegir tres o cuatro libros suyos, los de
mayor valor, y colocarlos en el lugar que
les corresponde en nuestro sistema litera-
rio. Trivifio se lamenta de que hasta ahora
el mito de Vargas Vila haya tenido mas
peso que su obra, pero aun asi se resiste a
ver similitudes con la literatura y figura del
también polémico Fernando Vallejo, que,
en su opinidn, hoy en dia no constituyen
“una amenaza para nadie”.

Fernando Diaz Ruiz (FDR): En el
gran basurero de Internet acabo de encon-
trar una columna del diario La Vanguardia
fechada en 1962 que hablaba del olvido
del centenario del nacimiento de José
Maria Vargas Vila, en 1960. Parece que
cincuenta afios después, gracias a usted y a
su novela sobre este autor, La semilla de la
ira, la efeméride no pasara desapercibida.

Consuelo Triviiio (CT): Puede que
pase desapercibida porque, aunque sigue
estando presente en Colombia, las nuevas
generaciones no han sufrido ni padecido
el peso de la figura de Vargas Vila como
algo maldito y prohibido. En todo caso, la
Universidad Central de Colombia ha cele-
brado en septiembre los 150 afios de su
nacimiento dedicando un espacio a La
semilla de la ira.

DR: Imagino que para usted, que escri-
bio su tesis doctoral sobre Vargas Vila hace
tiempo, cuando el nombre del escritor lle-
vaba varias décadas en el limbo literario, y
que consiguio rescatar del olvido y reeditar
sus diarios secretos, hoy es un motivo de
orgullo haber contribuido desde su faceta
como novelista a la rehabilitacion de un
escritor de su importancia.

CT: De todos modos, Vargas Vila ha
acaparado los titulares de la prensa. Por
ejemplo, en el afio 1960 el Boletin Cultu-
ral y Bibliogrdfico de la biblioteca Luis
Angel Arango le dedicé todo un namero
con motivo del centenario de su nacimien-
to. Y ha habido distintos momentos en que
Vargas Vila ha vuelto a la prensa colom-
biana con motivo de una u otra efeméride.
Por ejemplo, en el afio 1982 la editorial
Oveja Negra de Bogota edit6 algunas de
sus obras en una coleccion, coincidiendo
con el intento de un sector de la masoneria
y de los liberales de trasladar sus restos de
Barcelona a Bogota, lo que se hizo en ese
afio. Después, volvio a ser noticia en 1988
a raiz de la edicion que hice del diario; y
luego en 1998, cuando la editorial Pana-
mericana reeditd sus obras completas,
bajo la direccion de Juan Carlos Gonzalez
Espitia, quien ahora trabaja por la recupe-
racion, escaneo y puesta en red de su obra.
En las ediciones para Panamericana cola-
bor¢ seleccionando y prologando algunos
libros, de modo que si que ha estado pre-
sente, y al salir mi novela en 2008 volvio
a ser noticia, lo mismo que este afio que se
cumplen los 150 afios de su nacimiento.

FDR: En los tltimos afios he tenido la
oportunidad de ir comprando y leyendo las
ediciones de varias de las obras de Vargas
Vilay tras leer La semilla de la ira, novela
que en cierto modo recrea sus diarios
secretos, me maravillo como consiguid
cincelar con habilidad de orfebre el ritmo y
cadencia de su prosa. Cuénteme algunos
de sus secretos y de sus dificultades.
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CT: Sin ninguna vanidad puedo ase-
gurar que escribo mejores novelas que
Vargas Vila, porque ¢l no cuenta historias,
y mi novela inspirada en su vida es una
narracion. Al releer su diario me sitio en
una época que me ha conmovido muchisi-
mo y cuya versificacion y ritmo hace parte
de mi ser. El publico latinoamericano ha
vibrado y amado con la poética modernis-
ta que atraveso6 el cancionero popular. Los
poemas de Rubén Dario que aprendi sien-
do nifia y me ensefi6 mi madre, provoca-
ron que cuando yo escribi esta novela
viviera internamente, sin ser muy cons-
ciente de ello, un proceso quimico de
fusion de muchas corrientes, de memoria,
del ritmo de la lengua que viaja a través de
la sangre y que me permitio, a lo mejor, a
través de la vida de Vargas Vila, revivir
esa época, la poética modernista que ¢l
encarna y a la que ¢l no puede ser fiel por-
que la destroza malamente en frases recor-
tadas con violencia. El est4 violentando la
lengua, rebelandose contra la sintaxis,
queriendo ser innovador, pero fracasa,
porque resulta muy afectado. Lo que hay
en mi novela es un ritmo, una forma que
viaja a través del idioma de todos y en el
que se expresan nuestros sentimientos.

FDR: Es fécil suponer que su conoci-
miento privilegiado de los diarios secretos
del escritor le ha permitido trazar un relato
fidedigno de un personaje tan complejo y
fascinante como fue este libertario anticle-
rical, carente de toda capacidad de auto-
critica. ;Me equivoco? ;Como afronto la
tarea de reconstruir al hombre que habia
detras del panfletario e iconoclasta?

CT: Se trataba de inventar un perso-
naje, pues lo que no va saber un lector que
no conozca la obra de Vargas Vila es que
la novela esta escrita con retazos de sus
obras: coge un parrafo de su diario y con-
tintia tejiendo sin parar hasta convertirlo
en una narracion de lo que Vargas Vila no
contd y he tenido que inventar. Se trata de

un personaje posible que viaja a Colombia
a visitar la tumba de su madre, algo que ¢l
hubiera querido hacer y no pudo llevar a
cabo. Ademas, los personajes que apare-
cen en La semilla de la ira hacen el papel
de amigos o conocidos y en realidad son
ficticios, estan sacados de sus novelas.
Entonces los nombres ficticios se mezclan
con los historicos, con los conocidos por
Vargas Vila.

FDR: En todo caso, también es cierto
que Vargas Vila recogia en sus novelas
muchas experiencias idénticas a las que le
habian ocurrido, como sus vivencias
como maestro rural, y en este sentido,
cabe pensar que algunos de sus persona-
jes, a los que su novela confiere un estatu-
to real, hubieran existido de veras y trata-
do con el escritor.

CT: Si, en ese sentido, el de mi novela
es un Vargas Vila posible.

FDR: Efectivamente, de La semilla de
la ira surge un Vargas Vila verosimil, has-
ta el punto de que algunos lectores pueden
llegar a pensar que, mas que frente a una
novela, se hallan ante el auténtico diario
secreto del escritor. ;,Quiso con su obra
rendirle homenaje al Vargas Vila hombre,
irremediablemente obsesionado consigo
mismo? ;Hasta qué punto cay6 fascinada
por la personalidad del escritor?

CT: Lo que he pretendido es humani-
zar al personaje, intentar comprender en
qué consistian sus quejas y sus dolores.
Cuando uno se acerca a la persona, la esta
desmitificando. Lo que sientes no es
admiracion por ella sino conmiseracion,
ya no la juzgas, sino que entiendes sus cir-
cunstancias, pero sobre todo sientes fasci-
nacion por su €poca. Particularmente, me
conmueve su condicidon de escritor que ha
tenido que batirse solo en el exilio, que no
pudo volver a su tierra. En mi novela, Var-
gas Vila, con cuarenta afios, tiene que
pagarse la edicion de su obra, a pesar de
ser un escritor conocido, es decir, esta
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abriéndose camino en Europa, intentando
vivir de su escritura... Claro estd que tenia
amistades y conexiones politicas con los
liberales, con los masones, con algunos
caudillos que lo apoyaban, pero no vivia
de ellos, como muchos escritores de su
tiempo, y tampoco necesitaba del perio-
dismo. Vivio6 de la venta de sus libros y
eso me resulta admirable. Obviamente
tuvo afinidades ideologicas con Eloy
Alfaro, Joaquin Crespo o con el primer
presidente de la Revolucion mexicana.
Estos lo ayudaron y protegieron, pero
mantuvo su independencia econdmica, lo
que no ocurrié con Rubén Dario, que
dependia de sus colaboraciones para la
prensa y de los caudillos.

FDR: Tras haber leido su tesis y otros
articulos académicos suyos dedicados al
escritor, no pude evitar sentirme ante una
segunda tesis doctoral sui generis de Con-
suelo Trivifio sobre el autor de Aura o las
violetas. Quizas sea descabellado decirlo,
pero pienso que es posible aprender casi
tanto sobre el escritor con su novela como
con sus textos académicos.

CT: Es un hecho que las nuevas gene-
raciones no tienen por qué saber quién era
Vargas Vila. Ahora, con mi novela, se pue-
den imaginar como era este sefior, pero
sobre todo, la época a la que pertenecia y
que es una parte muy rica de nuestro pasa-
do. Creo que el mito de Vargas Vila muere
con esta novela, ya que el mito se alimen-
ta del desconocimiento y al desvelar al
personaje se le desmitifica. No s¢€ si es una
pretension mia que se conozcan, 0 se ima-
ginen un personaje y una época, porque
cuando escribi la novela senti que estaba
viajando por toda América Latina con ¢él,
que era una obra muy latinoamericana, y
pude, como ¢€l, estremecerme con las rea-
lidades politicas, con la injusticia y la
desigualdad que afectan a todo un conti-
nente. Senti que lo que pasoé hace cien
afios pasa ahora, que estamos dando vuel-

ta alrededor de los mismos fantasmas. Me
dio la impresion de que escribia sobre el
presente, mas que sobre el pasado.

FDR: A este respecto, cree usted que
hoy en dia siguen siendo necesarios pan-
fletarios que agiten la conciencia de
Colombia como Vargas Vila?

CT: Panfletarios tal vez no necesita-
mos, pero si personas honestas y capaces
de sefialar lo que ocurre, algo que, por
ejemplo, si estd ocurriendo en el cine. Hoy
vemos peliculas en las que se muestra
como un pueblo es masacrado por intere-
ses econdmicos transnacionales, lo que en
verdad ocurre. Entonces, quizas no debe-
riamos perder la conciencia sobre lo que
esta ocurriendo. Lo que pasa es que las
reivindicaciones, consignas y panfletos
del pasado ya no valen para el presente;
ahora lo que se requiere son actos civicos:
actos de la conciencia, resultado de una
profunda reflexion. La verdad es que no
sé por donde podemos ir los intelectuales,
yo misma me siento desconcertada en este
momento de vertiginosos cambios.

FDR: Otro impulsor indirecto del
redescubrimiento de Vargas Vila, al menos
en mi caso, fue quien me llevé a descu-
brirlo, Fernando Vallejo, quien reconoce
haberlo leido en varias de sus obras. Se
trata igualmente de un escritor iconoclas-
ta, anticlerical y que vierte fuertes criticas
contra sus compatriotas, pero que en mi
opinion le supera por su capacidad de
autocritica, humor y su esmerado cuidado
de la lengua. ;Les encuentra usted tam-
bién parecidos?

CT: No, para nada, Fernando Vallejo
puede admirar a Vargas Vila, sentir cierta
fascinacion por ¢€l, pero no hay un pareci-
do entre ellos, porque la lengua de Vargas
Vila no es cercana al habla popular, como
si ocurre con la de Vallejo. La de Vargas
Vila era una lengua muy afectada, con
recursos de la retérica, como la letania, al
estilo de los profetas, como Ezequiel. Ahi
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esta la contundencia del panfleto que lla-
ma a la rebelion, pero no a la reflexion,
mientras que la lengua de Vallejo, desde
mi punto de vista, estd muy arraigada en
el decir popular, lo que dice es lo que la
gente piensa en el fondo, lo que no es
politicamente correcto. El traduce lo que
nadie se atreve a decir. En cambio, en Var-
gas Vila hay un distanciamiento del pue-
blo: el aristocratismo decimononico.

FDR: En todo caso, si que creo que se
perciben similitudes si observamos sus
trayectorias. Las obras de Vargas Vila fue-
ron perseguidas en Colombia a causa de
sus criticas al clero y a los conservadores,
¢l mismo hasta lleg6 a ser excomulgado.
De igual modo, las primeras peliculas de
Fernando Vallejo, recientemente reedita-
das en Colombia, fueron prohibidas en el
pais en la década de los setenta del siglo
pasado por ser una presunta apologia de la
violencia.

CT: No tengo conocimiento de ello,
pero, por poner un ejemplo, en Colombia
hay quienes consideran escandalosa o
inmoral una pelicula como La vendedora
de rosas de Victor Gaviria.

FDR: Claro, pero es distinto, porque
ésta no fue prohibida en la época.

CT: Lo que quiero decir es que hay un
rechazo por parte del sistema, cuando se
siente agredido si, por ejemplo, se muestra
el abandono de la infancia en Colombia.
Supongo que Vallejo no ha sido una per-
sona perseguida, aunque es un personaje
muy provocador. La primera fase de su
narrativa, donde cuenta su infancia, es
maravillosa. Se puede decir que obtuvo un
éxito que no busco. Lo malo es que en sus
ultimos libros repite la formula. Claro que
Vargas Vila tuvo éxito y Vallejo también;
Vargas Vila era miségino y despotricaba
contra el clero y contra la clase politica,
Vallejo también es misdgino, despotrica
contra el clero y contra el establishment,
pero no surte el mismo efecto, el sistema

no se siente amenazado con la literatura
de Vallejo. En un momento dado Vargas
Vila representaba la derrota del liberalis-
mo y sus panfletos eran parte de su estra-
tegia para desprestigiar la politica de la
Regeneracion de Nufiez, habia un motivo
politico, lo de Vallejo es diferente.

FDR: Corrijame si me equivoco, pero
me parece entender que, en su opinion, en
nuestra sociedad, hoy en dia no es posible
ser un Vargas Vila, no es posible resultar
subversivo para la sociedad, que hoy ya
estamos acostumbrados a todo.

CT: En algin momento nos parece
que Vallejo es tan exagerado que se acerca
a la parodia. Es evidente que una obra
escandalosa como la suya no causa el mis-
mo efecto en la cultura occidental como
en otras culturas. Salman Rushdie ha sido
perseguido y amenazado por sus Versos
satanicos. A lo mejor, si un autor tuviera
una vinculacion con grupos insurgentes, el
Estado se sentiria amenazado. El no escri-
be panfletos contra ningtn jefe de Estado,
como Vargas Vila. Pero le dan el premio
“Romulo Gallegos” y regala el dinero a
los perros venezolanos, como si menos-
preciara la distincidon que le concede el
gobierno de aquel pais, y esto no es una
amenaza para nadie.

FDR: Por volver a Vargas Vila, dos
ultimas preguntas, una de ellas mas perso-
nal: ;como tomo usted la decision de rea-
lizar una tesis doctoral en Madrid sobre
este autor en pleno “reinado” de Garcia
Marquez?

CT: El modernismo siempre ha sido
uno de los temas mas tratados en la uni-
versidad espafiola. Fijate que en la Uni-
versidad Complutense de Madrid se cus-
todia el archivo Rubén Dario. EI moder-
nismo es un tema que no se agota.
Entonces, jcomo no iba a ser interesante
trabajar sobre Vargas Vila si era el autor
mas leido en lengua espafiola! Lo que en
Espafia no se alcanza a medir es lo que era
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Vargas Vila en Colombia. En Espafia es un
modernista mas por estudiarse. En cam-
bio, en Colombia si es una rareza estudiar
a Vargas Vila, por haber sido un autor
marginado y prohibido. Todavia despierta
cierto morbo e incluso hay quién no
entiende este interés por un autor que se
quiere enterrar.

FDR: Para concluir, ;qué puede apor-
tar a dia de hoy el estudio y redescubri-
miento de la obra de José Maria Vargas
Vila?

CT: Lo mejor de Vargas Vila debe ele-
girse con pinzas: sus ensayos de literatura,
sus escritos sobre Renan, Nietzsche, Tols-
toi, Valle-Inclan o Ibsen son maravillosos.
No sé por qué a la gente no le interesa este
aspecto de su obra, muy importante para
entender el modernismo. Valen la pena
libros como E! huerto agnostico que con-
tiene epigramas, donde encuentras frases
brillantes. Lo interesante seria coger tres o
cuatro libros de Vargas Vila, los que mas
valen, y colocarlos en el lugar que corres-
ponde en nuestro sistema literario, ponién-
dolos a dialogar con las obras de otros
autores, porque al fin y al cabo Vargas
Vila fue admirado por los mas grandes
escritores de su tiempo: José Enrique
Rodd, Manuel Ugarte, Valle-Inclan, Pom-
peu Gener o el propio Rubén Dario.
Muchos de ellos reconocian que en él
habia un gran poeta al que la politica
habia absorbido impidiéndole desarrollar
su indiscutible talento. Esto lo percibi
leyendo sus primeros escritos de un estilo
mas fluido, rico y expresivo. El Vargas
Vila que escribe El camino de Sodoma no
tiene nada que ver con el panfletario que
llego a ser, acaso porque adapto su verbo a
la urgencia del momento politico.

Fernando Diaz Ruiz trabaja en la Université
Libre de Bruxelles mientras prepara su tesis
doctoral sobre la narrativa de Fernando Valle-
jo; ha publicado varios articulos acerca de la

literatura hispanoamericana y es coeditor, jun-
to con José Manuel Camacho Delgado, del
libro Gabriel Garcia Marquez, la modernidad
de un clasico (2009). Correo electronico:
Sfdiazruiz@gmail.com.

Nora Goren

La institucionalizacion
de la perspectiva de género.
.Un mayor reconocimiento?

En el marco de un mundo en constante
proceso de globalizacion transnacional,
con sus impactos positivos y negativos
sobre distintas dimensiones de la vida
econdmica, politica y social, ha habido
avances formales y no formales en el
reconocimiento de los derechos de los dis-
tintos grupos poblacionales, sumado esto
a la aceptacion e inclusion de algunas de
las demandas del movimiento de mujeres.

Una de las formas a través de las cua-
les el Estado incorpor6 las demandas por
los derechos de las mujeres y la igualdad
de género fue la institucionalizacion de la
perspectiva de género. Esta fue atravesan-
do distintos momentos, con enfoques teo-
ricos, dispositivos institucionales y for-
mas de intervencion que fueron variando a
lo largo del tiempo y dieron cuenta asi del
complejo arte de gobernar de los Estados
frente a estas demandas en cada momento
sociohistorico particular.

La inclusion de la perspectiva de géne-
ro de manera “transversal” en los distintos
ambitos de la vida publica se hizo presen-
te a partir de la conferencia de Beijing. La
equidad de género se vio expresada en los
Estados y la vinculada a temas laborales
se plasmo en los distintos ministerios de
Trabajo, asumi6 diversas modalidades y
ocupd posiciones jerarquicas distintas, se
la nombro6 de maneras diferentes, persi-
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