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> Entre el honor y la ofensa: repertorio politico
patricio en la crisis de la independencia
(20 de julio de 1810 en la capital virreinal)

Resumen: En el corazon de la historia politica nacional colombiana, el mecanismo ret6-
rico del insulto. Hablar del 20 de julio de 1810 en la capital del virreinato del Nuevo
Reino de Granada es hablar, en parte, de la anécdota popular de un comerciante espafiol
imputado un dia por insultar a la franja entera de americanos. El presente ensayo exami-
na las fuentes primarias que articularon dicho imaginario, tanto textual como teatralmen-
te. Desde ellas se pregunta por las vias y las razones de la instrumentalizacion del insulto
como parte del repertorio politico patricio independentista.

Palabras claves: Insulto, Independencia; Pueblo; Nueva Granada, Siglo Xix.

Abstract: In the heart of Colombian National political history is found the rhetorical
mechanism of the insult. To speak of the 20th of July of 1810 in the capital of the
Viceroyalty of New Granada is to speak of a Spanish merchant charged with insulting the
totality of American citizenry. This essay examines the primary sources that articulated
the “Cry of Independence,” as much textually as theatrically. Using these texts as base,
the trajectories and motives of the instrumentalization of “the insult” are interrogated as
part of the Independence-era political repertory of patrician Colombia.

Keywords: Insult, Independency, People, Nueva Granada; 10th Century.

I. Versiones de la reyerta (se murmuraba con calor pero al oido)

En el corazon de la historia politica nacional, el mecanismo retérico del insulto. El
insulto como provocacion en el otro, como acto y como precipitacion de crisis, gatillo
generador de accion. No importa quién cuente o con qué intenciones, no importa de qué
tipo de recuento se trate, en un punto u otro hablar del 20 de julio de 1810 en la capital
del virreinato del Nuevo Reino de Granada, la andina y por entonces convulsionada ciu-
dad de Santafé¢ de Bogota, es hablar de la anécdota eufemisticamente conocida como “El
florero de Llorente”, la anécdota llana de un comerciante espafiol quien, un dia, se
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encuentra acorralado y acosado en el espacio publico bajo la imputacion de una delicada
falta de decoro: insultar la franja entera de americanos.

Hasta la publicacion en Francia, en 1912, del libro del historiador francés Jules Man-
cini, Bolivar y la emancipacion de las colonias espariolas desde los origenes hasta 1815,
poco o nada era lo que el discurso histérico decimondnico y patrio habia cuestionado la
naturaleza y el estatus de autenticidad de la reyerta famosa y siempre repetida,! rifia de
calle que Mancini reformula como mecanismo de provocacion patriota premeditado? y
que, como se constata en fuentes primarias decisivas como el Diario Politico de Santafé
de Bogota, editado por los patricios Francisco José de Caldas y Joaquin Camacho, habia
tenido la funcion delicada y urgente de articular, en lo que quiza quepa llamar la nacien-
te opinion publica de la region,? un principio explicativo del alegado levantamiento
popular y el empoderamiento de la élite criolla en la ciudad capital, operaciones ambas
que, al igual que venia sucediendo en varias de las provincias del reino, derivaria unas
horas mas tarde en la instauracion historica de la Nueva junta de gobierno.

Pero ;qué revela la lectura de Mancini acerca del episodio-gatillo del 20 de julio en
Santafé de Bogota, mas alla de aquello que todo aquel que hiciera parte de esas facciones
en negociacion debia saber con alguna certeza, esto es, por supuesto, que las cosas en
varios puntos del territorio del virreinato estaban a punto de estallar? ;Como leer, sobre
todo, esa instrumentacion del insulto como tactica del repertorio politico patricio?

Las reformas politicas que debian acompaiiar la larga serie de transformaciones eco-
ndmicas afrontadas por el mundo transatlantico desde mediados del siglo xviil no aflora-
ban porque la metrépoli no acababa de decidirse a permitirlo, un hecho que exasperaba
los 4nimos de las élites americanas 4vidas de acceso a la conduccion de la soberania.*
Los pasquines patriotas y realistas y no menos las incomodas hojas de los abolicionistas
llevaban ya afios apareciendo y desapareciendo de las paredes en las heladas madrugadas
sabaneras. Los rumores sobre complots tejidos desde Londres y otras metropolis europe-
as en cabeza de sujetos como Francisco de Miranda corrian en cartas y comisiones que
cada vez surcaban con mas prisa el Atlantico. Las tensiones y las amenazas entre bandos

Para una revision de estas repeticiones decididamente celebratorias a lo largo del siglo Xix, véase: Res-
trepo (1858, ¢ 1827: volumen I, capitulo III); Samper (1853: 19-26 y 1861: capitulos IX y X); Ibaiiez
(1913-1923, ¢ 1891: volumen 10, capitulo XIX); Borda (1894); Vergara y Vergara (1958, ¢.1905: volu-
men III, capitulo XVI).

En breve, al aire casi de espontaneidad y mucho de glorificacion con que los historiadores antes citados
exponen las causas y los hechos del 20 de julio de 1810, Mancini contrapone una version de densidad
politica conspiratoria (cita, por ejemplo, ciertas palabras de Torres sin especificar, desafortunadamente,
de dénde proceden: “Todo esta preparado, pero para asegurar el éxito es necesario que la chispa incen-
diaria parta del vivac enemigo...”, p. 292) en donde, lee €1, la peticion al comerciante espaiiol de uno de
sus lujosos floreros, ante la inminencia de la vista del delegado del Consejo de Regencia, el sefior Villa-
vicencio, fue el mecanismo de provocacion por medio del cual los patriotas, reunidos la noche anterior
en el Observatorio astrondmico de Caldas, concibieron un escenario de rifia piiblica que desatara los
animos del pueblo, el nuevo y difuso sujeto politico de quien urgian el respaldo necesario para presionar
al virrey Amar.

El propio José Manuel Restrepo, en la segunda década del siglo X1x, hablaba ya del célebre texto de
Camilo Torres como “formador de la opinion publica” (Restrepo 1858, c1827: 69).

Adelman (2006: capitulos 3, 4 y 5). Para una discusion de este mismo proceso previo a la crisis de inde-
pendencia menos concentrada en la categoria de “soberania” y mas en el tejemaneje politico adminis-
trativo entre instituciones, véanse Earle (2000: 9-15) y Elias Ortiz (1960: 19-44).
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de cortar cabezas, tal y como lo comprobaba con autoridad sanguinaria el antecedente
del mes de mayo de las ejecuciones en Socorro y la posterior amenaza de exhibicion en
la capital de las cabezas de los jovenes patriotas José Maria Rosillo y Vicente Cadena,
para no hablar de los arrestos previos a notables, se hacian reales, se ejecutaban.’ Pero si
toda esta expectativa de las élites criollas alrededor del acceso a las cuotas de representa-
cion politica era cierta, no menos lo era, como bien apunta Jeremy Adelman, su miedo a
que la nueva pregunta por la representacion, una pregunta que era efecto de la crisis de
soberania de Espafia, derivara en un descontrol violento del territorio de las colonias. En
palabras del mismo conspirador Miranda: “Confieso que por mucho que deseo la Inde-
pendencia y la libertad del Nuevo Mundo, mucho maés es lo que le temo a la anarquia y a
la revolucion”.®

Como ha sido sugerido desde el discurso historiografico del siglo xx, de estos multi-
ples sintomas de tension socio-politica, quiza el mas relevante en la region del virreinato
haya sido el golpe de mano al poder de la Suprema junta de Sevilla consumado por la
aristocracia quitefia en el mes de agosto de 1809.7 Su relevancia tiende a ser pensada en
términos de la extensa cadena de hechos que suscitd. En la capital, por ejemplo, declara-
da aquella ruptura, lo que se abrié fue una nueva coyuntura de urgencias delicadas que
significaron al tiempo una nueva oportunidad para la causa patriota santaferefia de argu-
mentar y exponer sus pretensiones politicas, pretensiones que no gratuitamente la histo-
ria nacional ha querido que leamos, entre otros pocos lugares, en el célebre Memorial de
agravios de Camilo Torres, un llamado a cuentas que circula tres meses después del
levantamiento en Quito, dirigido “a la Suprema junta central de Espafia” en “representa-
cion del Cabildo de Santafé”, catorce cuartillas que aprovechan el pronunciamiento veci-
no para, en medio de finas negociaciones y reclamos abiertos amenazantes, recordarle a
la Corona espafola que trata con honrosos iguales a la espera de la concrecion de las
cuotas politicas acordadas.

En una frase, pues, en la frase meticulosa, templada y dramatica que Caldas y Cama-
cho articularian dias después del estallido independentista: “[...] una sola palabra basto
para romper los diques de nuestro silencio y de nuestro sufrimiento el 20 de julio de
18107 (Caldas/Camacho 1960: 41).

Pero ;en qué momento preciso del orden del discurso aparece esta frase aglutinadora
de Caldas y Camacho, una de las primeras frases patrias lapidarias del tiempo posinde-
pendentista y que, para haberse presentado desde el agitado campo del discurso periodis-
tico, parece demasiado satisfecha con su desbordamiento dramatico, sospechosamente
medida, suficientemente efectista?

Por un lado, la frase ve la luz de la imprenta en el numero dos (29 de agosto) del
entonces recién autorizado 6rgano propagandistico de las ideas patriotas, el Diario Poli-
tico de Santafé de Bogota, papel publico financiado por la misma hacienda de la Nueva
junta de gobierno y bajo compromiso de reintegracion con “los productos de su impre-

McFarlane (1993: 333-338). Para una discusion atenta sobre la insurreccion del 13 de mayo de 1810 en
los 1lanos orientales, y las consecuencias que en el imaginario de la ciudad alcanzé a tener la amenaza
de exhibicion de las cabezas de Rosillo y Cadena en plaza publica, véase Forero (1960: capitulo 6).
Citado en Adelman (2006: 100). Todas las traducciones son mias.

7 Gilmore (1960: 1-24); Ocampo Lépez (1989: 16); Elias Ortiz (1960: 29-35); Safford/Palacios (2002:
82-86).



12 Juan Alvarez

sion” (Elias Ortiz/Martinez Delgado 1960: xxiv). Por otro lado, sin embargo, quiza sirva
de algo considerar también su caracter bisagra en el texto, el hecho de que la frase cierra
un primer apartado titulado “Historia de nuestra revolucion”, y abre el siguiente: “Dia 20
de Julio”.

“Historia de nuestra revolucion” se ocupa en resumir con urgencia los ultimos tres
lustros de tensiones politicas, un tiempo de entre siglos que aprehende bajo términos de
temperatura y textura del lenguaje, términos que vale la pena pensar trenzados a la vida
cientifica de Caldas, una vida que discurri6 entre la observacion y descripcion de plantas
y el uso de la temperatura de ebullicion del agua como medida de altura. Como puede
cotejar quien se adentra en este Diario decididamente celebrado como padre del perio-
dismo nacional, esos términos permean de ahi en mas todas las negociaciones textuales
que los editores van haciendo como agentes articuladores de la fuerza que gestaban: la
fuerza de la opinion publica.

[...] Este odio silencioso pero concentrado, empez6 a explicarse un poco con los sucesos de
Quito del 10 de agosto de 1809, las prisiones de Narifio, de Mifiano, de Gémez, de Azuero, de
Rosillo y de otros inflamaron los 4&nimos, pero sin salir el descontento general del recinto
doméstico; se murmuraba con calor pero al oido. La escena tragica de Pore hizo hablar mas
recio; los movimientos de Caracas, de Cartagena, del Socorro y de Pamplona reanimaron los
corazones, hasta el punto que una sola palabra bastd para romper nuestro silencio y los diques
de nuestro sufrimiento el 20 de julio de 1810 (Caldas/Camacho 1960: 40-41).

Asi, construida la escenografia entre privada y publica (del recinto doméstico a la
calle) sobre la base de un lenguaje y unos animos que se inflaman, que arrecian (el
Memorial de Torres sera también un testimonio fehaciente de esa inflamacion materiali-
zada en el lenguaje), la gruesa y decisiva frase bisagra hace su aparicion. Y después suyo
la palabra que basto: la anécdota articuladora de una chispa fundacional:

Dia 20 de Julio

Don José Llorente, espaifiol y amigo de los Ministros opresores de nuestra libertad, solto
una expresion poco decorosa a los americanos; esta noticia se difundié con rapidez y exalto
los 4nimos ya dispuestos a la venganza. Grupos de criollos paseaban alrededor de la tienda de
Llorente con el enojo pintado en sus semblantes. A este tiempo paso un americano, que igno-
rando lo sucedido, hizo una cortesia de urbanidad a este espafiol; en el momento fue aprehen-
dido por don Francisco Morales, y salt6 la chispa que formé el incendio y nuestra libertad.
Todos se agolparon a la tienda de Llorente; los gritos atraen mas gente, y en un momento se
vio un pueblo numeroso, reunido ¢ indignado contra este espafiol y contra sus amigos. Traba-
jo costo a don José Modelo aquietar por este instante los &nimos e impedir las funestas conse-
cuencias que se temian. Llorente se refugio en la casa inmediata de don Lorenzo Marroquin
(Caldas/Camacho 1960: 41).

De la palabra que se “murmura con calor pero al oido” a la “expresion poco decoro-
sa” en el espacio publico. De la “exaltacion de &nimos” y el “enojo pintado en los sem-
blantes” a una casi casual e ingenua “cortesia de urbanidad”. De la “aprehension” fisica
a la “chispa que formo el incendio”. De una temperatura verbal a otra; de un sujeto espa-
fiol opresor a un pueblo numeroso, agil, contagiado y reunido por vias de indignacion.
En sintesis y gracias al poder mismo de resonancia de la anécdota, hilan los célebres edi-
tores (y desde su voz la élite criolla de la ciudad), de una reyerta que ofendia el honor de



Entre el honor y la ofensa: repertorio politico patricio en la crisis de la independencia 13

los naturales a una revolucion; fuimos libres porque ciertos patriotas de nombre propio
supieron, en el momento clave, hacerse los ofendidos, supieron indignarse.

En estricto orden cronoloégico, a esta version del Diario la presidid en el espacio
publico la version del papel La constitucion feliz (17 de agosto) del realista Manuel del
Socorro Rodriguez, editor de origen cubano y bibliotecario real, quien llegara a la ciudad
bajo el ala del virrey José de Ezpeleta. Desde 1791, Del Socorro editd bajo licencia real
el Papel periodico de Santafé de Bogota, tribuna preponderante de la que naci6 su con-
tacto con las élites criollas granadinas.® Del Socorro, dada su experiencia y casi en gesto
de inercia colonial, fue en realidad el primer designado por los criollos de la Nueva junta
para ocuparse de la divulgacion propagandistica del nuevo orden. Su version, expresada
en una unica entrega, incluye propiamente los motivos supuestos de Llorente para andar
soltando “expresiones poco decorosas” contra los americanos, es decir, en codigo del
imaginario nacional, el florero de Llorente.

En la tarde del viernes 20 de julio, dia de Santa Librada, parece que por un arcano miste-
rioso de la divina providencia estaba decretada la libertad de esta capital y de todo el reino.
Las tinicas medidas que se habian tomado para este honroso designio por un gran nimero de
buenos patriotas, se reducia a disponer un magnifico recibimiento al sefior don Antonio Villa-
vicencio, comisionado regio, de cuya autoridad, ilustracion y buena conducta, esperabamos
una reforma feliz en la constitucion gubernativa [...]. Para que dicho recibimiento terminase
en un solemne convite se encargd uno de los patriotas comisionados para prevenir los ador-
nos de las mesas, y con este motivo pas6 a pedir prestado un ramillete a cierto espafiol euro-
peo, quien a pesar de la atencion y cortesia con que se le pidio el favor profirié en tono altivo
y grosero expresiones las mas injuriosas contra todos los espafioles americanos. Esto sucedio
en la calle. [...]

iMueran los malos espafioles y vivan los buenos!, fue el grito comiin que reson6 en todos
los barrios y plazas de la capital. [...]

(Presto se dara a la luz un manifiesto circunstanciado sobre esta materia para que circule
por todas las naciones porque conocemos todos los refinados artificios de la intriga) (Del
Socorro Rodriguez 1960: 2-3).

Del Socorro, puede leerse, pese a su incondicionalidad con el sujeto espafiol coloni-
zador, organiza y codifica la anécdota de la reyerta bajo los mismos términos patriotas a
los que apelara el Diario: llevado a un escenario publico y a una situacion especifica, el
espafol europeo es capaz de irse de la lengua y dejar ver su desprecio para con la figura
intermedia del espafiol americano, la figura bisagra que, como Villavicencio, negocia las
“reformas felices” de la “constitucién gubernativa”. Pero ademas, para lo que acé intere-
sa, no puede dejar de enfatizarse el Gltimo y alarmante pasaje en paréntesis nunca comen-
tado en la historiografia celebratoria de Del Socorro Rodriguez como padre del periodis-
mo nacional. ;A qué refinados artificios y a qué intriga pudo haberse referido? ;Qué
clase de desliz puede estarse sefialando alli, sino, precisamente, el caracter de orquesta-
cion politica criolla implicado en la rifia provocada sobre el comerciante Llorente? Si en

Para la discusion crucial sobre las relaciones entre ciencia y sedicion en el virreinato de la Nueva Gra-
nada, relaciones tejidas en las superficies del Papel periddico de Santafé de Bogotd (1791-1797), papel
editado por del Socorro Rodriguez, y el Semanario del Nuevo Reino de Granada (1808-1810), fundado
por Caldas, véase entre otros Silva (1988) y McFarlane (1993: capitulo 10).
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alguna medida el reporte de Del Socorro Rodriguez se reclama como fundador de un
nuevo periodismo en medio de la crisis de ruptura con el poder monarquico, ese perio-
dismo nace cifrado bajo una presion latente: hacer o no publicas las tacticas politicas
criollas generadoras de la importante crisis.

Asi las cosas, jes posible leer angulos (minimos, de crisis, nunca totalizaciones) de
tal coyuntura politica decisiva, desde la manera como estos textos primarios de la inde-
pendencia manejaron (Iéase narraron y editaron) el tropo de la honra del, y la ofensa al,
sujeto americano? Me inclino a pensar que si, porque, a pesar de sus diferencias y vistas
con cuidado, lo que ambas versiones citadas del 20 de julio consiguieron (y fueron ellas
las versiones publicadas visibles del momento, las que, junto a las miles de versiones que
cabe imaginar la gente contrastaba de boca en boca, moldearon el imaginario regional),
bajo la idea de una sensibilidad americana herida en su honra, fue formular, en principio
en los propios términos monarquicos,’ un lugar de enunciaciéon como sujetos iguales,
una tribuna de control y contraste respeto del gobierno tiranico y mal administrador,
nada mas y nada menos que la estructura retérica exacta a la que, unos meses antes de la
fecha patria, habia apelado el Memorial de agravios de Camilo Torres.

Cuando Jeremy Adelman, en su analisis de la historia socioecondémica iberoamerica-
na de los siglos xvIIl y XIX, reflexiona sobre las consecuencias sociales de las reformas
econdmicas liberales iniciadas hacia 1770 (reformas que aspiraron a ampliar la circula-
cion comercial entre la Peninsula y sus colonias y por lo mismo a regenerar la desgasta-
da soberania de la metropoli espaiiola en el concierto de las naciones europeas emergen-
tes), uno de los fenomenos directos que analiza consiste, precisamente, en el de la
respetabilidad familiar como valor crediticio fundamental. En un escenario comercial
como el de finales del siglo xviil, un escenario verdaderamente plagado de riesgos mate-
riales y juridicos a la hora de encarar empresas comerciales, dos gruesos mecanismos de
amortiguamiento cobraron fuerza en las colonias: la diversificacion de productos y las
uniones de capital a partir de lazos familiares. A través del régimen de la sancion social
sobre el nombre de familia, tal y como lo habia venido ejecutando el resto de la cultura
mercantil europea, fue mas facil controlar la volatilidad de la palabra a la hora de hacer
negocios, una logica coercitiva que incidia en el acrecentamiento de la confianza de
cualquier operacion comercial. La honra y la respetabilidad, los rostros iluminados de la
reputacion, se hacian, pues, valores tangibles de pequefas unidades colectivas, valores
reales en el escenario de los negocios. “La reputacién no era simplemente importante; lo
era todo cuando el lazo familiar, tanto real como ficticio, hacia las veces de fundamento
de la confianza” (Adelman 2006: 81).

Contrario, sin embargo, a un calculo de primera mano, esta importancia socio-econo-
mica de la respetabilidad y la honra, exacerbada quiza en un momento en que empezo a
ser posible acumular capital con negocios agenciados desde las colonias,'” no fue, ni
antes ni en el tiempo independentista, patrimonio exclusivo de las élites, peninsulares o

Para un punto de inicio sobre los colores y sombras de las nociones de “honor” y “honra” en la cultura
europea monarquica, véase Frevert (1995: capitulos 1y 2).

Para un analisis meticuloso de las tensiones cruciales a finales del siglo xviil entre comercio, valores
alrededor del buen nombre y ansiedad frente al desmontamiento de la esclavitud, véase Adelman (2006:
77-100). Para la pregunta sobre los grados de autonomizacion del comercio en el territorio de la Nueva
Granada, véase McFarlane (1993: capitulo 6).
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criollas. Como bien se elabora a lo largo de varios de los ensayos del libro editado por
Lyman Johnson y Sonya Lpisett-Rivera, Sex, Shame and Violence: The Faces of Honor
in Colonial Latin America (1998), el campo magnético de los valores alrededor del honor
y la honra (en principio, virtud de sangre vs. virtud reconocida tras comportamientos)
estuvo muy lejos de significar nociones abstractas y ajenas para la gente comun de las
colonias americanas. Y no so6lo por la abundancia de testimonios y casos de gente de
todo tipo (artesanos, indios, pequefios burdcratas, esclavos) invirtiendo energia en la pro-
teccion y acrecentamiento de éstos.!! Sobre todo, porque ese intento de acrecentamiento
(ese deseo de medro expresado en reconocimiento publico de mayor status con respecto
a otro), bajo el intrincado sistema de relaciones sociales derramado alrededor de los
valores monarquicos y retocado por la vastedad de anonimos de los territorios america-
nos, infundia en el honor y la honra la tension de fuerzas sociales de disciplinamiento y
trastorno. Por cuidar la honra podia hacerse el sacrificio de un pago; por el esfuerzo de
confundir ésta con el honor podia caerse muerto.!?

En este orden de ideas, la reyerta del 20 de julio planeada por los patriotas y la poste-
rior oficializacion de su narracion, el hecho puntual de haber conseguido hacerse los
ofendidos en el espacio publico para luego editar los hechos como la gloriosa historia de
los albores de la independencia granadina, necesita leerse en la tension de dos espacios
distintos: como acto de provocacion para construir un escenario callejero visible donde
exponer el maltrato al honor americano expresado en el no cumplimiento de las cuotas
de representacion prometidas; pero al mismo tiempo, como la chispa precisa capaz de
aglutinar y acelerar, en la calle, eso que la causa patriota necesitaba proyectar mas alla
del didlogo de pragmatica politica entre notables, es decir, por fuera de engorrosas misi-
vas administrativas: a saber, la configuracion de una fuerza naciente, fuerza que en un
primer momento llamaron “opinién”, “voluntad comun”, “pueblo indignado”, y que
luego supieron articular, seguro en parte desde sus lecturas de la ilustracion europea
(Montesquieu, Rousseau, Voltaire), pero no menos desde su contacto directo con el siste-
ma politico de juntas de representacion de la teoria politica espafiola,'> como “la opinién
de la mayoria”.

II. Respetuosa insinuacion a la soberania (un principio de degradacion)

El reclamo a buen volumen que es el Memorial de agravios de Camilo Torres, uno
de los picos altos del calentamiento del lenguaje que Caldas media y sabia crecer en la
sociedad santaferefia preindependentista, no se agota, como quiza sucedia con la comu-

En términos de rescate de archivo, destacan en el libro las intervenciones de Boyer (1998) y Graham
(1998).

La discusion general en la introduccion del libro es especialmente sugestiva al respecto: Johnson/Lip-
sett-Rivera (1998: 1-17). Para un examen mas puntual de la instrumentacion (por via legislativa) del
valor del honor por parte de la monarquia en procura del “ennoblecimiento” de determinados sectores
comerciales a lo largo del siglo xviil véase Burkholder (1998: 18-44).

Para un examen detallado de muchos de los documentos preindependentistas desde los que los criollos
empezaron a articular una apropiacion de las teorias sobre la soberania de las mayorias véase Ocampo
Lopez (1982: 184-202).
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nicacion frecuente entre colonias y Corona, en el esquema peticion del subordinado al
jerarca. Subir el talante del lenguaje fue, justamente, empezar a minar ese esquema de
comunicacion. La atn reconocida autoridad de Fernando VII es el marco que orienta el
discurso del texto, desde luego, pero la estructura retorica del reclamo alrededor de las
cuotas de representacion americanas trabaja, de hecho, desde la eliminacion de una cier-
ta cara de ese marco de subordinacion.

El pliego de peticiones es claro: hacer una “respetuosa insinuacion a la soberania”
para que en el cuerpo de representacion nacional (la Suprema junta de Sevilla) se cum-
plan las cuotas de representantes americanos con igualdad a las provincias espafiolas. En
una coyuntura de guerra e inestabilidad politica como la que vivia la peninsula, lo Gltimo
que las élites politicas y comerciales de las colonias querian era sufrir el coletazo del vai-
vén juridico consiguiente. Para protegerse, parecieron leer, hacia falta ganar espacio den-
tro de la maquinaria monarquica, de ahi el que, a la hora de Torres echar mano del arse-
nal de argumentos, el segundo en ver la pagina es el de las promesas administrativas de
la metropoli expresadas en papel y comunicados verbales:

No nos engafiamos en nuestras esperanzas, ni en las promesas que ya se nos habian hecho
por la Junta Suprema de Sevilla, en varios de sus papeles, y principalmente en su declaracion
de los hechos que habian motivado su creacidén y que se comunicéd por medio de sus diputa-
dos a este Reino [...]. “Burlaremos, decia, las iras del usurpador... somos todos espafioles”
[...]

Vuestra Majestad misma afiadié poco después en el manifiesto de 26 de octubre de 1808:
“nuestras relaciones con las colonias, seran estrechadas mas fraternalmente, y por consi-
guiente mas utiles”. [...]

En consecuencia de lo que expuso aquel supremo tribunal, se expidio /a real orden de 22
de enero del corriente aiio, en que, considerando V. M. que [...].14

Papeles, declaraciones, diputados; demasiado verbo. Un recuento de los anteceden-
tes tangibles y no respetados. Una pregunta por el estado de las negociaciones en estric-
tos términos contractuales.! Este reclamo de cariz juridico no es, sin embargo, el primer
argumento en el orden del discurso. Ni el primero ni el mas importante. Estd permanen-
temente latente como andamiaje porque representa el contenido de una operacion que, en
tanto juridica, se avala y protege desde el salvoconducto de plegarse a sus reglas, una
operacion que, no obstante, Torres entiende debe saber llevarse a otro nivel, a otras tem-
peraturas. Asi, en el corazén de la méas amplia operacion retdrica que le permite al texto
expresar precisamente los tintes politicos de otra realidad, la realidad agudizada que
quiza estaba significando el alzamiento en Quito, los alzamientos en varias de las pro-
vincias de los reinos de las colonias, y la guerra con Francia, subyace la apelacion al sen-
timiento especifico capaz de aglutinar gente de distintos niveles sociales: el honor. Por
eso, en las primeras de cambio, atada a la respetuosa insinuacién a la soberania, el texto
sabe presentar con habilidad milimétrica el primer paso de su argumento: el supuesto
mismo que esta en negociacion; a saber, la igualdad administrativa de las Américas y

14 Torres (1972: 82-83). Las italicas son mias.
15" Para un recuento y discusion del tipo de documentos y promesas que las instituciones monéarquicas
habian emitido entre los afios convulsionados de 1808 a 1810, véase Earle (2000: 9-26).
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detras de ella su dignidad como territorio. En otras palabras, para elevar el tono a una
dimension politica, Torres entiende que no debe reclamarse la igualdad en negociacion.
La igualdad debe asumirse, y en el aparataje retorico del texto, tal asuncion delicada se
ejecuta desde la puesta en escena del sentimiento monarquico por antonomasia: el suso-
dicho honor.

Ni falté quien desde entonces propusiese ya, si seria conveniente hacer esta respetuosa
insinuacion a la soberania, pidiendo no se defraude a este Reino de concurrir por medio de
sus representantes, como lo habian hecho las provincias de Espafia, a la consolidacion del
gobierno, y a que resultase un verdadero cuerpo nacional, supuesto que las Américas, dignas
por otra parte, de este honor, no son menos interesadas en el bien que se trata de hacer, y en
los males que se procura evitar; [...] Pero se acalld este sentimiento, esperando a mejor tiem-
po, y el Cabildo se persuadio que la exclusion de diputados de América, so6lo debia atribuirse
a la urgencia imperiosa de las circunstancias [...].'°

La entrada del honor americano expresado en su derecho a participar en la represen-
tacion del gobierno, no es, digamos, nada triunfal y si mas bien deslizadiza, una ejecu-
cion cautelosa agenciada en la expresion “dignas por otra parte”. Pero la precariedad de
su entrada no merma la importancia de su papel en el aparataje retorico del alegato. La
condicion de posibilidad del reclamo entero del texto de Torres radica en ese sentimiento
de honor asumido y no en negociacion. Solo asi, asumiéndose iguales y desilusionados
en consonancia dado el incumplimiento de la metrépoli, la punta de lanza toma rumbo.
Abhora es posible redondear una multiplicidad de negociaciones en un sentimiento visi-
ble: el derecho que les cabe a los territorios americanos, dadas las circunstancias y su
caracter de iguales, de indignarse, de declararse oficialmente injuriados.

No, no es ya un punto cuestionable si las Américas deban tener parte en la representacion
nacional; y esta duda seria tan injuriosa para ellas, como lo reputarian las provincias de
Espaiia, aun las de menor condicion, si se versase acerca de ellas. [...]

Establecer, pues, una diferencia en esta parte, entre América y Espaia, seria destruir el
concepto de provincias independientes, y de partes esenciales y constituyentes de la monar-
quia, y seria suponer un principio de degradacién.’

Todo lo demas es precario. La posibilidad retorica del reclamo, del calentamiento
entero del lenguaje y por ende de su efectividad como carta de presion, parece mediada,
pues, por una comprension decidida y un uso explicito de la retorica de la injuria como
degradacion del otro. Espafia injuria América y al hacerlo se maltrata a si misma porque
degrada uno de sus miembros: destruye la conquista politico-administrativa implicada en
el concepto de “provincias independientes”, argumento gemelo del que Adelman rescata
de idedlogos peninsulares como Pedro Rodriguez Campomanes y José de Galvez, suje-
tos quienes, hacia la mitad del siglo xviil y ante el desgaste del imperio de extraccion de
recursos, empezaron a articular al servicio de la monarquia las reformas econémicas de
apertura de puertos (comercio libre) que determinarian buena parte del curso de la rela-

16 Torres (1972: 81-82). Las italicas son mias.
17 Torres (1972: 86-87). Las italicas son mias.
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cion entre la metropoli y sus colonias justo antes de los estallidos independentistas (Adel-
man 2006: 22-33).

Elevada la temperatura, el Memorial se permite la formulacion de su contundente
operacion final:

(Teméis el influjo de la América en el gobierno? ;Y por qué lo teméis? Si es un gobierno
justo, equitativo y liberal, nuestras manos contribuiran a sostenerlo. [...] No temais que las
Américas se os separen. Aman y desean vuestra union, pero €ste es el tinico medio de conser-
varla. Si no pensasen asi, a lo menos este Reino, no os hablaria este lenguaje, que es el del
candor, la franqueza y la ingenuidad (Torres 1972: 99).

De seis maneras distintas repetira el Memorial esta misma advertencia separatista
con alma de amenaza. Esta en concreto tiene la virtud de mantener la discusion en térmi-
nos de un saber leerse los lenguajes mutuos. Y el lenguaje que el Memorial inaugura, si
bien algo tendra de “candoroso” y “franco” e “ingenuo” como parte de su fachada juridi-
ca, tiene, no menos, de amenazante y cuidadosamente indignado, temperatura que me
gusta pensar como la cierta franja de grados capaces de convocar el sentimiento suficien-
temente aglutinador de la honra.

Gabriel Tarde piensa desde el siglo X1X la nocion de “opinion publica naciente” atada
de manera indisoluble a los espacios de conversacion, espacios que, después de la corte,
tuvieron el efecto de convocar y ejercer influencia duradera sobre los &nimos comunes:
cafés, sociedades cientificas, tertulias de notables. En su argumento, la influencia de
estos espacios compite a la par con la de la prensa. Son ellos, de hecho, sus intimos
revulsivos. Sin conversacion, a su juicio, la prensa no es mas que “una cuerda vibrante
sin diapason” (Tarde 1986: 92-97). En sociedades como las del Nuevo Reino de Granda
de principios del siglo x1X, sociedades entre otras muchas cosas maniatadas en su discu-
sion politica por las férreas restricciones coloniales de imprenta, tiene sentido pleno la
contemplacion de los escenarios de conversacion como escenarios de concepcion de
publicos futuros, esto es, como lugares donde podian fraguarse las ideas politicas agluti-
nantes.

En este orden de ideas, cobra dimension plena la lectura iniciada desde la historio-
grafia por Mancini, quien situa el origen del plan de la reyerta fundacional en las conver-
saciones de la ¢élite criolla reunida en el Observatorio astronomico administrado por Cal-
das, conversaciones de las que por supuesto Torres formé parte.!® En espacios tales, en
conversaciones secretas perseguidas por el aparato represivo colonial, es tentador y
coherente imaginarlo, documentos como los producidos por los persecutores del canoni-
go patriota Andrés Maria Rosillo lo habian ido advirtiendo,'? la élite criolla tejié la chis-
pa de una ofensa aglutinadora; de una patria que se abria paso por vias de indignacion
publica.

Una de las reconstrucciones narrativas (enfética en el papel de Torres y de las conversaciones) mas cui-
dadosa y documentadas (aunque inmoderadamente homenajeadora) de los indicios de reuniones entre
criollos notables al vaivén de las convulsiones tanto de 1794 como de 1809 y 1810, puede leerse en
Forero (1960: capitulos 2,4y 7).

Rodriguez Plata (1944: capitulo IX, “Audacias”). Para una reconstrucciéon documentada de la conspira-
cion dirigida en 1809 por Rosillo véase también (Elias Ortiz 1960: capitulo VI).
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III. Apaciguar y exaltar (calles de indignacion publica)

Si el Memorial de agravios de Camilo Torres puede leerse como los bastidores tex-
tuales donde la élite criolla santaferefa tante6 (casi ensayo), antes de su exposicion tea-
tral en la calle, el reclamo de una degradacion inaceptable expresada desde la retdrica de
hacerse los ofendidos como tactica politica legitimadora del golpe de mando sobre las
estructuras administrativas monarquicas, entonces el Diario Politico entero, su corta y
decisiva vida de 46 entregas en seis meses (27 de agosto de 1810 a 1 de febrero de 1811),
quiza pueda leerse como el epilogo textual apaciguador de las tensiones generadas en el
seno de esa opinion publica que nace ofendida, que nace, en alguna medida, gracias al
hecho fabricado de haber sido ofendida. Epilogo tenso, sin embargo, porque al llamado
explicito y recurrente a la moderacion lo perturba siempre un buen numero de relatos
exaltados y a veces sangrientos: los hechos de Quito, que incluyen los saqueos de los
soldados enviados desde Lima (entregas 6 a 9); las noticias adjuntas de provincias grana-
dinas que se adhieren a la causa patriota capitalina y las simultaneas confirmaciones del
nacimiento de Juntas independientes de la monarquia instauradas a lo largo y ancho del
continente (final de entregas 2 a 12); las labores, a veces aprobadas y a veces no, de los
agitadores del pueblo (casos de José Acevedo Gomez y José Maria Carbonell??); los
rumores, no menos, de negros esclavos sublevados al servicio de fantasmales ejércitos
reconquistadores (entrega 5).

La labor primaria de enfriamiento de los animos, como lo declaran los editores desde
el primer parrafo de su prospecto, estuvo supeditada al apoderamiento patricio de las
cuatro imprentas de la ciudad.?! Ahora, si bien la palabra escrita elevada en temperatura
habia parecido en principio insuficiente en la negociacion con la monarquia, al menos
habia servido como seguro laboratorio de prueba de los sentimientos aglutinantes, de ahi
el que, quiza, la confianza patricia en ésta como motor transformador haya sobrevivido
intacta a la crisis: “sélo la imprenta” y “la circulacion rapida de los papeles publicos”,
sostendran los célebres editores, permitira la variedad de operaciones de disciplinamien-

2 <c 9% C¢

to urgidas en el nuevo orden: “difundir las luces”, “instruir al pueblo”, “sefialar peligros
y amenazas”, “fijar la opinion”, “reunir las voluntades ™ y “afianzar la libertad”. Opera-
ciones todas ilustradas y redondeadas por Caldas y Camacho bajo un mas transparente
tropo climatico: “tranquilizar las tempestades” (1960: 29).

Pese, pues, a que la ruta de ese nuevo orden nace amenazada por “la sedicion”, “la
anarquia”, y la delicadisima confusion de “las providencias provisionales con la Consti-
tucion”, la labor de estabilizacion asumida por el Diario estd formulada en términos de
una vigilancia que evite que el “celo ardiente y generoso” degenere en “furor”, un celo,
en rigor, que mientras no se salga de control, se quiere activo y no acallado. En otras
palabras, si bien una de las caras del nuevo orden encuentra expresion en las decenas de

20 El primero reconocido en el imaginario patrio como figura tutelar y celebrado, por supuesto, desde la

Academia Nacional de Historia, como “tribuno del pueblo” (Leén Gémez 1910). El segundo, en cam-
bio, encarcelado a los pocos dias de la reyerta y apenas honrosamente tildado de “insensato” por la élite
patricia (Caldas/Camacho 1960: 46).

Para uno de los desarrollos mas agiles y panoramicos (y sin embargo preciso y sugestivo) del papel de
las imprentas en la Nueva Granada como instrumentos politicos en los afios posteriores a la revolucion
de independencia, véase Bushnell (1950: 432-452).

21



20 Juan Alvarez

gestos retoricos de apaciguamiento (“Ciudadanos, sostened este Diario Politico que va a
reunirnos y a tranquilizar el Reino [...]”; “Vocales: si vuestros pechos no sienten valor
para olvidar las injurias, [...] arrancad de vuestros brazos esa insignia [...]”"), no son
menos relevantes, a lo largo del Diario, las estrategias textuales que mantienen viva,
como evocacion o como actualizacion dramatica, aquella primera indignacién publica
fundacional y sus sentimientos satélites. Por supuesto que los editores reclamaron para
sus entregas el papel blando de simples “anales de nuestra libertad”. Sin embargo, en esa
relacion estricta de los hechos y en el agenciamiento de las noticias politicas del resto del
territorio granadino, me inclino a pensar, la élite criolla supo hacer algo mas que “inser-
tar todos los monumentos de nuestras operaciones politicas” (Caldas/Camacho 1960: 31-
34). Supo, justamente, desde la interpolacion permanente de los dos tiempos (los dias
aln vivaces y efervescentes en la memoria alrededor del 20 de julio, y los meses poste-
riores de negociaciones y esperas, de reconocimiento y sancion a las provincias), darle
continuidad en el orden del discurso a esas tacticas politicas de crisis. Supo mantener
aglutinada (al menos por meses) una ciudad bajo el esquema de honor e indignacion
experimentado por Torres, un conglomerado de personas seducidas por la narrativa de la
indignacion y actuando en consonancia, es decir, haciéndose opinion publica por vias de
la tension implicada en tal indignacion: entre el reclamo airado y la preservacion del
decoro.

Pero ;por qué era tan importante para el proyecto de gobierno de la élite criolla esta
condicion ambigua de una ciudad apaciguada pero alerta, de una opinion indulgente con
el vencido pero visible, aglutinada, mayoritaria y demostrable? ;Por qué el control del
orden publico en la capital no podia significar el callamiento del celo publico extendido
a todo el territorio? Una respuesta posible, una respuesta que es al mismo tiempo insumo
para entender el valor de la narrativa criolla de la indignacion, puede leerse en pasajes
del texto inmediatamente siguientes al Prospecto, cinco semanas después del levanta-
miento:

Habitantes del Nuevo Reino de Granada: vosotros vais a dar en estos escollos, si adoptais
medidas parciales, sistemas aislados, contraidos a vuestros recintos sin consultar el bien
general. Vuestra independencia serd mal segura si el Gobierno no se uniforma, si vuestra con-
ducta no rueda sobre unos mismos principios. [...] De nada se arrepintioé tanto la Francia des-
pués de su funesta revoluciéon como de haber intentado demoler el edificio que so6lo se debia
separar; de haber querido trastornar todos los antiguos establecimientos, sin dejar piedra
sobre piedra. [...] Y hemos visto las disensiones que se han originado en las Provincias, que
sin contar con la voz general han intentado establecer nuevas formas. [...] cada uno obra por
movimientos disparados, cediendo a los impulsos que se le imprimen, tal vez por los que
menos aman a la Patria. En lo que a todos toca nos debemos gobernar por lo que opina la
mayoria; este es el calculo de la razon y de la prudencia. En las capitales de las provincias se
vera como piensa la mayor parte de los lugares que la constituyen y que por medio de sus
Representantes deben concurrir a las respectivas juntas provinciales a expresar en ellas la
voluntad de sus comités [...] (Caldas/Camacho 1960: 36-37).

Como prueba el hecho de que el Diario se vendiera a medio real en la capital y a real
entero en las provincias, su distribuciéon nacional debia ser motivo de tensiones. Por un
lado representaba la inviabilidad econdémica que de hecho parece haberlo hecho sucum-
bir. Por otro, no obstante, calculaban ellos, la unica posibilidad real de empezar a esta-
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blecer esa comunicacion persuasiva que acercara a las provincias al mandato del “bien
general”. Ahora, lo que a mi juicio revela el pasaje citado (ademas del impulso conserva-
dor que alento a la élite criolla a apresurarse en la defensa de las estructuras administrati-
vas monarquicas), es la conciencia patricia de la necesidad de no abandonar ese otro
plano dlgido del discurso: el plano de sentimientos de aglutinacion que fueran mas alla
de la discusion alrededor de la estructura administrativa. Sentimientos, en suma, capaces
de interpelar y dar forma a esa “opinion de la mayoria”, ahora incluso, o mejor, ahora
sobre todo, mas alla del territorio de capital. Por eso, cuando han de explicarse las razo-
nes de esos “movimientos disparados” en las regiones, los editores apelan de inmediato a
la idea de “impulsos” impresos por contraposicion a la “razén” y la “prudencia”, el tipo
de dicotomia positivista que haria carrera, precisamente, en problematicas teorias deci-
monodnicas de las multitudes como las de Le Bon (1995: capitulos 1, 2 y 3). Si primero
fueron los injuriadores del sujeto americano, ahora actian “los que menos aman a la
Patria”. Unos y otros, pues, con mayor o menor capacidad de ofensa y desestabilizacion,
deben senalarse como responsables de los sentimientos de indignacion nacional, senti-
mientos que son al tiempo valor publico legitimador de la autoridad criolla en control.

Inmediatamente al final del Suplemento de ese mismo nimero uno, bajo el titulo de
“Mariquita”, los editores publican también un breve pasaje de la comunicacion con la que
el cabildo de Mariquita firma su adhesion a la Junta Suprema de la capital. Es el primer
cabildo provincial en hacerlo y su gesto de disciplina politica amerita figuraciéon. En la ope-
racion, que continuara repitiéndose con otras provincias y en términos familiares, la Junta
ejerce una autoridad legitimadora estrictamente atada a la estrategia de modelacion de esa
opinién publica naciente: “La Junta Suprema contestd en 9 de agosto de un modo que debe
llenar de honor a la ciudad de Mariquita y su Provincia” (Caldas/Camacho 1960: 39). No
importa qué contestd. El escenario del periodismo politico nacio sin espacio para eso.
Importa que se hiciera de un modo con una consecuencia determinada: /lenar de honor.
Ahora un nuevo o6rgano publico asigna el valor de los actos politicos. Un nuevo poder adju-
dica el viejo aunque ahora renovado sentimiento monarquico. Sentimiento, hemos dicho,
que no por calificar de monarquico en aras del argumento puede asumirse mera reposicion
de sujetos politicos. Como analiza Hans-Joachin Konig en un ensayo publicado en 1984, el
“titulo de ciudadano”, titulo en el que resuena con nitidez esta estructura de adjudicacion
de nobleza propia de la capacidad monarquica de control politico, desempefid un papel
determinante en la configuracion de las claves de comunicacion con que primero los patri-
cios y luego los generales independentistas produjeron sentimiento nacional en las prime-
ras décadas del siglo Xix. A la luz, sin embargo, de la realidad politica inmediatamente pos-
terior a la independencia, el titulo mismo se disuelve en restricciones efectivas: “21 afios de
edad, hombre libre, vecino, cabeza de familia y que viviera de su trabajo o renta sin depen-
der de otro”, para el caso del elector; lo anterior mas “propiedad minima de 2.000 (Tunja) a
10.000 (Cundinamarca) pesos” para el caso del derecho a ser elegido (Konig 1984: 389-
405). En suma, pues, y comparadas en su costo y capacidad de aglutinacion en el tiempo,
quiza quepa sospechar del honor del titulo de ciudadano como estrategia regidora a poste-
riori y a mediano plazo, mientras el reclamo de indignacion producto del insulto, mas eco-
ndémico y volatil, propio de la brevedad de la crisis, quiza delinee entonces una experiencia
politica con mas capacidad de resonancia en las situaciones umbral.

En el capitulo tercero de su libro The Structural Transformation of the Public Sphe-
re, Habermas se pregunta por las funciones politicas de esa naciente esfera publica
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moderna de la Europa de los siglos xvil y xviil. En su reflexion (centrada en principio en
Inglaterra), la entrada de los conflictos de fuerzas privadas en el terreno politico por vias
de apelacion a una cierta masa critica en formacion, fue resultado de un momento espe-
cifico de la produccion capitalista en el cual las viejas tensiones del mercantilismo entre
generaciones de comerciantes transcendieron el control del orden monarquico e hicieron
plausible, como estrategia de negociacion, el que las partes débiles contemplaran la
inclusidon de una nueva autoridad capaz de hacer peso en la balanza. Todo este nuevo
escenario de negociacion estuvo asociado a una serie de hechos y reformas decisivas (la
eliminacion, por ejemplo, de la institucion encargada de la censura en la prensa) y se fra-
guo, fundamentalmente, en el terreno de los diarios, incluso a pesar del analfabetismo de
segmentos de poblacion que, aunque privados del derecho al voto, empezaban ya a ser
permeados por lo que también puede leerse como disputas entre partidos politicos repu-
blicanos nacientes (Habermas 1991: capitulo III).

Asi las cosas, resulta obligado pensar (con pasajes del libro de Habermas en una
mano y las descripciones de Tarde del papel de la conversacion en otra) el hecho, dificil
de atenuar, de la aparicion casi urgente y afanada y abrupta, en el escenario del discurso
politico de la élite criolla santaferefia, de una nocion como la de “la opinidon de la mayo-
ria”, una nocion usada, de entrada, con enorme carga de incidencia legislativa y de con-
trol politico en las provincias.?? Es cierto, por ejemplo, que en muchos de los textos cien-
tificos de Caldas publicados antes del estallido independentista, y en pasajes breves de
una que otra nota sobre arte de los diarios editados por Del Socorro, ciertas posturas cri-
ticas del orden administrativo monarquico se dejaban deslizar, siempre con mas claridad
y tibieza que fuerza expositiva. Pero de ahi a considerar tales tibiezas como escenarios
articulados donde empezaba a tejerse una cierta esfera publica con capacidad de incidir
(incluso los pocos espacios y mecanismos criollos de representacion habian ido siendo
progresivamente restringidos a lo largo del siglo xviil, especialmente en la segunda
mitad y ante los temores monarquicos de sublevacion)??, parece dificil de sostener. Por
€so, quiza, bien mirado, todo el aparataje retorico de un honor territorial al que se le
fabrica un escenario de injuria y alarma, deba leerse, sobre todo, como las vias de acele-
racion o de precipitacion de crisis de un proceso de entrada al concierto del mundo fren-
te al que, como era claro para la élite criolla granadina, el continente estaba siendo reza-
gado.

Fuerza modernizadora esta del insulto, entonces, si no fuera porque las condiciones
de esa aceleracion se cifran, al tiempo, en un decisivo anverso conservador: las restric-
ciones propias que exige el sentimiento del honor reclamado. Cuando el discurso patri-
cio acierta un cierto gatillo desatador en la tactica de hacerse los ofendidos, atina tam-
bién, para su suerte o para su desgracia (después de todo, uno a uno estos nombres
propios gloriosos acabaron ejecutados en los breves pero suficientes afios de la recon-
quista), un determinado latigo controlador. El arma, en suma, sofiada por Miranda: un
golpe de timon sin derramamiento de sangre; revoluciones sin revolucion.

22 Véase al respecto los textos que han sobrevivido y que se produjeron alrededor del primer intento de

instalacion de un Congreso en enero de 1811 (Posada 1914: 411-422).
Un analisis cuidadoso del deterioro de la representacion criolla en la estructura administrativa monar-
quica a lo largo de todo el siglo xviil puede leerse en McFarlane (1993: 238-245).
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IV. Subteniente de milicia de infanteria (los mismos nuestros son los peores)

En 1902, como parte de los preparativos para la celebracion del Centenario de la
Independencia agenciados desde la entonces recién creada Academia Colombiana de
Historia, Eduardo Posada edit6 el primer numero de lo que se convertiria en la serie
Biblioteca de Historia Nacional. En ese volumen, titulado La patria boba, el historiador
hizo publico por primera vez un extenso manuscrito bajo el titulo de En la independen-
cia. Acé la manera en que, luego, en 1914 y desde su libro £/ 20 de Julio, Posada organi-
za la informacion y sus conjeturas respecto a dicho texto:

En el nimero 4 [Diario Politico], que salio el 4 de septiembre, dijeron [Caldas y Cama-
cho]: “Los editores no presenciaron ni pudieron presenciar todas las acciones del dia 20 y
siguientes, y para hablar han recogido cuatro manuscritos hechos por personas imparciales y
que aman la verdad”.

(Cuales serian esos manuscritos? No lo dicen ellos, pero podemos hoy, después de ciento
tres afios, enumerarlos, con probabilidad de acierto.

Uno de ellos fue, sin duda, el curioso diario que llevara en aquellos tiempos José Maria
Caballero, y que anduvo por ahi rodando, inédito, durante un siglo, hasta que vino a nuestras
manos, y lo publicamos en el libro La Patria Boba. Hay muchos parrafos semejantes, por su
redaccion, en el Diario Politico y en los apuntes del cronista santaferefio. El hecho de faltar la
hoja del dia 20 en Caballero indica, probablemente, que sin tiempo para copiarla la arranca-
ron del libro y la llevaron a la imprenta [...] (Posada 1914: 1-2).

Un examen minimo del extenso texto de Caballero, no ya sélo como fuente “curiosa”
de informacion sobre los hechos alrededor de la crisis (lectura constante incluso en la
historiografia del siglo XX), sino como testimonio cabal del proceso de la independencia,
revela rapidamente la ligereza del juicio de Posada. Es cierto que hay parrafos enteros en
el Diario de Caldas y Camacho que hacen eco de la pluma del perfecto desconocido
Caballero, pero eso esta lejos de significar que su cercania esté determinada por el tipo
redaccion, o, peor aun, que una jerarquizacion tal agote el escrito de quien al principio
del texto se presenta a si mismo como “Subteniente de milicias de infanteria de esta capi-
tal”. De hecho, desde elementos formales en principio simples como la organizacion de
la informacion (distante, inconexa y ajena al principio porque eran sus notas de lectura;
atropellada casi siempre desde los momentos de densificacion politica hacia 1807; minu-
ciosa en pasajes asombrosamente significativos), la agil entrada y salida de detalles de
registros conmovedoramente distintos (entre el entierro de cabezas insurrectas degolla-
das y la mencion de un accidente suyo casi doméstico no hay mas de cinco lineas), o el
tono entero entre perplejo y distante de una mirada que experimenta a cabalidad plena el
proceso politico de crisis desde otro lugar,** 1o que este sujeto Caballero articul fue,
precisamente, un algo que no podia tener cabida en un diario propagandistico y de la

24 “[1803] A 16 de septiembre, a las cinco y media de la tarde, entr el Sr. Virrey D. Antonio Amar y Bor-
bon y su esposa la Sra. Dofia Francisca Villanova; le hicieron el recibimiento el Sr. Sanmiguel y D. Juan
Gomez, Alcades de este afio, el uno de Facatativa y el otro de Fontibon, donde se hizo una ramada que
no se ha visto otra semejante en recibimiento de Virreyes. La casa estaba de primor alhajada y abastecida;
se gastaron mas de $5,000 en s6lo comida y refrescos. Soy testigo, porque ayudé & servir 4 la mesa. No
hubo Virrey a quien se le hiciesen mas obsequios de grandeza y aparato que 4 éste” (Caballero 1902: 102).
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importancia del que dirigian las manos habiles de Caldas y Camacho; a saber: la expe-
riencia intima, con horas de calle, distante de la élite criolla, de cierta decepcion. En
1817, por ejemplo, a punto de huir de la ciudad ante los rumores y testimonios de bruta-
lidad y maltrato verbal del ejército reconquistador,?® cerca ya del final de su diario,
Caballero escribe:

Nota. Desde este mes no he podido llevar el Diario como hasta aqui, por las muchas inco-
modidades que hay, pues los papeles de estas noticias he tenido que enterrarlos, junto con
todas las gacetas y demds impresos, por libertarlos y libertarme. Mucho es que lo que cada
dia se persigue a todo hombre, ninguno estd seguro, y el Tribunal de Purificacion nos aprieta
terrible, pues el que menos culpado sale, tiene que dar $200, $300 o $500, y el que no los da,
a las tropas, para el Norte; muchos ya han hecho y sin distinciones de personas. Con que,
(qué diré yo, que desde la Revolucion he servido, y que fui Sargento veterano y después ofi-
cial? ;No estaré pensando cuando me caen? Yo pienso emigrar; Dios me dé sus designios y
arbitrios para ejecutarlos, pues los mismos nuestros son los peores, y hay uno que anda dando
noticia de todos los que han servido 4 la Patria. {Dios quiera que de mi no se acuerde!”2°

Los mismos nuestros son los peores? Tanto el deseo ultimo de olvido en signos de
admiracion como el debate interior del individuo sobre la necesidad de emigrar, recuer-
dan, en un sentido extrafamente intimo, casi de albor, casi prehistorico, aquello que
Laclau piensa, en su pregunta por la formacién de la experiencia politica del pueblo, en
términos de transiciones: de las demandas sociales a los reclamos.?’

En ese deseo que es un reclamo intimo de olvido cabe leer cierto reflejo critico invo-
luntario de la operacion editorial sistematica de borramiento que el discurso politico
nacional (primero en la forma periodistica y militante de Caldas y Camacho, pero des-
pués también en la forma de la historiografia, desde José Maria Restrepo hasta Eduardo
Posada) supo articular desde la clave opuesta del decoro: “La frase pronunciada por Llo-
rente fue muy despreciativa para los naturales del Nuevo reino. En la carta de don José
Acevedo,?® aunque aparece sdlo con inicial y puntos suspensivos, se da a comprender
facilmente, pero hemos de callarla por decoro” (Posada 1914: 5).

Borrar la frase gatillo insultante de Llorente, el hecho cierto, sospechoso y desafortu-
nado de que la pagina del 20 de julio en el manuscrito de Caballero haya sido arrancada,

25 El examen mas detallado sobre los grados de participacion popular en las batallas de reconquista, y las

razones del distanciamiento definitivo de la gente de la monarquia espafiola, un examen que hace uso,
justamente, del texto de Caballero como fuente primaria, y que resalta el maltrato verbal como elemen-
to preponderante, puede leerse en Earle (1999: 87-101).
26 Caballero (1902: 263). La italica es de la ediciéon de Posada.
27 “Aqui tendriamos, por lo tanto, la formacién de una frontera interna, de una dicotomizacién del espec-
tro politico local a través del surgimiento de una cadena equivalencial de demandas insatisfechas. Las
peticiones se van convirtiendo en reclamos. A una demanda que, satisfecha o no, permanece aislada, la
denominaremos democrdtica. A la pluralidad de demandas que, a través de su articulacion equivalen-
cial, constituyen una subjetividad social mas amplia, las denominaremos demandas populares: comien-
zan asi, en un nivel muy incipiente, a construir al “pueblo” como actor historico potencial” (Laclau
2005: 99).
Leon Gomez (1910: 46-48). Se trata de una mas de las pocas fuentes primarias de los hechos del 20 de
julio. La carta, sin embargo, dirigida por Acevedo Gémez a su primo hermano Miguel Tadeo Gémez, se
mantuvo entonces en la esfera privada.
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la salida del cuadro protagénico de accidon que comente Caldas consigo mismo,
dir que hayan pasado a la historia las arengas infaustas aunque decisivas de Carbonel
mientras en cambio conocemos palmo a palmo, casi palabra por palabra, los pronuncia-
mientos del criollamente denominado “tribuno del pueblo”, Acevedo y Gomez, de quien
conocemos también sus largos y costoso procesos de ennoblecimiento,?! el conjunto,
pues, de los elementos asociados al exabrupto discursivo del insulto, quiza deba leerse
en consonancia con las estrategias de borramiento de la experiencia politica popular de
aquellos dias de crisis.

Con todo, el desvanecimiento del trazo insultante tiene en Caballero la condicion de
una estela pronunciada. El parrafo inmediatamente siguiente a la hoja perdida del 20 de
julio retoma, no sin algo de ironia, en el punto exacto en el que el pueblo amenaza al oidor
Alba, detenido ya gracias a las presiones populares, pero no humillado atn en publico:

... El dice [Alba]: Senores, ya estoy preso, y todos responden: jBueno! jBueno! jBueno! Lo
que falta es la cabeza, veinte afios de gobierno y que habia dicho que 4 los habitantes de Santa
F¢é se gobernaban con un arriador, porque eran perros sin dientes, y que como ovejas se dejaban
degollar sin quejarse. Asi habia producido varias veces... que de repente se le volvieron lobos.

Comenzaron a pedir con instancia que les echaran los grillos & Frias y 4 Alba; no hubo
remedio; les echaron grillos, pero el pueblo queria satisfacerse y asi pidieron que los querian
ver; se abocan todos frente 4 la carcel de Cortes; gritan que si estd ya con los grillos, que los
saquen al balcon que los quieren ver” (Caballero 1902: 122).

La misma escena, en la edicion del Diario Politico, suena asi:

[...] Cuando Alba se vio a la vista de un pueblo inmenso, de un pueblo implacable, entre
cuyos individuos no contaba un amigo, de un pueblo que s6lo pedia su suplicio y su sangre,
se llend de consternacion y de espanto. Apenas se pudo quitar el sombrero y pronunciar lan-
guidamente estas palabras: sefiores, ya estoy preso. El pueblo grito: bueno, bueno, bueno;
falta la cabeza. jInfeliz! en este momento vio que cargaba sobre si toda la indignacion publi-
ca, y en este momento conocid que el terror es el camino mas seguro para el cadalso (Cal-
das/Camacho: 1960: 58).

La alusion al insulto chapeton echado en cara por la gente aparecera 10 lineas mas
adelante en el texto de Caldas y Camacho, desconectado ya de la escena misma, desapa-
recido de la tension viva entre pueblo y autoridad monarquica, aguado en forma de pre-

2 Aunque en el Diario Politico el viejo sabio se autoedita de la escena reemplazandose por “un americano

que pasaba por alli”, otros documentos (por ejemplo la carta anonima que rescata Ignacio Borda y que
publica en 1894 en El libro de la Patria) sugieren, precisamente, que ese americano intermedio en la
escena decisiva era ¢l mismo, un viejo Caldas que, como buen cientifico, cabe imaginar, queria presen-
ciar y hacerse cargo del éxito del experimento: “La voz se fue esparciendo, y tuvo la fortuna de electri-
zar 4 varios patricios, y particularmente a Francisco Morales, en términos que, no pudiendo contenerse,
le dijo a Caldas, que pasaba por el frente de la puerta de Llorente, que no le hiciese atencion alguna a
éste, porque era un pobre sastrezuelo, y habia dicho mil cosas contra los criollos” (Borda 1894: 55-59).
Uno de los pocos estudios biograficos de este sujeto incitador clave en la pregunta por la experiencia
popular de la crisis de independencia de Santafé de Bogota se encuentra en Llano Izasa (1997).
“Documentacion: sobre la genealogia y limpieza de sangre de Acevedo y Gémez”, en Ledn Gomez
(1910: 53-60).
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gunta y asimilado, sobre todo, a una voz editorialista que acaba por diluirlo en clave de
redencion moral:

[...] Alba contaba mucho con nuestra mansedumbre. No se le podia haber preguntado en esos
momentos terribles. ;Estas son las ovejas, estos los corderos que se dejan degollar sin quejarse?
(No has dicho muchas veces que los moradores de Santafé son perros a quienes se han arranca-
do todos los dientes? Veinte afios de observacion no le habian bastado para conocer nuestro
caracter. Pues que sepa, y que sepa el universo que somos humanos, compasivos, hospitalarios,
que sabemos sufrir en silencio las opresiones que sentimos [...] (Caldas/Camacho: 1960: 58).

Una distinta y decisiva voluntad narrativa distancia, pues, abismalmente, estos repor-
tes significativos de la crisis fundacional, incluso a pesar de que (o precisamente porque)
uno haya sido fuente del otro. Cuando la realidad de la experiencia politica de aquellos
dias en la capital parecié asomarse al umbral de la violencia expresado en terminologias
insultantes, Caldas y Camacho hicieron editorial. Caballero, en cambio, nunca dejé de
hacer cronica, lo que es decir que no huy6 de dicho umbral, se detuvo y lo observd y en
esa observacion quiza mucho tuvo que ver su comprension del valor del insulto como
tactica politica de todos los angulos.

* %k %k

Es el amanecer del dia 25, a juicio del cronista “reinaba la tranquilidad”. Corre, sin
embargo, un rumor: a/guien ha escuchado cargar cafiones dentro del palacio; quiza el ex
virrey haya mandado armar su guardia de honor. La Junta se retne. La Catedral “toca a
fuego”. La gente deja sus casas y se toma de nuevo la plaza. “3.000 hombres™ dice Caba-
llero. Quinientos van al parque de Artilleria. Los demas se quedan y se toman el Cabildo.
La exigencia popular es alli enérgica: la Junta debe registrar el Palacio y poner preso a
Amar y a su esposa. También se pide permiso para sacar caiones ¢ instalarlos frente al
Palacio. La Junta duda y en su duda ya no hay nada que hacer. Sables, machetes y fusiles
corren entre las manos del pueblo. Seis pedreros de grueso calibre ruedan por las calles.
Dos se quedan custodiando la Artilleria y los otro cuatro enfrentan el Palacio. Montalvo
y Lastra atinan un desesperado gesto pragmatico de control: “Pena de la vida si al oirme
decir fuego no se me obedece”, dice Caballero que dice uno de ellos. Salen de las casas
consistoriales vocales eminentes de nombres propios: “D. Tomas Tenorio, Sinforoso
Mutis, D. Francisco Morales, D. Andrés Rosillo, D. Martin Gil, D. Juan Nepomuceno
Azuero”. La plana criolla ordena a los oficiales de la guardia y soldados que se retiren.
El frente del Palacio queda enteramente despejado. Se hace un corredor publico cuyas
paredes son “la multitud”. Luego los vocales entran a los salones abandonados del recin-
to del poder y buscan ellos mismos a Amar y a su esposa. Negocian con su miedo. Le
advierten que el pueblo se ha armado. Amar tiembla y se pone en manos de la Junta. Lo
sacan junto a su esposa y sus hijas y lo pasan “por la dicha calle formada de todo el pue-
blo de Santa Fé”. Entonces Caballero reflexiona:

[...] Pero el mayor primor, & mi sentir, fue que & pocas insinuaciones que hicieron D. Antonio
Baraya y los Comandantes de caballeria, de que se guardase silencio, se cumpli6 tan fielmen-
te que, cuando estos seflores pasaron para sus destinos parecia que en la plaza no habia gente,
segun el silencio (Caballero 1902: 128).
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En ese silencio ante el que Caballero tiene la sensibilidad de detenerse se cifra el
honor monarquico; pero también el ejercicio de un grado minimo de negociaciéon por
parte del pueblo que presiond hasta que los hizo encarcelar y pasar por via publica. Es el
silencio de la multitud que no insulta, que ha transado el ruido verbal por el placer de la
humillacion que se hace con los ojos. Es el insulto cuya ausencia garantiza algun grado
del pacto de no-degradacion negociado por la élite criolla. Por eso, quiza, Caballero lee
en ¢l algo fascinante. Una transicion y una crisis que le aprietan el lenguaje. Algo que
quiza en verdad considere con orgullo “el mayor primor”, un orgullo que es la sintesis de
una compleja experiencia politica que lo divide a é] mismo, despacio, entre sus deseos de
medro y sus odios, entre su futuro como oficial militar y su pasado como vecino, entre el
honor y la ofensa.
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