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2 Laironia, clave de una modernizacion sudamericana:
las desconocidas cronicas urbanisticas de Herrera y
Reissig en el diario EI/ Uruguay, 1905

Resumen: Este trabajo se concentra en un conjunto de cronicas y articulos del poeta
Julio Herrera y Reissig (Montevideo, 1875-1910). Publicados originalmente en 1905, los
textos no habian sido republicados ni discutidos hasta ahora. La vision critica de Herrera
lo ubica como observador original, distanciado tanto de quienes se oponian a la moderni-
zacion desde visiones nacionalistas y de rechazo a lo extranjero, como de quienes alaba-
ban una mera trasposicion de estilo y modas europeas en las ciudades latinoamericanas.
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Abstract: This work focus on a set of chronicles and information articles published by
poet Julio Herrera y Reissig (Montevideo, 1975-1910). The articles, which were original-
ly published in 1905, have not been republished or discussed until now. Herrera’s critical
views position him as an original observer, removed both from opposers of Moderniza-
tion based on nationalism and rejection of foreign cultures, and partisans of a simple
translation of European style and fashion into Latin American cities.

Keywords: Herrera y Reissig; Irony; Urban; Chronicle; Modernization; Uruguay; 20th
Century.

A continuacion ofrezco un conjunto de textos desconocidos de Julio Herrera y Reissig,
el poeta nacido y muerto en Montevideo, que vivio entre 1875 y 1910. Estos textos, ade-
mas de su valor intrinseco, dan oportunidad de apreciar la aproximacion de Herrera y
Reissig al género de la cronica periodistica, un aspecto de su obra escasamente conocido.
Los textos fueron publicados bajo seuddénimo (o, en varios casos, sin firma) en el diario
El Uruguay, que aparecié en Montevideo entre septiembre y diciembre de 1905, y no
han sido incluidos en ninguna de las recopilaciones o ediciones de obras de Herrera y
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Reissig desde entonces. Se trata pues de ofrecer por primera vez al publico contempora-
neo las cronicas urbanisticas del poeta. Ademas de esas columnas, incluyo también la
primera transcripcion de un fragmento manuscrito, encontrado entre sus papeles!, para
una nueva cronica —titulada en este caso, de modo ligeramente distinto, Bulevarderas—,
la que obviamente forma parte de la serie, pero que no llegd a ser publicada nunca. Final-
mente, selecciono un texto mas, entre los varios que aparecieron, sin firma, en el mismo
periddico, y que por estilo, tema y referencias contextuales, son también de Herrera y
Reissig.

2

El diario El Uruguay, bajo la direccion de Benjamin Ferndndez Medina, se publico
en cuatro paginas de formato sabana, de lunes a sabados. Su primer nimero aparecio el
miércoles 6 de septiembre de 1905 y su ultimo niimero, el lunes 4 de diciembre del
mismo afio. Sus 74 nimeros no alcanzan a cubrir, pues, tres meses completos de existen-
cia. De orientacion colorada —partidario de la faccion de ese partido por entonces en el
gobierno, encabezada por el presidente José Batlle y Ordofiez— reunié un importante
nucleo de colaboradores, entre los cuales se cuentan Carlos Oneto y Viana (redactor de la
Ley de Divorcio que Uruguay aprobaria, en su primera version, en 1907), Angel Floro
Costa, Carlos Manini Rios, Gervasio Guillot, Amlet Bazzano, y Samuel Blixen (quien
aporta al menos una nota con el seudonimo “Suplente”, y es por entonces el critico mas
influyente del pais). La redaccion del periddico ocupaba cuatro puertas (40, 42, 44 y 46)
en la elegante calle Mercedes, en el centro de la ciudad.

La estructura del diario, sus enfoques, y la publicidad incluida, revelan los intereses
editoriales y permiten anticipar el publico al que se dirigia. La primera pagina del perio-
dico propone, cada dia, un inequivoco mensaje de ‘progreso’, dentro de una tendencia
positivista ya madura para esos afios luego de décadas de hegemonia en Uruguay, tanto
en su universidad como en la élite intelectual y politica. La zona intelectual de esta élite
(que no la politica) venia, no obstante, intensificando una reaccion neo-idealista contra
ese positivismo, mezclada con la primera cristalizacion de las visiones antinorteamerica-
nas, especialmente a partir de 1898 — el Arie/ de Rodo, en 1900, es el evento mas visible
de esa reaccion. Herrera y Reissig se mantuvo, no obstante, relativamente alejado de esa
reaccion neo-idealista, como lo va a mostrar en su constante priorizacion de una raciona-
lidad aplicada al progreso material, su prescindencia respecto de la cuestion antinortea-
mericana y su critica a Rodé por mantener una postura que €l consideraba excesivamen-
te idealizante y escasamente pragmatica.

El periodico reporta, en primera pagina, las nuevas obras en Montevideo y en el resto
del pais, a lo que se suma en esa portada un porcentaje, que raramente llega a la mitad
del espacio, de notas de opinion politica. La pagina 2 esta dedicada mayormente a notas
sociales. En esos sueltos sociales sin firma, que reportan casamientos, fiestas, enferme-
dades, y noticias del mundo del teatro, se percibe a menudo el uso de adjetivos inusuales

Las referencias a textos, cartas y testimonios inéditos provienen de la Coleccion Herrera y Reissig,
Biblioteca Nacional de Uruguay, Departamento de Investigaciones y Archivos Literarios.
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y un tono ligeramente irénico (aun en textos esencialmente informativos), caracteristico
del estilo de Herrera y Reissig, quien se encarg6 de la seccion durante un tiempo. De
acuerdo con su orientacion positivista y progresista, el diario informa ampliamente sobre
los cambios modernizadores que por entonces el pais experimentaba. Su programa dice:
“El Uruguay tratara de reflejar sinceramente en sus columnas las actividades del pais; la
accion gubernativa y parlamentaria, la del comercio, la de las industrias y del trabajo.
Nada de lo que pueda interesar a un publico, cuyo nivel intelectual se eleva cada dia,

debera ser ajeno a su atencion”.?

3

Durante esos tres meses de existencia de £/ Uruguay, al tiempo que contribuye al
periodico con las noticias sociales (la tarea para la que habia sido contratado original-
mente y por la que cobraba un modesto salario fijo), Herrera y Reissig comienza a encar-
garse también de las notas relativas al desarrollo de la ciudad, que aparecen en una sec-
cion cotidiana llamada “Municipalidad”, que ocupa frecuentemente mas de dos de las
seis columnas del peridédico. Herrera y Reissig publicara un total de seis notas de opinion
urbanistica, bajo el titulo genérico “Del Bulevar”, y firmadas con el wagneriano seudoni-
mo “Lohengrin”, entre el 13 de noviembre y el 2 de diciembre.

Ademas, en la seccion “Municipalidad”, ya antes de que aparezcan las columnas de
“Lohengrin”, hay algunas extensas notas en las que, sin firma, es el mismo poeta quien
anticipa detalles de los temas que ocuparan luego sus reflexiones firmadas: la construc-
cién de la “rampla™, la apertura o reforma de otras vias de transito y espacios publicos,
la mejora de la iluminacion y en general la transformacion de la costa hacia el este del
area central de la ciudad. La serie de comentarios urbanisticos comienza el 22 de sep-
tiembre con una nota que comenta el proyecto de transformacion de la principal plaza de
la ciudad, la Plaza Independencia, presentado a la municipalidad por el paisajista francés
residente en Buenos Aires, Charles Thays. El 26 de septiembre Herrera y Reissig publica
una segunda y esta vez muy larga nota (“Una avenida soberbia. — De Ramirez a Pocitos”
[sic]), y a continuacion de ese largo articulo, otros tres de informacion y comentario
urbanistico son publicados, el 27 de septiembre (“Otra avenida del Parque Urbano 4 los
Pocitos”), el 5 de octubre (“El Boulevard General Artigas. Importante proyecto”) y el 6
de octubre (“Nuevo sistema de iluminacion). Como puede comprobarse por el estilo,
sin comparacion entre quienes escriben por entonces en Uruguay, y también debido a su
colaboracion en la planta del periddico en esos meses, todos estos articulos son con cer-
teza de Herrera y Reissig. La transcripcion de algunos de estos articulos —no la de todos
ellos, por razones de espacio— se incluye en el presente trabajo.

No me ocupo aqui, en cambio, de las contribuciones del poeta en el espacio de las
notas sociales mencionadas mas arriba. Tampoco transcribo la restante colaboracion de
Herrera y Reissig en E/ Uruguay: una critica de teatro publicada en el primer numero del

2
3

En EIl Uruguay, 1, 1 (miércoles 6 de septiembre de 1905), p. 1, col. 1.
La palabra actual se ha cambiado a ‘rambla’. Designa una amplia avenida que bordea la costa fluvial de
la ciudad.
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diario, titulada “Thuiller. Un gran artista”.* Dedicada al actor espafiol Emilio Thuiller, la
nota habia sido encargada por el director de £/ Diario Espariol de Buenos Aires, para el
cual Herrera y Reissig colaboraba asiduamente desde comienzos de ese mismo afio.
Publicada anteriormente en ese medio, se repite ahora debido a que el actor estaba
haciendo una corta temporada en Montevideo por esos dias.

4

El més joven de los modernistas ‘canonicos’, Herrera y Reissig es el irdnico por
excelencia del movimiento: irénico con sus temas y, sobre todo, irénico con su lenguaje.
Trastorna y hace parodia de la manera de sus inspiradores. Le influyen especialmente
Charles Baudelaire y Albert Samain, y llega a construir, hacia el final de su breve exis-
tencia —el total de su producciéon modernista ocupa s6lo una década, comenzando en
1900 y terminando con su muerte en 1910— un discurso barroco y hermético a la vez, en
que la metafora y la imagen alcanzan un empleo antes desconocido en América, y que
anticipa claramente el expresionismo y el creacionismo. Se le ha comparado con Lugo-
nes, con quien efectivamente comparti6 la fascinacion y la influencia de Albert Samain,
y esa comparacion ha llevado a una tediosa discusion sobre las influencias mutuas,
carente de todo interés. Herrera y Reissig, quien recibe primero el espaldarazo importan-
te de una consagracion postuma por parte de Rubén Dario —quien dedica a Herrera y
Reissig su visita a Montevideo y su discurso alli, en julio de 1912— influye en importan-
tes escritores de lengua espafiola que lo siguen en el tiempo. Jorge Luis Borges le dedica
un admirativo ensayo en Inquisiciones, de 1925. Pero son especialmente César Vallejo?,
Pablo Neruda, y a través de este ultimo varios de los espafioles de la generacion del 27
quienes le reconoceran explicitamente su maestria. Los espafioles lo harian en un nime-
ro especial doble, el 5/6, de la revista Caballo Verde para la Poesia, aparecida en Madrid
en el verano de 1936, pero que se perdi6 completamente, debido a que el estallido de la
Guerra Civil lo sorprendié en el s6tano de la casa del poeta e impresor Manuel Altola-
guirre. Ese numero perdido, pero del que se conservan los detalles, indica la influencia
de Herrera y Reissig. En ¢€l, los principales poetas espaioles del momento testimoniaban
su admiracion por el poeta montevideano. El director de la revista y promotor del home-
naje, Pablo Neruda, recuerda:

Quise honrar preferencialmente a Herrera y Reissig [...] decidi entonces publicar un
doble nimero —5 y 6— de mi revista Caballo Verde y dedicarselo integramente [...] Ramén
Gomez de la Serna escribid con su estilo egregio pagina y media en que destacaba la silueta
del egregio poeta. Vicente Aleixandre me entreg6 su homenaje: un poema de larga cabellera.
Miguel Hernandez y otros sus ditirambos magnificos. Federico [Garcia Lorca] lo hizo con

En El Uruguay, 1, 1, p. 2., col. 6; p. 3, col. 1-2 (miércoles 6 de septiembre de 1905). Antes, en EIl Diario
Espariol, 1, 94, Buenos Aires, p. 1, cols. 6 a 8 (miércoles 24 de mayo de 1905).

En carta publicada por Espejo Asturrizaga, Vallejo menciona a Herrera y Reissig como una de sus
influencias principales por el aflo 1917. Coyné, Franco, Oviedo y otros destacan esta influencia; ver
Espejo Asturrizaga (1965: 57), Oviedo (1988: 561), Franco (1988: 578) y Coyné en (1988: 731).
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mas conocimiento que nadie [...] Yo escribi mi poema “El hombre enterrado en la pampa”.
También contribuyeron con articulos o poemas Jorge Guillén y Guillermo de Torre.®

Esta influencia de Herrera y Reissig se ve renovada en la medida en que las tltimas
décadas vieron una revalorizacion de aquellas zonas del modernismo poético que sinto-
nizaron especialmente con el neobarroco, y que siguen por ello estando vigentes para el
lector contemporaneo.

5

La prosa de Herrera y Reissig, escasamente estudiada, tiene un desarrollo paralelo y
algo diferente del de su poesia. En el ultimo lustro del siglo XiX, por influencia entre
otros de su tio (Julio Herrera y Obes’, ex presidente de Uruguay entre 1890 y 1894),
Herrera y Reissig leyo los Principios de Sociologia de Herbert Spencer en la edicion
madrilefia de 1883, de Saturnino Calleja, y esa lectura, junto a sus discusiones con
Roberto de las Carreras (quien para 1899 acababa de regresar de una larga estadia euro-
pea) le dieron materia para la inauguracion de un tipo de texto del que no hay anteceden-
tes: la parodia de la ciencia social y psicologica evolucionista de su tiempo, hecha en
clave sudamericana. En efecto, como ‘dafio colateral’ de aquellas lecturas socio-darwi-
nistas, entre 1900 y 1902 Herrera y Reissig habia escrito —y no habia podido publicar—
un largo y extravagante Tratado de la imbecilidad del pais por el sistema de Herbert
Spencer?, donde intenta la critica de la moral y las costumbres de sus compatriotas, en un
ensayo que hace a la vez esa copia y esa parodia de los tratados clasicos spencerianos. Si
Herbert Spencer especulaba de primera mano con datos de segunda mano —provistos por
sus multiples fuentes, frecuentemente viajeros y exploradores britanicos y europeos alre-
dedor del mundo— Herrera y Reissig especula de segunda mano —siguiendo los esquemas
spencerianos— con datos de primera mano. El resultado es un deslizarse entre la repeti-
cion de los dogmas del socio-darwinismo y una serie de irénicas iluminaciones respecto
del desajuste que tales dogmas revelan cuando se los trata de aplicar al analisis de una
poblacion heterogénea, con una relacion excéntrica y propia tanto con lo ‘civilizado’
como con lo ‘salvaje’. Herrera y Reissig se opone furiosamente a la mera imitacion suda-
mericana de lo europeo. En la mencionada critica de Thuiller compara esa actitud de
esperar la autorizacion de lo europeo para orientarse culturalmente con la actividad de un
simio:

Recién cuando nos viene a trompetadas la sancion europea, cuando su personalidad se
aureola en los escenarios retumbantes, entre polvo olimpico, nos decidimos, por espiritu de
imitacién —verdaderos antropoides— & concederles el aplauso y la boca de par en par abierta
ante el mas nimio de sus gestos.

En Altolaguirre (1989). Pablo Neruda testimonio en dos oportunidades lo mismo a un investigador uru-
guayo. Véase el testimonio en Ibafiez (1952). Antonio Pefialver y Oscar Moreno dan una versién coinci-
dente de este episodio, citando a Neruda; ver Pefialver (2006).

Sobre la influencia de Spencer en Herrera y Obes ver Arreguine (1897); también Manacorda (1939).
Existe edicion completa de ese texto en Herrera y Reissig (2006).
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Ese rechazo a la repeticion plana de los modelos europeos no significa, obviamente,
que éstos no fuesen constantemente transformados, empleados, citados, asimilados en la
escritura y en la critica de Herrera y Reissig, quien a la vez que acompaiia el proceso de
modernizacion de su ciudad, elabora una perspectiva sobre €sta, una de cuyas claves es
precisamente la critica a toda repeticion sin personalidad propia, el deseo de realizacio-
nes que puedan medirse genuinamente de acuerdo a estandares ‘modernos’ y transatlan-
ticos.

En ese sentido, su discurso en estas cronicas es continuacion de aquellos trabajos
anteriores y mas ambiciosos del poeta, siempre conservando la referencia a los tratados
de Spencer. La urbana poblacion de Montevideo, como la de otras ciudades sudamerica-
nas, es una poblacion que guarda una relacion desconocida, en cualquier caso a elaborar,
con aquellos textos spencerianos, pese a la pretension de cientifica universalidad que
éstos exhiben.

En los primeros momentos del siglo, exageraba Herrera la critica a la insuficiencia y
falta de radicalidad de los intentos modernizadores de sus “uruguayos” (en su prosa el
gentilicio suena como la denominacién de una tribu ‘primitiva’). Mientras escribia su
Tratado de la imbecilidad, sin embargo, tenia Herrera atin la ilusion de que la vecina y
mas grande Buenos Aires fuera la ciudad sudamericana modelo que si habia sintetizado
con tono propio, en el continente, esos estandares modernizadores que ¢l mismo pedia
para su Montevideo. Pero un acontecimiento clave ocurre entre aquellas diatribas de
1901 y sus columnas periodisticas de fines de 1905: entre septiembre de 1904 y marzo
de 1905 Herrera y Reissig se traslada a vivir a Buenos Aires. Esos seis meses de estadia
en la capital argentina, donde trabaja en una oficina del Censo, conoce personalmente a
poetas e intelectuales argentinos y contribuye en los periddicos del otro lado del Plata, le
alcanzan a Herrera y Reissig para elaborar una segunda desilusion. La poblacion de Bue-
nos Aires, que en el Tratado de la imbecilidad aparecia como un grupo social mas com-
plejo e interesante que la de Montevideo?, pasa a ser vista como el emporio del fingi-
miento:

Aqui todo es falso, frivolo, vacio, chato, obscuro, prosaico. Yo abomino Buenos Aires.
No se habla sino de dinero, interés, comercio, industria, etc. No hay amor, no se ve arte, no se
ve nada elevado, ni campos, ni alrededores existen dignos de ser contemplados. Esto es un
mercado inmundo de pequefias pasiones, con un millén de imbéciles que mufiequean y hacen
la farsa de la Vida. Ruido, casas grandes, lujo guarango, disfraz de podredumbre, un mundo
sin alma y con muchos miembros que se agitan. Es un carnaval repugnante y estipido. Yo no
he querido ir 4 ninguna parte; lo poco que he visto me ha dado nauseas!... Hay un mal gusto
que espeluzna, con mucho brillo y mucho oro, se comprende!... Yo estoy vendido por unos
miserables valores, y ocupo el cargo, por el momento, de Gefe [sic] del archivo del Censo.
No se hace nada, se bosteza, se miente, se maldice...!?

Por ejemplo: “Nuestros vecinos de allende el Plata, cuya conciencia sin duda se ha de componer de
representaciones mas numerosas y complejas, y cuya elaboracion psiquica se ha de producir en sentido
del tiempo, ateniéndose a los resultados mas remotos, han renunciado hace ya tiempo a sus banderas
unitarias y federales, y emprendido nuevos rumbos evolucionistas que han de dar a su pais un emporio
de adelanto” (Herrera y Reissig 2006: 255).

Carta inédita a su novia Julieta de la Fuente enviada desde Buenos Aires. Sin fecha, corresponde a fines
de septiembre o comienzos de octubre de 1904.
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Se queja, en otra carta, de “estos imbéciles de por aqui, [...] estos pretenciosos indi-
genas con un barniz parisien”, y dice que ha salido de Montevideo para entrar en algo
aun peor: “He salido de la llama para caer en los brazos de esta inquisicion de imbecili-
dad disfrazada a la europea con muchos cascabeles y mucho ruido”.

Uruguay habia terminado su ultima guerra civil cuando €1 habia partido para Buenos
Aires, en septiembre de 1904. Cuando vuelve, el 1 de marzo de 1905, bajo el impulso de
aquel positivismo ahora maduro y asentado en la cultura politica y de gobierno (aunque
desafiado desde la intelectualidad letrada), la ciudad esta construyendo nuevas avenidas,
edificios publicos y privados, modernizando su transporte, generalizando el automovil,
ampliando su red de vias férreas.!! Comienza ademas el Uruguay en esos afios una trans-
formacion institucional y juridica pionera en el continente. Aprobara en 1915 la jornada
de ocho horas de trabajo, reglamentara el derecho de huelga, garantizara la seguridad
social para hombres y mujeres, aprobara una ley de divorcio avanzada en 1907, e incluso
el divorcio por sola voluntad de la mujer ya en 1913. El voto femenino llegara en 1932.
Montevideo, que debido a esos cambios avanza a constituir la primer welfare society de
América, tiene 285.000 habitantes en 1905, y se ubica en ese momento aproximadamen-
te en el mismo nivel de poblacién que ciudades como Lisboa (301.000), Estocolmo
(288.000), Génova (228.000) o Barcelona (272.000). Para 1902, Uruguay ya tiene 9 km
de via férrea por km? de territorio —en ese indice es superado inicamente en las Américas
por Estados Unidos y Cuba—. Teniendo en cuenta estos y otros datos comparativos, se
puede afirmar que Montevideo se va convirtiendo, por su desarrollo material, en una de
las ciudades mas ‘civilizadas’ del continente. Hay, no obstante, un factor politico que
estd condicionando el sitio desde el que Herrera y Reissig percibe, marcado por una cier-
ta ajenidad a esa comunidad que se transforma. El poeta no tiene posibilidad alguna de
sentirse actor institucional de esos cambios, y tiene que contentarse con ser testigo, ajeno
al fin a la direccion del pais y la ciudad. No es bienvenido en tiendas gubernamentales,
debido a que forma parte de una familia opositora (aunque dentro del mismo partido
Colorado gobernante) a la faccion en el poder.

6

Por herencia y por postura propia, aun con su raiz colorada, Herrera y Reissig estara
muy alejado del presidente de entonces, Batlle y Ordoéfiez. Luego de un intento fallido de
entrar a la politica tradicional de su pais, ya en 1900-1901 el poeta madura rapidamente
su postura como la de un critico suprapartidario, una suerte de critico cultural de las
insuficiencias de la politica. A partir de ese aislamiento, la eficacia de Herrera y Reissig

Un suelto en la seccion “Municipales” de EI Uruguay, probablemente escrito por el mismo Herrera y
Reissig, dice: “Edificacion urbana. El progreso en la edificacion de Montevideo, ha llegado a un punto
notable. Seglin datos que proporciona la oficina respectiva, a fin de Agosto los permisos expedidos
habian llegado a mil. Calculos bien cimentados permiten suponer que a fines de afio, esa cifra habra lle-
gado a la respetable de 1300, lo que indica un progreso pasmoso en ese ramo de las actividades de tra-
bajo de nuestra capital y del estado altamente satisfactorio de nuestra economia. Ya que en todo género
de comparaciones de progresos con nuestra hermana del otro lado del Plata nos pagamos, —valga este
dato: la cifra mas alta a que ha llegado la edificacion en Buenos Aires, no supera a la que acabamos de
apuntar” (En £/ Uruguay, 1, 1, p. 1., col. 5, jueves 7 de septiembre de 1905).
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en proponer una lectura original de los cambios urbanos modernizadores tiene conexion
con al menos dos factores, y ambos vienen de la raiz politica de Herrera y Reissig. Por
un lado, su vision centrada en lo estético y en la importancia de la representacion, lo sim-
bolico, lo ‘superficial’, nunca se acerco ni adhiri6 a la austeridad republicana, que fue la
marca cultural de las sucesivas generaciones batllistas del Uruguay, que habian comen-
zado su largo ciclo en el poder sélo dos afios antes, en 1903. Frente a los gérmenes de
una tendencia colectiva a la exaltacion de la mediania y el igualitarismo'?, Herrera y
Reissig se interesa por todo lo que sobresale, disuena, es extrafio, nuevo, todo lo que le
parece mejor, o excelente, y elige no poner en valor simboélico positivo el otro extremo
del espectro. En segundo lugar, su circunstancia politica familiar y personal es causa de
un aislamiento efectivo de Herrera respecto de la autoria politica de esos cambios moder-
nizadores: nunca estara involucrado en un solo acto de gobierno practico. El primer fac-
tor le ayuda a mantenerse al margen de un exceso provinciano de seriedad y solemnidad,
aunque comprenda perfectamente las implicaciones estéticas e ideoldgicas del proyecto
democratizador y modernizador de los batllistas; el segundo, le da la independencia
imprescindible para criticar las cortedades de ese proyecto sin limitaciones retoricas ni
compromisos personales, dando camino libre a la diversion y la ironia que se dispara en
todas direcciones.

7

El haberse centrado consistentemente en la ironia, haber explorado sus posibilidades
sin concederse el derecho a la solemnidad es probablemente el peculiar acierto de Herre-
ra y Reissig. Ese tono inconfundible lo distingue de otros autores contemporaneos, espe-
cialmente de los otros modernistas. Es también esa capacidad para percibir lo disonante
en si mismo y en los demas lo que le permitio ver, a contrapelo y en clave critica, la
forma local de construccidon de la modernidad transatlantica. A menudo, lo local es una
forma de la insuficiencia imitativa que provoca, aunque sin quererlo, cierta disonante
originalidad que es propia. Asi, para Herrera y Reissig, nada es meramente racional,
mesurado, l6gico en uno de los enclaves mas racionales y mas laicos del continente; todo
se tuerce, se exagera, muestra su aspecto extrafio, oblongo, como deformado por el
esfuerzo de encajar dentro de moldes hechos para otros. Los riesgos de un fundamenta-
lismo corporativo y burocratico que no sélo propone cambios sino que inunda de racio-
nalidad externa los mecanismos de interaccion simbolica, ya estaban en germen, y Herre-
ra 'y Reissig parece haberlos intuido temprano.

Dentro de esa actitud excéntrica y perspectivista, si antes ocupaban a Herrera y Reis-
sig tan solo las aristas negativas, las insuficiencias, las hipocresias y las imposibilidades
de esa modernizacién, ahora le interesa también destacar las aristas brillantes de la
misma, y se empefia en admirar y aun exaltar la ganancia que, en estética y elegancia,

Sintomaticamente, el poeta Carlos Roxlo escribira, en balance postumo de Herrera y Reissig: “No sim-
patizamos con los que se aislan [...] El orgullo de los que se desprenden de la caravana, mirando con
desdén el prosaismo de nuestros goces y de nuestras penas, nos parece un ultraje y una desercion. [...]
Es por eso que, siendo el mas brillante y el mas original de nuestros rimadores de tltima data, fue el
menos popular y el mas discutido de todos ellos Julio Herrera y Reissig” (Roxlo 1916: 26-49).
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estd experimentando Montevideo. Herrera y Reissig contribuye de ese modo a la elabo-
racion publica de un discurso de los brillos y las excelencias, que pone en valor las obras
municipales, al impregnarlas de referencias a unos estandares intuidos de excelencia
estética del cambio modernizador.

Es interesante que la claridad de Herrera y Reissig para comprender la necesidad y la
relevancia de elaborar esas claves simbdlicas, necesariamente distantes y apartadas de lo
cotidiano, parece no ser comprendida ni siquiera por el director del periddico, Benjamin
Fernandez Medina, quien a lo sumo recordaria aquellas contribuciones de Herrera y
Reissig, afios mas tarde, como meros ejemplos de hipérbole:

En ese mismo tiempo, aun cuando [Herrera y Reissig] escribia en prosa las cosas mas
corrientes, por ejemplo, un proyecto de transformacion de un parque [el Parque Urbano], que
yo le habia encargado para el periddico que dirigia [E/ Uruguay], la interpretacion fue tan
exagerada o mas acaso que la mas fantastica de sus poesias. Y, sin embargo, ¢l tenia la idea, y
me lo decia frecuentemente, de que iba llegando a dominar su temperamento y su expresion
hasta la suprema sencillez. !

Exageracion, hipérbole, lejos de ser meros desbordes de una imaginacion excesiva-
mente lujuriosa, como cree el mesurado y republicano batllista Fernandez Medina, son
parte de la deliberada elaboracion del imaginario, tanto en estos textos como en todo lo
que Herrera y Reissig escribid. Como en sus demas manifestaciones publicas, decide tea-
tralizar, agrandar, exacerbar la percepcion de estos cambios urbanisticos. Lo hace guiado,
como en su poesia, por una nocion aguda de la necesidad de dar espesor y contextura
simbolica a las obras colectivas y a los intercambios discursivos de su tiempo. Su herra-
mienta en esta empresa es en buena medida el hallazgo del lenguaje adecuado, que se
enrosca y se hace barroco, con adjetivos que reverberan en el oido como ornamentos del
art nouveau. Esta operacion textual e ideologica de hipérbole puede ser interpretada ya
sea como una falta provinciana de medida que exagera lo que no es mas que una realidad
menor y secundaria —he ahi la reaccion austera de Fernandez Medina—, o como un esfuer-
zo precisamente en sentido opuesto, antiprovinciano, por dotar a obras relevantes de un
significado que las ubique en el espacio mas amplio de la modernidad transatlantica.

Leyendo hoy las columnas de Herrera y Reissig, a la vista del desarrollo de la ciudad
de Montevideo, las expectativas del poeta se revelan como un ejercicio de doble antici-
pacion: acert6 respecto de intervenciones urbanisticas que resultarian ampliamente posi-
tivas para la ciudad, y en cierto modo también acert6 al notar tempranamente cierta diso-
nancia entre codigos cosmopolitas de representacion simboélica de los cambios
modernizadores, y la recepcion de estos cambios por parte del imaginario de las clases
medias y bajas. Viendo el proceso en una perspectiva historica mas amplia, éstos ultimos
parecen haber hecho propia y haber digerido la funcionalidad de tales cambios sin haber
aceptado al mismo tiempo las perspectivas estéticas e ideoldgicas que, desde el poder, se
asignara a esa modernizacion. Esta disonancia es clave en la explotacion que Herrera y
Reissig hace, en sus columnas, de escenas contrastantes, donde un publico que ‘no
entiende’ se apropia no obstante, a través del uso y la modificacion del espacio, de lo
nuevo, resignandolo. La vena irénica de Herrera percibe esta disonancia, y la explota. Se

13 Carta de Benjamin Fernandez Medina a R. Blanco Fombona, Madrid, 21 de noviembre de 1928.
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ceba en el contraste entre esa elegancia que el nuevo intendente Federico Vidiella busca
plasmar en obras, y las caracteristicas provincianas de la poblacion que las disfruta, y ese
contraste se convierte en uno de los topicos de sus cronicas. En ellas aparece siempre,
central, algun personaje que no entiende los patrones de elegancia parisina que desde el
gobierno se busca implementar. Siempre hay una poblacion —individualizada en un inter-
locutor provinciano, o generalizada en las masas que concurren al nuevo Parque Urba-
no— que aparece como fuera de lugar en esos paisajes urbanos creados a la medida de
modelos transatlanticos. Es la acida exposicion de lo que ¢l creia eran limitaciones casi
congénitas de la poblacion. La mirada ajena, como de turista, domina sus columnas, y en
esto su perspectiva sobre el Parque Urbano funciona con una motivacion externa similar
a la de las cronicas sobre Coney Island que Marti publicara en Nueva York dos décadas
antes. Pero desde luego, el tono esta ya muy distante de aquella fascinacion critica de
Marti por el espacio neoyorquino donde la modernidad tecnologica intentaba encontrar
su rostro festivo y ludico, pero todavia conservaba algo del estilo de entretenimiento
popular medieval y circense, con sus exhibiciones de monstruosidades y sus codigos
morales relajados. En cambio, Herrera y Reissig adopta una mirada completamente iro-
nica, e inscribe su vision en un discurso mas amplio sobre las insuficiencias estéticas y
de estilo en la modernizacion local. Ve en el Parque Urbano, en lo erratico de la denomi-
nacion de las calles, o en lo demorado de la reforma de la plaza Independencia, la princi-
pal plaza de la ciudad, una transparente expresion de la nueva sociologia del Rio de la
Plata, hecha de inmigrantes (en su mayoria por entonces italianos) que intentan encon-
trar esparcimiento al fin de sus largas jornadas de trabajo'#, y ve el espacio que se crea
para ello como un repertorio de nimiedades carentes de sentido estético, o de humildes
diversiones ante las que a lo sumo cabe una mirada condescendiente. Por esas mismas
fechas el fendémeno del nuevo parque le obsesiona. Escribe una carta a su amigo Juan
José Ylla Moreno, quien esta en otra ciudad, Colonia, le comenta que estuvo en el Par-
que Urbano, y emplea las imagenes que alli vio como ejemplos del provincianismo que
le molesta tanto en los montevideanos. '3

Finalmente, agreguemos que en el plano personal Herrera y Reissig no se encuentra
nada bien a su vuelta de Buenos Aires. Su situacion financiera parece muy mala, ya que

Este aspecto social, tendiente a ofrecer un espacio para el esparcimiento de los trabajadores, que cum-
pliria el Parque Urbano, es destacado por un suelto publicado el 7 de septiembre, en el que la inclusion
del adjetivo “liliputienses” revela sin duda alguna la mano de Herrera y Reissig: “En el Parque Urbano.
Con la proximidad de la estacion veraniega, que este afio promete revestir excepcionales atractivos,
varias empresas se proponen instalar en el Parque Urbano diversiones que haran aun mas atrayente
aquél paseo, tendiendo al mismo tiempo a darle caracter propio a la ciudad ante los visitantes extranje-
ros, que atraidos por la bondad de nuestros bafios vendran en gran cantidad en la temporada playera. Por
el momento, ademas del ferrocarril liliputiense y las géondolas que han funcionado durante todo el afio,
la municipalidad tiene conocimiento que se instalaran dos carroussels a vapor, cinematografos, etc.
Ademas se ha presentado solicitando concesion una propuesta para establecer montafias rusas con caida
al lago y en breve otro ponente solicitara privilegio para implantar un laberinto, diversiones estas que
constituiran una novedad para nuestra poblacion. Por su parte la Direccion de Parques y Jardines que es
la que dictaminara en estos asuntos, se encuentra animada por los mejores deseos y dara facilidades a
los empresarios, comprendiendo las ventajas que reportan a la vida urbana todas estas diversiones, que
por su indole se encuentran al alcance de los mas modestos” (En E/ Uruguay, 1, 1, p. 1, col. 4, jueves 7
de septiembre de 1905).

15 Véase Penco (1980: 41-43).
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cuenta so6lo con ingresos de £/ Diario Espariol a cambio de los poemas que va publican-
do regularmente alli. Se rumorea que se ha vuelto loco, y se publican notas al respecto en
algunos medios de Buenos Aires. El 4 de septiembre su amigo Francisco Aratta envia
desde Montevideo una carta que el Diario Espariol publica el 6 de octubre, en la que se
desmiente ese rumor. De todos modos, Herrera no tiene practicamente ninguna fuente de
ingresos, por lo que sigue viviendo en la casa paterna de la calle Ituzaing6, en cuyo alti-
llo funcionaba, ahora escasamente, su cenaculo literario, la “Torre de los Panoramas”,
que habia pasado sus tiempos de apogeo. En el mismo mes de septiembre de 1905 en que
Herrera empieza a colaborar en El Uruguay, escribe a su amigo Ramoén V. Costa, emple-
ado en el Diario Espaiiol de Buenos Aires'®, desmintiendo rumores de que est4 encerra-
do en un manicomio, o muerto. Dice: “Veo que me acosa la envidia y mala fe [...] A mi
—en verdad— poco o nada me importa, que me crean o no loco. Pronto desmentiré con
obras y no con palabras —pues los locos suelen hablar bien y se diria, que ningin loco se
cree tal, y que en realidad lo sigo siendo— aunque me empefie en lo contrario”.

En ese contexto personalmente dificil, sombrio y de perspectivas previsiblemente
cerradas —que fue por cierto una constante en la vida del poeta—, habra todavia energia y
espacio para la contrastante, carnavalesca celebracion de la ciudad nueva, casi toda pro-
yecto y futuro abierto.

Cronicas

Se transcriben aqui las cronicas firmadas por Herrera y Reissig con el seudonimo
“Lohengrin”, y un fragmento de una columna inédita que pertenece a la misma serie. A
continuacién de éstas, incluyo una nota mas, ejemplo de al menos tres aparecidas sin
firma, que atribuyo a Herrera y Reissig por razones de tema, estilo y referencias contex-
tuales. Soélo he incluido notas aclaratorias cuando aportan alguna informacién relevante
para la comprension del texto. No he incluido notas para la mayor parte de las referen-
cias a sitios concretos de Montevideo, que se explican por si mismas, pues solo agregari-
an —para quienes no los conozcan— una referencia genérica (‘calle’, ‘plaza’, etc.) a una
realidad todavia desconocida, y serian ociosas para los lectores ya familiarizados con
€s0s sitios.

La ortografia y sintaxis de Herrera y Reissig es tan idiosincratica como su pensa-
miento. En particular, Herrera y Reissig parece “sentir” diferente, en diferentes ocasio-
nes, el empleo de los signos de interrogacion o admiracion, por lo que el uso de los mis-
mos no luce consistente a lo largo de las cronicas. He transcripto el uso de esos signos tal
cual apareci6 en los originales. He corregido algunas erratas de acentuacion que apare-
cen en los originales.

16 La carta fue dada a conocer por Vicente Salaverry en la revista Fray Mocho, Buenos Aires, 28 de marzo

de 1913 (fragmento 3) y en La Nacion, Suplemento dominical, Buenos Aires, 14 de diciembre de 1924
(fragmentos 1y 2).
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Del Bulevar”

Cuando tendremos edificios, elegantes, sobrios sensatos! Se derrocha dinero en lujosas
mamarracherias; el buen gusto no hace al caso en tales vanidades, y los arquitectos no son en rea-
lidad sin6 los propietarios, que hacen a su perfecta imagen y semejanza el castillo de sus suefios
de toda la vida, esto es una casona...

A proposito, dias pasados chupabamos con un amigo buen sol, como dos lagartos, andando
voluptuosamente por la Avenida 25 de Mayo cuando de pronto algo espeso nos detuvo.

—Hermosisimo palacete a no dudarlo —dijome extasiado mi buen camarada a quien le atontan
por lo comun las cosas grandes y las que brillan. —Fijese usted en aquello. —jQué maravilla!- Y
sefialaba una retorica complicada de dibujo, una chillona bordadura en que rabiosamente se con-
fundian pliegues, calados, rosetas, filigranas, moldes, arabescos, blondas, toda una magia inextri-
cable de imagineria renacimiento-florentino-arabe-rumano y qué sé yo...

—No entiendo absolutamente de arquitectura —le respondi— pero, encuentro que aquellos firu-
letes de queso napolitano estan de mas, y aquel calado, y aquel follaje, y aquellos geroglificos, y
aquella pasamaneria de pared o cosa asi, y aquellos chorros de tierra romana me dan dolor de
cabeza...

Y mas que todo esos balcones, dorados y encandilantes, que aturden cursimente como salva-
jes emplumados y llenos de cuentas, gritdndonos la fortuna de su propietario, todo su oro profano
echado 4 vuelo, como campanas clamando 4 todos los vientos de la ciudad: Nosotros somos los
balcones de Vimayor, un inmortal que no conocéis; detenéos a4 contemplarnos!

Mi compafiero, no dandose por convencido, me recalcod: —;qué le recuerda este palacio de todo
lo que usted ha visto Gltimamente en Buenos Aires? —hable en serio, se lo pido, basta de chacota!

—Qué me recuerda...? hombre, déjeme usted pensar... me recuerda perfectamente un postre
inmenso y muy curioso que una noche acerté 4 ver en el escaparate de la confiteria del Aguila...
Tenia idéntico aspecto, vestia un laberinto de dibujos de azlicar policroma y de cordones aureos;
por todas partes ribetes, encajes, rosas, oropeles de confituras agarrapifiadas, flores de bizcocho,
ajimeces caladuras, filigranas de pasta flora y de almendra achocolatada. Unos rodetes de carame-
lo, torres, almenas 6 bohardillas, yo no sé qué coronaban la golosina suntuosa, y por ultimo,
detornando el palacete, unos balcones tan opulentos, tan elegantes, hechos de confites de plata y
otros que, casi me atrevo 4 asegurarle, me gustaron mas que los de Vimayor...

Mi amigo sonreia, un poco picado.

Y yo terminé —Desconfiemos, sanchescamente, que entre nuestros edificios modernos hay
muchos que no son, sino verdaderos plagios, imitaciones de reposteria. Al menos asi lo dice Mon-
sieur Pascal & quien hay que darle crédito en estas cosas. —LOHENGRIN

Del Bulevar'®

Fué no verlo (porque avistarlo hubiérame sido disparar a galope para la acera contraria), y
jzas! me fui de bruces contra un latero misoneistal?, de esos misoneistas que, segun Lombroso, se
enferman de horror sagrado ante toda innovacion y por cualquier progreso que contrarie sus habi-
tos, haciendo sufrir su plastica nerviosa: v. y g. los zulus que la emprenden a patada limpia 6 &
coces contra un reloj... (digo coces 0 patadas, asi brutalmente y no puntapiés, porque dichas extre-

17" En El Uruguay, 1, 58, p. 1, cols. 5y 6 (lunes 13 de noviembre de 1905).

En El Uruguay, 1, 60, p. 2, col. 6, y p. 3, col. 1 (miércoles 15 de noviembre de 1905).

El término, hoy olvidado, pero muy usado y elaborado por Herrera y Reissig en su Tratado de la imbe-
cilidad del pais, refiere a quien se resiste a los cambios, la modernidad o la novedad.
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midades no tienen punta, antes bien, son cuadrilongas 6 apelotonadas... cuando mucho se aseme-
jan a un pié ctbico) protestando furiosamente que nadie tiene derecho a4 medirles el tiempo que
Dios les ha dado para comerse las pulgas... 6 las personas... segin la caza...!

Ibamos por la plaza de Cagancha y el Demdstenes criollo me disparaba 4 bocanadas sus mos-
tos agrielocuentes.

—Vea usted, si no es preciso estar loco de remate ¢ ser un verdadero Atila para emprenderla
contra todo lo mas hermoso, lo mas antiguo, lo mas venerable, lo mas propiamente nuestro. Mon-
tevideo a este paso perdera todo lo caracteristico que encierra. Ayer era la Plaza Independencia,
hoy es la de Cagancha, mafiana sera la de Treinta y Tres. Vea usted, la Plaza Independencia; nada
menos que ese chiche, que es la admiracion de los extranjeros, alegre como una Zamacueca en
que baila el sol poéticamente reflejandose en el pedregullo (yo pensaba: y en que los perros se
hacen el amor a todas horas y trenzan caprichosas danzas), en que los objetos asumen un relieve
maravilloso (Ca! y qué objetos se ven en esa plaza? tonto), esa nona de oxigeno y de transparen-
cia (ja! ja! urna funebre, diga usted), que en los grandes dias de la Patria hierve de exaltacion,
llena de vida, como un mar (y en el verano como una caldera, que es cuando los dias son mas
grandes), la primera plaza de América, no hay duda desaparecera dentro de poco; mil arboles y
palitroques hardn la noche en su recinto. jAdios tertulias al aire libre! Adiés academias en los
bancos, adids dragoneos crepusculares, sociedad comoda, promenades baratas, noches de luna,
retretas criollas, manifestaciones, alegria, todo...! jCuantos recuerdos naufragados, cuanta belleza
sacrilegamente desaparecida!

Mi charruita casi lagrimeaba en la emocion de su responso patético.

—;Qué opina usted, me decia, qué opina usted, persona ilustrada...!

Yo callaba socarronamente, como un Bertoldo filésofo, considerando que la Ciudadela 6 el
Mercado Viejo?® no podian, estéticamente, haber sido méas pobres ni mas escuetos que ese vacio
monumental que bien pudiera ser tildado en ironia de simbolo de estupidez craneana de toda una
metropoli... muy antiguo, si se quiere, y hasta venerable para los atorrantes noctivagos que la
conocen banco 4 banco y pulga 4 pulga y para los cocheros adormilados y sucios que duermen la
siesta en el verano metidos en sus carrozas y que se rascan en todas las estaciones atisbando de
sol & sol 4 los viandantes 4 quienes acosan desde una cuadra: “mozo, venga, carruaje barato; yo le
sirvo, mire qué yunta”, etc., etc.

—Y no es esto s6lo, continuaba el misoneista (ibamos por la plaza Independencia), la obra de
destruccion comenzara por esa estatua magnifica de lineas clasicas obra inmortal del gran Blanes,
nuestro mejor monumento publico!?! {Pues bien! esa estatua va a ser desenclavada de un momen-
to 4 otro... Se la quiere desterrar alla, por el Arroyo Seco, para que luzca 4 las ranas y 4 las galli-
nas... jQué infamia, ni siquiera por veneracidn al héroe que simboliza y 4 su glorioso autor el
Miguel Angel Americano...

Yo pensaba: para semejante candil...!

Di en mirar el mamotreto obtuso, todo chato, inexpresivo, plasmatico, cuadrado como una
cabeza de turco, bostezando su duro gris de cantera. Me parecié quererse defender del irénico
fallo del Arte y del sentido comun, con sus cuatro cafioncitos, que ni los perros respetan, los cua-
les apuntan tarasconamente 4 los astros con el desparpajo y la fanfarroneria de lo que nada vale,
ni representa...

20 Ambas edificaciones, la Ciudadela o fortificacion espafiola que cerraba antiguamente por el este el

casco amurallado de la ciudad, y el Mercado Viejo, se encontraron sucesivamente en el espacio que
luego, hasta el presente, ocupa la Plaza Independencia que Herrera y Reissig critica en esta columna.
Se refiere a un monumento a Joaquin Suarez, que por entonces —cuando se llevo a cabo la reforma de la
plaza Independencia que Herrera y Reissig defiende en esta columna— fue removido y ubicado en la
interseccion de las avenidas Agraciada y Suérez.

21
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Y el Juan Lanas burgués, con garrote, 6 el enfatico rematador de feria que pretende ser el
modestisimo Joaquin Suarez, me hizo estallar de pronto en una carcajada tan grande como la
misma plaza 6 el talento de Don Juan Blanes...”

Mi amigo me interrog6 con una mirada turbia.

—Voy & ser sincero esta vez, le dije, pienso que si le fuera posible protestar hasta las mismas
gallinas y las ranas del Arroyo Seco, & que usted alude, protestarian furiosos, como en la fabula,
de semejante presente griego que se les hace por carambola.

Crea usted, agregué, que don Federico Vidiella, librando 4 Montevideo de semejante fealdad
patridtica, se me representa Ulises, simbolo del genio helénico y enemigo de las formas innobles,
el cual en un pasaje de la Iliada arroja indignado del Agora al vizco y jorobado Tersito, de un
golpe de su cetro de oro!

Y asi como el ejército y los bravos varones de Grecia aplaudieron con entusiasmo casi reli-
gioso el castigo del contrahecho parlanchin que repugnaba con su presencia al bello Apolo, todos
debi¢ramos aplaudir al Municipio, incitandolo 4 que contintie su obra de reparacion estética, que
aun falta mucho para desagraviar 4 los Dioses! —LOHENGRIN

Del Bulevar®

Asi como tenemos Avenidas que no son sino modestamente calles, tenemos calles que son en
realidad espléndidas avenidas. Todo es cuestion de nomenclatura. Las Avenidas de la Paz y Ron-
deau, nacieron al acaso de un capricho de la fortuna 6 de una oportunidad patriotica. Antes eran
calles y ahora aunque siguen siéndolo (pues, en anchura no rebasan el término comun de las
demas arterias, ni siquiera en edificacion), afirman con una simple chapa embustera su categoria
de excelsos pasajes publicos. Ciimplese en esto una ley humana de favoritismo y de sin razén: el
soplo de la fortuna pasa hasta sobre las cosas inanimadas, todo esta sujeto & ese sube y baja capri-
choso del destino, 4 los fallos de esa entidad ciega y fatal que exalta el desmérito y se mofa de la
virtud, con deplorable inconciencia y cinico desparpajo.

Asi la Avenida 18 de Julio, que es Avenida, de veras —por su centralidad, por su magestuosa
ubicacion topografica, que da lugar a dos vertientes con destino al Plata, por su soberbia ampli-
tud, por su transito & toda hora, y el vasallaje urbano del mayor nimero de vias transversales que
afluyen 4 su amplio seno, por su edificacion moderna, las plazas con que linda y desemboca, y en
fin cien otras ventajas estéticas— permanece oficialmente siendo una humilde calle, como cuando
lucia 4 sus costados cercos de pita, ranchos, ombues, humilladeros y una que otra pintoresca tran-
quera. jQué suerte infeliz la de este historico y simpatico bulevar, alegre, francachén, luminoso,
risuefio, blanco, expresivo, lleno de caracter de nuestras cosas, en que se concentran y se plasman
enérgicamente el vaivén, la peculiaridad, el habito, la dinamica general, la corriente etnoldgica, la
vida del pueblo, algo del gesto de cada uno y de la idiosincrasia de todos, y hasta la misma sabro-
sa rutina cuotidiana de la breve ciudad.

(Por qué, en desagravio de tanto olvido, nuestra progresista Municipalidad no aureola, por
fin, 4 dicha gran arteria, émula de las de Mayo, Alvear y Callao (de que tanto se pavonean los sud-
platinos) con el nombre de “Avenida 18 de Julio”, sustituyendo las viejas tabletas incoloras con
elegantes chapas de acero burilado?...

Ya es tiempo, de que se efectiie esa innovacion, pues, llamarlas Avenidas 4 las simplonas
calles Queguay ¢ Ibicuy, y calle simplemente al pasaje 18 de Julio, nos parece la mas inconscien-
te de las ironias 6 el embuste mds ridiculo en que puede caer un Municipio.

22 Juan Luis Blanes (1855-1895), pintor y escultor uruguayo hijo de Juan Manuel Blanes, y autor del men-

cionado monumento a Joaquin Suérez.
23 En El Uruguay, 1, 62, p. 2, col. 1 (viernes 17 de noviembre de 1905).
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Y para concluir: Se nos atasca ilusamente el caletre de proyectos fastuosos ¢ irrealizables,
después de todo: caminos aca, bulevares maritimos alla, paseos babilonicos aculla, cuando habe-
mos en las manos algo mas justo, mas logico, mas esencial, mas estético, y sobre todo mas bara-
to. Me refiero 4 la prolongacion en linea recta de la Avenida 18, desde su curva en 3 Cruces hasta
el Camino de Propios, limite de la Ciudad con el Departamento, para lo cual han ofrecido veinte
veces su concurso los vecinos de los parajes, favorecidos con dicha apertura.

De ese modo, tendriamos, talvez, la primera Avenida de América, sin exageraciones meridio-
nales, una Avenida triple de la de Callao y doble de la opulenta y ultra modernista que acaban de
estrenar los fluminenses. Y esto con poca plata, sin trabajos complejos de ingenieria, ni obras
romanas de tuneles, ramplas y voladuras —s6lo con terraplenes, buen adoquinado y mas que todo
buena voluntad. -LOHENGRIN.

Del Bulevar®*

Imposible resistir 4 las violentas sugestiones del campo en flor, lujosamente dorado, en uno
de esos dias de transparencia ideal, que parecen haber sido creados para el ejercicio de las mas
puras emociones y de las mas deliciosas quimeras.

El Parque Urbano, a corta distancia de Montevideo, y con su reputacion de belleza artistica y
de naturales atractivos, tentd mi curiosidad y en veinte minutos me encontré en plena esmeralda
viviente, donde retozaba un fandango de humanidades de todas las layas: mujeres de atavios chi-
llones con sombreros como viviendas de campo, en los que no faltaban animales ni plantas de los
mas curiosos, hombres endomingados con levitas cortas 6 largas, anchas 6 ridiculamente estre-
chas, pero si muy lustrosas y cadenas de reloj; por lo menos, como la de Prometeo, dando grave-
mente el brazo & espesas consortes; grupos como de ninfas primaverales, de pollas parleras, escol-
tadas por pebetillos en celo, con un escarbadiente de cafia en la mano bailante y un “habano” de
dos céntimos entre los dientes aceitunados, y en fin, chorros caprinos de chicuelos enloquecidos
por Menini, con su ferro-via 6 por las gondolas pedantes de los laguitos para muiiecas del célebre
Parque.

Bostezando por los senderos bordeados de una florescencia sietemesina de verduritas, dis-
puestas en circulos perfectamente “rastas” que me recordaban una mayonesa bien aderezada con
sus rabanos, remolachas y lechuguitas en armonica circunferencia culinaria, llegueme hasta los
caballitos. Aconsejo a mis lectores que vayan al Parque Urbano so6lo por admirar ese originalisi-
mo entretenimiento. Se trata, poco mas o menos, de una mitologia cabriolesca y andante; de una
comparsa aérea, de mamarrachos arqueoldgicos que al son de una hidrofobia disonante de notas
hechas pedazos, que no se sabe si rien ¢ lloran, bostezan 6 se suicidan, gira, voltejea, se para de
manos, se da de cabeza en el aire, en un “delirium tremens” de locomocion, que da vértigo y asor-
da, y descompone la cabeza y acalambra los intestinos...

Un sonsonete finebre-macabrico, de aquelarre de brujas, molia en su organillo verdugo, la
especie de demonio que me parecid el hombrete musico mascando impasible una colilla babosa,
con una risa de oreja 4 oreja... y el sombrero aplastado sobre el occipucio. Y gente de todas las
edades y sexos gozaba en éxtasis con el singularisimo espectaculo, unos mirando idiotizados los
viandantes del carrousel dar vueltas en sus ginete-estramboticos, los otros mordiéndose las ufias
por trepar en un caballo marino 6 en un carromato cojo. Desde luego la estética del carrousel hace
juego con sus atributos. Figuraos una falda de rastica napolitana 6 el manto del altar de la Virgen
de la Ayuda todo de terciopelo, verde cotorra 6 verde sucio, con bordaduras de cuentas y filetes de
oro vivo, cayendo en blondas circulares, y tendreis la toilette que hace estornudar de ese non plus

2 En El Uruguay, 1, 65, p. 1, col. 6 (martes 21 de noviembre de 1905).
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ultra carrousel italico-criollo, sobre el que llamamos la atencion de nuestra Aigiénica Municipali-
dad, antes de que la aristocracia portefia que nos visita en verano, sufra las consecuencias morbo-
sas de que yo fui victima el domingo con el maldito ménstruo ornamental, tres veces infame,
—atentatorio contra los mismos cinco sentidos!... -LOHENGRIN

Del Bulevar®®

Repuesto de la carrouselada del Domingo, y habiéndoselas jurado & todo lo que tuviera que
ver con el ameno fenomeno, resolvi ayer la segunda gira de la temporada por el popular edén y he
aqui una sola de mis impresiones mas violentas, (las demas iran siguiendo en nimeros posterio-
res) de la que juzgara el lector con benévolo y acaso artistico criterio.

Desde luego, descompagina el acceso al Parque, por algunas de sus direcciones mas concurri-
das. De donde paran los trenvias Oriental y Paso del Molino es una odisea exabrupta trasladarse
al mimoso paseo. Habria que calzar herraduras, pues, resulta del todo ineficaz el calzado mas
solido, que no resiste por aquel dédalo de piedras agresivas, erizadas en punta 6 se tortura en los
desniveles endiablados del terreno salvaje, entre los mil alvéolos y escabrosidades que en esas
vias crucis de algunos simples metros, acechan al pobre viandante, el que sudoroso y sin alientos,
llega por fin al matizado jardin, siendo su primera providencia darse alivio en un banco, 6 poner-
se melancolico a considerar, suspirando sobre sus botines heridos de muerte, lo que le cuesta el
barato paseo al parque de los pobres!...

En el trayecto, entre la parada del tren de la Union al Parque, no hay piedras como puiiales, ni
bocas de tiburones & flor de tierra, pero como no existe ni adoquinado ni macadam, resulta la tra-
vesia un almuerzo canario de polvo como gofio, por bocas y narices, cuando hay sol, que cuando
llueve 6 ha llovido se toma en cambio chocolate antihigiénico, del mas barato...

Esta demas decir que se hace necesario que el municipio antes que nada civilice esos accesos,
que resultan rurales en un Parque con pretensiones de Urbano...

A proposito de Urbano... Quién me negard que en materia de nomenclatura estética tienen
nuestros hombres muy poco ingenio 6 la inventiva de don Pero... Grullo... Palermo, Lezama, Bel-
grano, Monzoén; 2 de Febrero, de las Palmeras, Campo de Marte, los Eliseos etc., si no son cosas
del otro mundo en cuanto a poesia 6 a sonoridad verbal, convienen regularmente a su objeto,
rememorando un nombre ilustre 6 una efeméride etc. Pero... el Prado, 4 secas, los Pocitos (jqué
asociacion de ideas tan complejal...) Punta Carretas, Arroyo Seco, (al menos aqui hay una antite-
sis!) Tres Esquinas, se pasan de prosaica tonteria 6 de protozoaria simplicidad, de la época del
hacha y del pedernal, y hasta los nifios de las escuelas de 1¢'. grado tendrian mads caletre que
muchos ediles con titulo universitario, para bautizar con cierta gracia evocadora los salones de
clase 6 los sitios de recreo.

Sino Parque de Apolo, de las Brisas, de Trianon, de Diana 6 de los Ciervos, por lo menos, no
tan calvo seflores que... no se le vea ningun seso al pais... para que no se tropiece con otro nombre
mas ingenioso que Urbano, tratindose de una naturaleza genial, en un paraje lleno de sujestividad
eglogica y ebrio de vida exhuberante, en que un mar griego despliega la magestuosa gracia de su
peplo auricolor, y una playa armoniosa le sirve de blanda almohada en su suefio elocuente!

Urbano!... Urbano!... Santo Dios, Virgen Madre, Ave Maria Purisima... No puedo seguir
escribiendo, porque este nombre maldito me ha hecho pensar en los modales cursis de ciertas
maestras, en cosas de la ingenua infancia, que me callo... y hasta en Hurbano Chucarro... —-LOHEN-
GRIN.

25 En El Uruguay, 1, 67, p. 2, cols. 4 y 5 (sdbado 25 de noviembre de 1905).
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Del Bulevar®®

El Parque del Pueblo de reciente natalidad ha elevado por carambola 4 la categoria de Parque
de los aristocratas, 4 su hermano primogénito y vecino ilustre, aunque tratandose de elevaciones,
el Neo paseo, ocupe ironicamente los bordes mas [(?] del embudo de la Estanzuela, es de [...]*” E,
y al contrario, el copetudo Parque Urbano viva enterrado humildemente como los fakires, en la
arenisca hondonada que da a rio.

La ubicacion del Parque de los pobres es opulenta en gracia de la naturaleza en ingenuas
ornamentaciones de césped y arborescencia de todo relieve, en vivacidad y multiplicidad de
panoramas que descubren su ancha frente, pensativa de cielo, y sus brillantes ojos de esmeralda
viva hacia todos los rumbos. Toda la gama del matiz, todo el pentagrama de la linea, toda la
orquestracion avasalladora del conjunto, todo el prisma sugestivo de Geo, idealizado por Apolo,
toda la policromia gloriosa, todo el hipnotismo méagico, toda la voluptuosidad olimpica de Cibeles
fecundada por Urano, columpiada en las transparencias sutiles del dios azul.

Yo me he sentido irradiado profundamente hasta el polo mas obscuro del ser, hasta la mas
recondita frontera sico-bioldgica, hasta las mas sombrias zonas de la conciencia personal, por ese
magnetismo divino de la naturaleza, tan simple y tan sutil, tan modesta y tan profunda, tan sobria
y tan genial, tan ingenua y tan poderosa, contemplando el paisaje grandi-elocuente, desde esa
altura soberbia en que culmina el nuevo parque, y me he dicho, trasportado de religiosidad extati-
ca, que no cabe hermosura mas compleja, harmonia mas espiritual, palabra mas honda, musica
mas metafisica, Todo-Verso mas sublime, que eso que se ve, que eso que se escucha, que eso que
se suefa, desde la terraza natural de la antigua quinta de Matta.

Imaginaos un ancho plano efervescente de coloracion aguda, una circunferencia ilusoria de
lujosos verdes, toda la pauta del glauco bucdlico que hinchara de sonoro encanto la cornamusa
idilica de Theocrito, y soplara su fluida magia sobre la lira agreste de Virgilio: verde amarillo,
verde azul, verde gris, verde mar, verde nilo, verde aceituna, verde lila, verde mate, verde obscu-
ro, verde rojo en fin; un pintoresco mostrario de sensacion panteista hipnotica, un hojaldre sutil
de especiosas demi nuances sibariticas, un himno monstruo y alucinante del alegre, ingenuo,
vivaz, fecundo, expontaneo, primaveral, virtuoso y triunfante color de la Esperanza y de la Vida,
que hace explosion magnética de aleluya en alabanza al Gran Pintor celeste! Todo eso y mas atn:
la tela sonrie, se quiebra, ondula, se hincha, se socava, vibra, se desvanece, revive, se despereza,
parece querer volar, en las infinitas actitudes del terreno, caprichoso como una mujer, —y se hunde
al fin, desaparece tragado por cien horizontes, alla 4 lo lejos, bajo un millon de pliegues vagos,
como envuelto en su bandera azul de inmensa derrota!

La arquitectura poliforme de la naturaleza salpica la amplitud elocuente: arboles cuyas copas
semejan a lo lejos peinados exaticos, plantas simbolicas, geroglificos de Iris, ajuar de Pomona,
hoyos espectrales, vericuetos romanticos, cefios de la topografia, rictus severos, alvéolos como
bocas atormentadas, desigualdades sombrias como arrugas plutdnicas, collados floridos como
puberes senos de pastoras, flores ingenuas de los campos como alegrias de la Biblia, como versos
de la Odisea. Todo un inmenso pensamiento diseminado, toda una sicologia simple y a la vez abs-
trusa. La Naturaleza sufre, calla, sugiere, y odia y ama: es mas viviente y mas espiritual que un
hombre. Lo inanimado no existe, es una palabra estiipida y sin sentido, una apariencia, un modo
de las cosas, pero jamas una realidad, me digo embelesado ante tanta vida, ante tanto pueblo de
almas diversas que me hablan conjuntamente en cien lenguas extrafias!

Hacia el Sur, otra tela verde turquesa, nerviosa, atigrada de espuma, horizontal, también opu-
lenta y cambiante, pero grave, infinitamente grave, circunda, confraterniza, se cambia una mirada

26 En El Uruguay, 1, 73, p. 2, cols. 1 y 2 (sdbado 2 de diciembre de 1905).
27" Tlegible en el original por error de impresién del periddico.
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y un gesto con el circulo sélido que sefiorea mi alma y mis sentidos desde este sublime Parque del
Pueblo.

Esta Inmensidad es el dios mar, el mar que impone silencio 4 la tierra, el mar que toma la
palabra...

Me desvanezco en suspiros. Tal vez he penetrado en Dios!

Habla el mar, el cielo piensa, la tierra escucha, yo... callo! ~LOHENGRIN.

k ko osk

Una columna inédita?®

ASUNTOS DE ACTUALIDAD
Bulevarderas

De nuevo en el Parque Urbano: delicioso creptsculo de oro y violeta, con ducales brumazo-
nes palidas, 4 modo de polvo de plata en la peluca de una marquesa decrépita. Aves marinas,
como incognitas equis sesgando en direccion al salpullido azul del mar y all4 en el fondo remoto
naufraga entre humos vagos la galera purpura del dia. Un disparo del eléctrico en el “lupo” inci-
tante; el Centauro que ahoga su carrera en una trepidacion epiléptica con toses y nos hallamos en
la zona meridional, frontera arenisca entre el prado verdinegro y la playa de color franco, alegre,
siempre sonora, con el saltante cabrilleo de un rebafio de olas chillonas —haciendo juego & la chi-
quilinada batiente y géarrula, derramandose sobre la fresca harina arcillosa, en la iniciacion fiebro-
sa de arquitecturas ingenuas y minusculas orografias, que hace feliz 4 las madres, y pone arrugas
en las nodrizas severas. “La Transatlantica” ha construido a la entrada de los bafios un portico
barato, sin pretensiones de arte y con su nombre esdrijulo en letras de gloria. Es algo muy pobre,
muy aldeano, como todo lo adyacente hacia el liquido Neptuno, terminando por la escueta empa-
lizada 6 maderamen anfibio en que se sirven los refrescos al publico y se dragonea de concertinas
au grand air, como en Trouville, Niza o Mar del Plata.

Desciendo los cuatro escalones de la terraza. Miro 4 un lado y otro. Me atrae agradablemente
la nueva rampla, con faroles decapitados, en tren de macadamizarse y bien murada en estilo seve-
ro con balaustres artisticos y socavonamientos curvos, amplia y lisa, por la cual disparan los vehi-
culos enracimados de humanidad.

28 En la coleccion del periddico £/ Uruguay que guarda la Biblioteca Nacional de Montevideo (tinica

coleccion que existe a disposicion del publico, de acuerdo con la informacion de que dispongo hasta el
momento) falta el nimero 69, correspondiente al dia martes 28 de noviembre de 1905. Seria razonable
pensar que la columna que transcribo como inédita aqui pudiera haber sido publicada en esa fecha.
También es posible que otra columna diferente haya sido publicada entonces. Cualquiera de ambos
extremos solo puede ser determinado en caso de existir otra coleccion de E/ Uruguay.
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Una columna publicada sin firma

MUNICIPALIDAD

Nuevo sistema de iluminaciéon®®

Triviales a fuer de gastados son los motivos estéticos de iluminacion de la metropoli, en nues-
tras grandes solemnidades. Preténdese “echar la casa por la ventana”, encandilando al pueblo con
el aparato, siempre el mismo, de pintorescas bombitas, simétricamente alineadas en rigor mecanico
de curvas, formando arcos, en duras horizontales de implacable monotonia y en lastimosos dibu-
jos. Lo mas que se hace para variar tal etiqueta de molde enciclopedista, es desparramar las luces
en primitivo desorden 6 suspenderlas en racimos bicolores desde palitroques desgarbados que sue-
len dar el grito chillon del boato municipal en el angulo de una plaza, detras de un arbol, 6 en una
esquina, sin que se sepa para qué estan ni qué significan, 4 no ser una disonancia del buen gusto
sacrificado a la claridad. En buena hora la debdcle de los festejos, la pobreza de la iluminacion y
todos los etcéteras negativos, si tales cosas no implicasen un desangramiento del tesoro publico, al
precio vil de la necesidad. Pero, fatalmente, es esto ultimo y no lo primero lo que perdura como
una estela de triste memoria en las paginas del libro de cuentas del Estado, pasadas las embriague-
ces colectivas del feliz momento. La friolera de seis mil pesos ha costado 4 la Municipalidad las
ultimas iluminaciones y mucho mas para las mismas ha desembolsado el Ejecutivo sin contar con
que otras misas han exigido mayores sacrificios del Erario, con mucho menos provecho.

Es una atrocidad lo que duelen esas mendicantes ornamentaciones, esos cuatro palos de com-
parsa y esos velorios tradicionales, al son de morteros y charangas con que festejamos “el dia de
la rica comadre”, y eso cuando a lo mejor, después de sabias consultas, de longanimas suscripcio-
nes y gastos de un tiempo precioso, la fiesta no se nos ahoga y hacemos la mas ridicula de las pos-
turas clownescas, ante la visita espeluznada de quienes nos honran en esas congratulaciones con
su presencia solemne. Verbo y gracia lo que ocurrié en el Carnaval pasado —verdadera plancha
carnavalesca— en que todo qued6 4 medio afeitar, y algo asi como catafalcos de burla en un fune-
ral de Momo, se ostentaban en nuestra Plaza Independencia los que hubieron de ser arcos suntuo-
sos, monotrelos de maderamen que inspiraban dolorosa risa.

Pues bien; todo lo dicho de mal gusto y de costoso dispendio, se evitara en lo futuro, con el
nuevo sistema de iluminacion que proyecta el sefior Vidiella, importado de Paris, como una fresca
primicia.

Se sabe el aspecto magnifico de las iluminaciones que se efectuaron ultimamente en la gran
capital en honor de Alfonso XIII, cuyo éxito ha dado la nota més culminante de novedad y de
buen gusto, que se haya dado hasta la fecha en ese sentido, haciendo palpitar las cronicas mundia-
les de esos aleluyas, en una atronadora apologia.

Sugestionado ante los dibujos de esos adornos, en verdad impresionantes por la gracia y por
la belleza, el sefior Vidiella ided su plan de adopcion y al efecto solicitd prospectos 4 la casa que
hizo el servicio de las grandes fiestas internacionales de Paris, Henry Beau y Cia y 4 otras dos
casas mas con el precio correspondiente a la categoria de los adornos, obteniendo lo que solicita-
ba, con todos los detalles al respecto, segiin nos manifestd el propio sefior Vidiella.

Dichos adornos se separan absolutamente de lo conocido en esa materia hasta el presente y se
nos ocurre un arte nuevo que bien podria llamarse lumbrecultura, desde que se trata de cultivar la
estética de luz, en una exteriorizacion de naturalidad perfecta.

Como todos los demas artes, nace la lumbrecultura imitando 4 la naturaleza, fuente de vida 'y
de gracia eternas. Efectivamente, la luz dispuesta caprichosamente, se produce en una flora gallar-

2% Publicado sin firma en la seccién “Municipalidad” de El Uruguay, 1, 27 (viernes 6 de octubre de 1905).
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da y heterogénea, sustentada en ramazones pintorescas de jardineria. Admiraremos de ese modo
variada multitud de alilas, crisantemos, lotos, orquideas, floripondios, lirios, ya esbeltos, ya incli-
nados, ya lozanos, ya tristes, toda una familia luminosa brotando en matiz, en gracia, en encanto,
en sugestibilidad, con el vigoroso relieve del rayo que la dibuja en la tela aérea bajo la inmensa
noche circundante.

Sera la espectracion miliunanochesca de un parque encantado que se enciende de pronto y
flota en el éxtasis; sera la levitacion espiritica de un billon de almas del bosque en la alegoria de
un cuento de Hadas.

Aparte de constituir la nota mas saliente de la elegancia y del alto cachet parisién, con que
Montevideo se ufana en las grandes festividades, su costo es reducido relativamente. Todo es
cuestion de adquirir los aparatos —pues, se aprovecharia la corriente eléctrica de la Usina del
Arroyo Seco que el Gobierno tiene & su disposicion—, resultando de esa manera unas iluminacio-
nes extraordinarias por la belleza y por la novedad, con la ventaja perenne de un minimo desem-
bolso de los dineros municipales.

De cualquier manera, resulten 6 no los esfuerzos del sefior Vidiella para que se adopte dicho
sistema oficialmente en las sefialadas festividades publicas, persiste el firme proposito de engala-
nar el Palacio del Municipio en las grandes noches, con ese glorioso florilegio que ha hecho la
embriaguez de Paris, por un momento, haciendo latir de voluptuosidad su loco y voluble corazon.
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