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[1 Américo Castro y la historia de los debates
sobre la identidad espanola**

En pocos paises europeos el concepto y la practica de la ‘cultura de la memoria’ han
dejado atras tan claramente su cenit como en Alemania —;,0 cabria mejor decir que en nin-
gun otro lugar han cumplido tan ampliamente con su funciéon?-. Las consecuencias de esta
primacia son decisivas y no pocas veces han suscitado la admiracion a la vez que el asom-
bro: ninguna otra capital del mundo —escribi6 el New York Times al cumplirse sesenta
afios del fin de la Segunda Guerra Mundial- conmemora como Berlin, con un monumen-
to en pleno centro, el momento de su mayor vergiienza nacional. Por supuesto la presion
de enfrentarse con el pasado proximo fue menos fuerte en paises como Francia o incluso
Espaiia e Italia, lo que en buena parte sirve para explicar por qué en éstos el recuerdo de la
propia historia durante el segundo cuarto del siglo XX raramente se produjo sin rodeos
mitigadores, antes de que la generacion de testigos y autores hubiera desaparecido.

En este sentido, y sorprendentemente, hubo que esperar hasta hoy para que la retros-
peccion espafiola sobre la victoria de los nacionalistas bajo el general Franco en abril de
1939 y sobre la década de Guerra Mundial y el aislamiento absoluto que sigui6 al fin de
la Guerra Civil se produjese bajo el esquema explicito de una polarizacion de derecha e
izquierda. Tras la muerte de Franco a mediados de los afios setenta y la implosion de su
dictadura militar con fachada fascista fue justamente éste el esquema que se tratd progra-
maticamente de evitar para minimizar desafios potenciales por parte de los tradicionalis-
tas durante la transicion hacia un gobierno democratico. La leccion aprendida de la Gue-
rra Civil fue que ninguna otra sociedad europea se encontraba separada por tan hondas
diferencias ideoldgicas en dos ‘naciones’ irreconciliables como la espaiiola. En la monar-
quia constitucional hoy, el clima general que gusta de autocelebrarse como ‘progresivo’
es, en cambio, lo suficientemente valiente —o bien histéricamente ignorante— para asig-
nar legitimidad moral exclusiva a la tradicion republicana-izquierdista como, del mismo
modo parcial, acusar de crimenes de guerra unicamente a la ‘sublevacion’ nacional-cato-
lica. Asimismo, recientemente llegd a despertar el interés a escala mundial un juicio en
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contra de las reservas que pudieran tener los parientes del difunto poeta Federico Garcia
Lorca respecto a la exhumacion de su cadaver para investigar atin mas detalladamente
las ya bastante conocidas circunstancias de su muerte a manos de un piquete de ejecu-
cion nacionalista al comienzo de la Guerra Civil.

En este clima nace una nueva tension entre la codificacion clasica-ideoldgica de la
identidad espafiola y otra codificacion politica. Esta segunda codificacion es el esquema
que contrapone una cultura nacional con afan de presentarse como ‘castellana’ y homo-
génea, a las tendencias independentistas de las diferentes culturas regionales —o en plu-
ral: nacionales— en la Peninsula Ibérica. Pero mientras en tiempos de la dictadura y de la
transicion la izquierda siempre intervino a favor de las tendencias centrifugas, hoy dia el
partido gubernamental oficialmente ‘socialista’ se ve también heredero de la tradicion
anti-centralista y trata de imponer una concepcion homogénea.

Dentro de esta complicada situacion que ha llevado a un inabarcable despedazamien-
to de grupos y programas politicos, pero también dentro de nuevas lineas de tensiones de
poder e ideologia de ambito global, una nueva concepcion de la identidad espafiola llama
la atencion. El filblogo Américo Castro, desde 1936 docente en Princeton, la venia pro-
pagando, con siempre mas diferenciaciones, desde la publicacion de su opus magnum
Espariia en su historia en 1948. Para Castro, la identidad de la cultura espafiola se inicia
con la sorprendentemente pacifica ‘convivencia’ de cristianos, musulmanes y judios en
la Peninsula Ibérica durante la Edad Media: los cristianos dominarian, segun €l, en fun-
ciones militares, los judios en la administracion y los musulmanes en la produccion de
bienes materiales. Con el comienzo de su predominio politico a partir del siglo Xv, los
cristianos habrian adoptado una obsesion especificamente judia de ‘pureza’ cultural
(‘casticismo’) para desacreditar a la misma religion judia y la ‘impureza’ del trabajo
material, tipico de los musulmanes. La base de la concepcion identitaria de Castro es
pues una tesis paradojica: la cultura cristiana, con su espiritu en un primer momento
abierto con respecto a otras religiones, no solo habria adoptado una cantidad de formas y
contenidos particulares, como por ejemplo el significado del peregrinaje a Santiago en
analogia al viaje a la Meca de los musulmanes o una tendencia judia mistica de interiori-
zacion en la autorreflexion religiosa, sino que también habria adoptado la intolerancia,
primero simple ética guerrera para luego ser convertida en fanatismo fatal con obsesio-
nes de ‘limpieza’. Dicho de otra manera: los peores extremismos de intolerancia cristia-
na serian el resultado de una inicial apertura de espiritu.

Como han hecho ver numerosas y tempranas criticas factuales por parte de los histo-
riadores, la importancia de la perspectiva castrista sobre la cultura nacional espafiola no
reside en la produccion de datos historicos tan nuevos como irrefutables, sino en la com-
binacion de una sensibilidad con respecto a culturas ajenas, el desarrollo de oposiciones
binarias hacia una estructura ternaria de dimensiones mas complejas, y la abstencion
rigurosa de una codificacion exageradamente moral. El que Américo Castro nunca pudie-
ra ser instrumentalizado sin contradicciones —ni por la derecha ni por la izquierda, ni por
los que postulan una forma identitaria centrifugal para Espafia ni por los que postulan
una centripeta— es el resultado de una biografia intelectual que —aqui reside otra parado-
ja— fue, bajo tantos puntos de vista, tipica para el tiempo en el que vivié Castro, que al
final se convirtié —de manera productiva— en excéntrica.

Su nacimiento en 1885 en Rio de Janeiro como hijo de un mercader granadino, del
cual recibe —quizas en un acto de perdurable orgullo colonial- el nombre ‘Américo’, ya
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es una de estas ‘casualidades objetivas’ que parecen destinadas a imponerse a la realidad.
Gracias a su fecha de nacimiento —cuatro afios después de Picasso, dos después de Orte-
ga y Gasset, dos afios antes de Leo Spitzer y catorce antes de Federico Garcia Lorca—
Américo Castro tuvo la edad justa para, por un lado, vivir el momento de la mas grande
humillacién nacional de Espaiia al perder, en 1898, la guerra de Cuba contra los E.E.
UU. y, por otro, celebrar y aplaudir desde una posicion académica y ya autoritaria la
autorrepresentacion de la cultura espafiola sobre el escenario del modernismo, iniciada
por el homenaje a Gongora en 1927. En reaccion a 1898 Castro pertenecia a la clase de
intelectuales que se comprometia en la imposicion de un estandar cientifico en Espaiia,
pero quedod, al mismo tiempo, demasiado impresionado por la fuerza del arte y de las
literaturas modernas como para totalizar la relevancia cultural de la ciencia.

Dado que Castro —al igual que Buifiuel, Dali y Lorca— fue educado en el seno de una
tradicion nacional-pedagogica que se nutria de posiciones historico-filosoéficas y libera-
les de la Primera Republica del siglo x1x, su posicidn respecto a la Segunda Republica de
1931 fue soberana, es decir, a veces muy distanciada. Le reprochaba al gobierno su evo-
lucion hacia posiciones socialistas cada vez mas claras, que le parecian corresponsables
de que estallara la Guerra Civil. Aunque Castro nunca ponia en duda su vocacion repu-
blicana existe hoy en Espana la tendencia de silenciar estas posiciones criticas suyas o
incluso de ignorar toda su obra a causa de ellas. Con todo, es innegable que dimitiera de
su cargo de embajador espafiol en Berlin, que su critica de la politica cultural de los dife-
rentes gobiernos de la Republica —publicados por el diario £/ So/- fuera de una agudeza
insuperable y que dejara Espafia ya al inicio de la Guerra Civil y no sélo cuando la balan-
za militar comenzara a inclinarse en contra de la Republica.

Tras escalas en América del Sur y del Norte, Américo Castro, que nunca califico su
situacion como ‘exilio’, encontrd una segunda patria nacional en los EE. UU., y una
patria intelectual en Princeton. En 1940 dio alli su ponencia inaugural sobre “The Mea-
ning of Spanish Civilization” [que lo hiciera en inglés ha quedado como una excepcion,
hasta hoy, para los hispanistas en América]. Omitiendo toda referencia al pasado inme-
diato de la Guerra Civil, la conferencia empez6 con una tesis que rompia con los tabues
existentes: que la cultura espafiola iba a parecer irremediablemente inferior dentro del
concierto europeo mientras que se la siguiera calificando aplicando los criterios de la
Ilustracion. Su particularidad y fuerza, concretizadas en las obras de los espafioles verda-
deramente grandes, como Cervantes, Goya, Picasso o Lorca, se basaban en una espiri-
tualidad enfocada con una mirada de cotidianeidad. Pero las raices historicas de esa espi-
ritualidad no serian rastreables mediante métodos cientificos, sino s6lo gracias a una
sensibilidad y una intuicion historico-literarias, constataba Castro con referencia a Dilt-
hey y a Heidegger.

No hablaba Castro atn, en 1940, de las culturas judia e islamica. A base de su tem-
prana fascinacion por la literatura judia, que en los afios veinte hizo correr la voz de que
¢l mismo era judio, pero también con unos conocimientos de las lenguas correspondien-
tes que no superaban el diletantismo —como mas tarde se objet6— Castro desarroll6 entre
1940 y 1948 los fundamentos de su compleja tesis acerca de la identidad cultural de
Espafia, apoyandose Uinicamente en la sensibilidad y la intuicion. Una y otra vez subrayo
que esta gran concepcion no le hubiera resultado fuera de su entorno americano. Efecti-
vamente existe por lo menos una estructura central en el pensamiento estadounidense
contemporaneo que Américo Castro pudiera haber asimilado de su entorno y que se
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muestra por ejemplo en las obras de William Faulkner y Ralph Ellison. Esta estructura se
relaciona con el hecho de que en ninglin otro pais fueron tan fuertemente dominados por
un quietismo cultural los afios que siguieron al fin de la Segunda Guerra Mundial como
en EE. UU. Un quietismo que procuraba alejar los problemas actuales del centro de aten-
cion publica para acercarse a ellos desde la distancia de la historia, como por ejemplo la
historia de la guerra civil americana o la historia de la constitucién como nacién en el
siglo xvi. Este fue también —con intervalos cronoldgicos considerables— el camino que
emprendid Castro, partiendo del presente de mediados del siglo xx y pasando por la
Edad Media para llegar a su tesis sobre la identidad cultural de Espaia.

Con la terquedad del erudito envejecido, Castro, en sus ultimos afios de vida, no
expreso sino menosprecio por todos los accesos mas directos al pasado. El dia 23 de
julio de 1972, tres dias antes de su muerte, le escribio al joven novelista Juan Goytisolo,
que se habia apasionado por sus ideas: “[E]stamos hoy sometidos a la dictadura de un
proletariado intelectual. En ese punto, el providencialismo de los piadosos obreros de
Dios coincide con el mesianismo de los economolatras. Lo malo es estar yo tan viejo y
exhausto” (Rodriguez 1997: 140).
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