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➲ Dualidad y diálogo postcolonial: desmarginalización 
de la lengua popular y del pensamiento andino 
en Rosa Cuchillo, de Óscar Colchado Lucio

1. Introducción

En este artículo examinaremos cómo se inscribe la dualidad, aspecto fundamental de
la racionalidad andina, en un texto literario. De este modo, estudiaremos la presencia
activa de la dualidad tanto en el plano del contenido (el mundo representado) cuanto en
el plano de la expresión (el lenguaje y los mecanismos discursivos) de Rosa Cuchillo
(1997), la novela más importante del escritor peruano Óscar Colchado Lucio. Plantea-
mos que la actualización de la dualidad en este texto contribuye a la desmarginalización
y descolonización de la racionalidad andina con el fin de proponerla como un modo de
pensamiento alternativo desde el que se pueden replantear los términos del diálogo entre
lo occidental y lo andino más allá de las jerarquías coloniales.

2. La crítica peruana y el plano del lenguaje en los textos de Colchado

Si bien es evidente el consenso en relación a la verosímil reelaboración de la dicción
popular andina en el discurso literario de Colchado, la aproximación de la crítica perua-
na a este aspecto se ha limitado a apuntar la recurrencia de ciertos rasgos sin establecer
analíticamente las relaciones entre lengua, sociedad y cultura. Tampoco se ha profundi-
zado en el análisis de este aspecto en relación a Rosa Cuchillo. Santiago López Maguiña
fue uno de los primeros en abordar dicho tema. Así, en relación al volumen de cuentos
Cordillera negra (Colchado 1985) refiere que:

La representación del habla parece natural, más verosímil respecto a lo que simula. Esta
plasmación discursiva sigue la vía abierta por Arguedas, consistente en introducir expresio-
nes de la lengua quechua y, sobre todo, formas sintácticas propias del habla bilingüe que-
chua-español en el simulacro del lenguaje nativo que se hace en lengua castellana, quizás en
forma más radical (López Maguiña 1985: 255).
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Algo muy similar sostiene Macedonio Villafán, quien comenta con mayor deteni-
miento este aspecto: “El código [empleado en los textos de Colchado] es un español que-
chuizado o quechuañol a través del cual se oye y se siente al hombre andino. Se trata de
un español –como diría Miguel Ángel Asturias– ‘preñado’ por el quechua, no sólo por
ese dejo de oralidad, sino también por sus sonidos, su sintaxis e incluso por algunos ele-
mentos léxicos” (Villafán 2002: 251). De este modo, Villafán menciona algunas estrate-
gias discursivas que sostienen esta norma lingüística. Por ejemplo, el empleo de hipoco-
rísticos (“Imicha” por “Emilia” o “Angicha” por “Ángela”), de onomatopeyas (“¡chaplac,
chaplac!”, cuando se representa el ruido del agua), de interjecciones (“¡Achachay!”) y de
interferencias lingüísticas (“lajpirean”, “huajayllaron”). En síntesis, Villafán revela los
elementos de la oralidad popular andina en la elaboración discursiva de los relatos de
Colchado, por ejemplo, en ¡Viva Luis Pardo! (Colchado 11996/2002). En cuanto al narra-
dor de esta novela debemos anotar que dichos recursos constituyen marcas textuales que
intentan configurar una imagen del enunciador como un narrador oral popular. Así se
explica la presencia de onomatopeyas (“Y el viento chicoteando tercamente: –¡Fíuuuu!
¡fíuuuu! ¡fíuuuu!” [Colchado 2002: 18]) que evocan los sonidos de la naturaleza, el
empleo de interjecciones (“¡Atatau!” [27], “¡Caray!” [28], etc.) que buscan captar la
atención del receptor y las intervenciones del narrador que apelan directamente al lector
(“Y esto es lo que hizo recordación, she, esa noche de 1907” [41]).

Estas pertinentes aproximaciones, sin embargo, han soslayado una pregunta medu-
lar: ¿cuál es el sentido de la representación de esta lengua híbrida? Para abordar este
aspecto, debemos señalar que la norma lingüístico-literaria de los textos de Colchado se
inscribe dentro del denominado castellano andino, que constituye la base más difundida
del español peruano (Escobar 1979: 112). Este hecho es particularmente revelador por-
que podemos indicar que esta elección lingüística hace partícipe al autor no sólo de un
grupo social determinado (en este caso el sector popular andino emergente), sino tam-
bién de su particular forma de conceptualizar la realidad. Es en este marco donde destaca
la incorporación de los giros lingüísticos quechuas, la representación del habla popular y
la inserción de los códigos culturales andinos en los textos de Colchado, ya que éstos
configuran su universo discursivo, su escritura, como un ámbito de afirmación lingüísti-
ca, cultural e histórica de los sujetos populares andinos. Como señala Miguel Ángel
Huamán: “En la base de este proceso está el incremento del dinamismo de las colectivi-
dades andinas y su apropiación paulatina de espacios otrora dominantes (las ciudades, la
escuela, la música, etc.)” (1993: 206). De esta manera, como anota Escobar, podemos
constatar que la estructura social se refracta en la realidad lingüística (Escobar et al.
1975: 44), lo que demuestra que lengua, cultura y sociedad “forman un todo, determina-
do por las vinculaciones e interdependencias mutuas que se establecen en el proceso his-
tórico” (125).

Al mismo tiempo, esta praxis estética evidencia, también, “una crisis de la ‘literatu-
ra’ en tanto institucionalidad, ante la irrupción de sujetos cuyos desempeños discursivos
–es decir, su escritura y su registro– no estaban acordes con la norma ilustrada o castella-
na anterior” (Huamán 1993: 206). Esta subversión del campo hegemónico desde la esfe-
ra de lo popular afirma la pluralidad cultural peruana al cuestionar las jerarquías que
constituyen el sistema de dominación moderno. En este contexto, la lengua literaria se
configura como un ámbito de crisis y conflicto (Huamán 1993: 204). Por ejemplo, pode-
mos mencionar que, ante el fracaso político de la oficialización de la lengua quechua en
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el Perú a fines de los años setenta (puesto que no afectó la diglosia imperante en nuestro
país), la escritura de Colchado ofrece una alternativa crítica al fracaso de la articulación
nacional propuesta desde el sistema moderno criollo. Entonces, la lengua literaria emple-
ada en la producción discursiva de Colchado se muestra como una norma inclusiva que
hace frente al carácter excluyente del Estado peruano. La representación de esta lengua
híbrida apunta a un proyecto de nación radicalmente distinto al propuesto por el Estado
moderno “pues no pretende asumir la representatividad de la totalidad excluyendo una
parte de la realidad, sino que pretende recoger la potencialidad de nuestras diferencias en
base a relaciones recíprocas e igualitarias que nieguen la dominación” (Huamán 1993:
207).

3. Modalidades de la dualidad oralidad-escritura en Rosa Cuchillo

3.1. Sonido y sentido: la subversión de la lectura y la renovación cultural

En Rosa Cuchillo, el mundo andino está configurado como un ámbito en el que pre-
domina la oralidad cultural; esto es, un entorno en el que la percepción auditiva ocupa un
lugar central en el conocimiento de la realidad circundante. De ahí la proliferación de los
verbos “decir”, “oír” y “escuchar”, en cualquiera de sus variantes, en esta novela. Por
ejemplo, repárese en la importancia de escuchar las voces de los actores y testigos del
conflicto armado que azotó al Perú durante las dos últimas décadas del siglo XX (como
cuando Rosa, la protagonista, escucha el diálogo entre los soldados en el Ukhu Pacha o
mundo de abajo en el imaginario andino); los sonidos de la naturaleza (“Las piedras al
chocar dentro del agua, empujadas por la correntada, hacían ¡tum! ¡tum! ¡tum!” [Colcha-
do 1997: 53], “Un viento súbito chicoteó fuerte contra las peñas” [83], etc.); los ruidos
de los seres maléficos del panteón andino, como las qarqachas y los condenados, entre
otros.

En la novela, este aspecto se vincula a la aliteración, una variante discursiva de la
repetición, la cual es una de las marcas discursivas que indican el carácter oral de un
texto. La aliteración es una figura retórica que consiste en la reiteración de sonidos seme-
jantes (mayormente consonánticos y, a veces, vocálicos) en el interior de diversas pala-
bras. El efecto fónico que surge de la aliteración tiene incidencia en el significado esta-
bleciéndose, de esta manera, una relación entre sonido y sentido. Ángelo Marchese y
Joaquín Forradellas anotan que la aliteración opera, ora por la reiterada alusión a un
sonido (“un susurro de abejas que sonaba”, Garcilaso), ora por enfatizar relaciones entre
los términos (“Frunce el feto su frente”, Carlos Germán Belli) (Marchese/Forradellas
1994: 21). Ejemplifiquemos el empleo de la aliteración citando un pasaje de Rosa Cuchi-
llo. La escena es protagonizada por el agonizante rondero Mariano Ochante.1 La fiebre,
causada por la infección de la herida de bala en su rostro, hace delirar a Mariano. En esta
calamitosa situación tiene un sueño en el que intenta, desesperado, recuperar su alma, la
cual, como señal de su inminente muerte, ha abandonado su cuerpo:

1 Mariano está en esta condición porque ha sido atacado por miembros de Sendero Luminoso.
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ESTOY CORRIENDO [...] tengo que llegar como sea a la iglesia… cruzo el puente…
los sapitos están que hacen bulla en la quebrada… las aguas bajan tronando con la corren-
tada… un chusaj acaba de graznar casi en mi encima…maldito pájaro malagüero, quién
sabe ya estará anunciando mi muerte… Cruzo la placita, silenciosa [...] Llego al atrio… me
lanzo contra el portón… está con candado…pego mi oreja… no se oye nada… todo en
silencio ahí adentro… Desesperado, empiezo a chancar el candado con una piedra… el
ruido del fierro espanta a las ánimas… ojalá las haga huir dejando a mi espíritu [...] Mientras
avanzo oigo voces como que me llaman, risas, carcajadas… corriendo quiero llegar a mi
casa [...] estoy entrando al puente… el agua corre abajo, torrencial, sonando entre las pie-
dras [...] Las aguas me envuelven [...] un manto negro me tapa… me tapa… (Colchado
1997: 201-202; énfasis nuestro).

En este fragmento destaca la aliteración de los fonemas /m/, /r/ y /n/. En primer lugar,
la reiteración del fonema /m/ se asocia semánticamente a la muerte, ya que relaciona los
términos “muerte”, “maldito” y “malagüero”. En segundo lugar, la repetición del fonema
/r/ evoca, de un lado, el sonido que emite el movimiento violento del agua (“las aguas
bajan tronando con la correntada”, “el agua corre abajo, torrencial”, “el agua corre”)
que al final “matará” al personaje y, de otro, el movimiento desesperado del cuerpo que
quiere evadir a la muerte (corriendo, corriendo). En tercer lugar, el fonema /n/ relaciona
palabras que remiten a la inevitable proximidad de la muerte (“anunciando mi muerte”,
“espanta a las ánimas”, “las aguas me envuelven”, “un manto negro me tapa”). Final-
mente, es altamente significativo que la muerte esté asociada al silencio (“cruzo la placi-
ta silenciosa”, “todo en silencio ahí adentro”). Así, el recorrido narrativo de la agonía del
personaje, el tránsito de la vida a la muerte, se configura como un desplazamiento del
mundo de sonido al reino del silencio. Por otra parte, la reiteración de los verbos asocia-
dos al acto de oír y producir ruidos/sonidos (“hacen bulla”, “oigo voces”, “graznar”, “no
se oye nada”, “chancar el candado”, “sonando entre las piedras”) indica el protagonismo
del sentido auditivo en la escena. La proliferación de estas marcas textuales representa
discursivamente un referente cultural en el que el acto de escuchar ocupa un lugar central
en la cognición del mundo.

Por otra parte, encontramos la reiteración de la fórmula onomatopéyica “¡chaplac,
chaplac, chaplac!” en relación al sonido que se produce cuando la gente corre sobre el
agua: “Casi en seguida, oímos un tropel como de gente que corría hacia nosotros entre el
aguazal. Clarito se oía que, ¡chaplac, chaplac, chaplac!, hacían sonar el agua” (97; énfa-
sis nuestro). En este caso, la repetición del hiato “ía” en las terminaciones de los voca-
blos se asocia para expresar la acción de producir sonido (corría, hacían) y de percibirlo
(oía), con lo cual se pone en relieve la importancia del sentido auditivo en el mundo
representado. Más adelante, cuando el grupo de Liborio, hijo de la protagonista y miem-
bro de Sendero Luminoso, busca refugio ante la lluvia desatada por la furia del wamani,
reaparece esta fórmula vinculada a la repetición del fonema /k/ y, una vez más, al hiato
“ía” (llocllas que discurrían, corrían) para dotar al texto de un efecto dinámico que pueda
representar, “sonoramente”, los movimientos producidos en el mundo representado: “En
un ratito, la tormenta se desató con toda su fuerza, llenando el suelo de llocllas, que dis-
currían por todas partes, mientras ustedes corrían, ¡chaplac, chaplac, chaplac!, en esa
agua colorada…” (129; énfasis nuestro). Finalmente, en el siguiente pasaje: “Llovió en
la madrugada y los caminos estaban llenos de atolladeros [...]. Por una hendidura vio a
los ronderos que pasaban corriendo por la calle, atropellándose, haciendo sonar sus
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llanques, ¡chaplac, chaplac, chaplac!” (149; énfasis nuestro). Aquí, la repetición de la
onomatopeya se enfatiza con la aliteración del fonema /?/ (calle, atropellándose, atolla-
deros) y del fonema /n/, sobre todo cuando es usado en una sílaba grave acentuada
(corriendo, atropellándose, haciendo, llanques). La vinculación de las diversas alitera-
ciones (que producen repercusiones en el plano sonoro del discurso) con la repetición de
la onomatopeya “¡chaplac!”, propone, a nivel pragmático, que una lectura tradicional (en
silencio) resulta insuficiente para la decodificación del sentido de una obra en la que la
ficcionalización de la oralidad es clave para la representación de su referente cultural. En
esta perspectiva, el autor (que emplea las estrategias de un narrador oral) busca estable-
cer un tinkuy (un encuentro tensional de contrarios) con el lector (identificable, acaso,
con un sujeto letrado), ya que le invoca, constantemente, a que efectúe una lectura en
voz alta de la novela para poder apreciar cómo se establece una relación motivada entre
significante y significado, entre sonido y sentido. De este modo, este acto que subvierte
la lectura tradicional del texto literario supone un cuestionamiento a nuestro modo 
de aprehensión de la realidad. Esta apelación implícita revela un modo de pensamiento
que propone que, para poder descifrar el mensaje de la novela, el receptor debe articular
la escritura y la oralidad a fin de dialogar con (y no silenciar a) la otra cultura. De esta
forma, el proyecto utópico del texto plantea que es imperativo liberar (descolonizar) el
pensamiento andino y articularlo dialógicamente al occidental para trascender las rela-
ciones coloniales y así poder hacer frente a las problemáticas del ámbito nacional. Enton-
ces, en clave sociocultural, la novela nos interpela a unir los dos sistemas de pensamien-
to, el occidental y el andino, con el propósito de integrar nuestra heterogénea realidad
cultural.

3.2. El estilo formulaico: el contacto explícito entre lo oral y lo escrito

Podemos mencionar otras posibilidades en las que se manifiesta la repetición en la
novela. Por ejemplo, destacan, por un lado, los continuos quiebres sintácticos del discur-
so narrativo, los cuales están motivados por la presencia de numerosas redundancias
léxicas, y, por otro lado, la utilización de expresiones formulaicas como recursos que
revelan otras huellas de la oralidad popular andina en Rosa Cuchillo.

En el primer caso, nos referimos a las constantes repeticiones de vocablos en la
narración, las cuales repercuten a nivel semántico. Por ejemplo: “Ahora subía yo [Rosa]
la cuesta de Changa, ligera ligera, como el viento” (Colchado 1997: 9), “rápido rápido
siguió en la dirección por donde íbamos [...], un ánima con figura de mujer, apurada apu-
rada…” (23), “y yo [Liborio] continuaba subiendo, descansando descansando” (163),
etc. Esta nueva manifestación de la repetición enfatiza fónicamente las acciones y el sen-
tido de la narración imprimiéndoles un efecto dinámico, con lo cual se genera un simula-
cro de narración oral, ya que se emula un recurso, muy empleado en dicha modalidad,
que se usa para no perder la atención del receptor.

En el segundo caso, nos interesa subrayar la presencia de expresiones formulaicas
como otra huella de la economía cultural de la oralidad en la novela. Recordemos que, en
la narración oral, se utilizan, reiteradamente, enunciados prefabricados que “puntean” el
discurso del narrador. El empleo de estas “frases hechas” es necesario porque sirve de
apoyo al narrador oral para estructurar mentalmente la historia mientras la va enuncian-
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do (Pacheco 1992: 86). En esta perspectiva, podemos destacar la utilización de tres fór-
mulas en Rosa Cuchillo: “dizque”, “nomás” y “de un de repente”, las cuales están pre-
sentes en el discurso de diversos personajes.

De un lado, la fórmula “dizque” es una de las más repetidas a lo largo de la novela.
Por ejemplo, este giro lingüístico derivado de la expresión “dice que” es repetido, de
diversas maneras, en el monólogo de Mariano Ochante (que ocupa poco más de una
página) al menos unas dieciséis veces (Colchado 1997: 79-80). Lo relevante de la inser-
ción reiterada de esta expresión es que ésta dialoga, directamente, con la forma de narra-
ción oral en lengua quechua. En efecto, el vocablo quechua “nispa” [dice], o alguna de
sus variantes, es uno de los términos que más se repite en los relatos quechuas. Podemos
notar la permanente presencia de esta partícula textual en los cuentos recopilados por
Jorge Lira en Cuentos del alto Urubamba (1990). Así, en las casi tres páginas del relato
“Wallata puka chakichamanta” [“La wallata de piececitos colorados”] (93-95) el término
“nispa”, o alguna de sus variantes, aparece como mínimo dieciséis veces. Mencionemos
algunos ejemplos de la novela: “Los que conversaban a un lado eran dizque cerros meno-
res” (Colchado 1997: 36); “Sangre de los hombres que se mataban entre ellos dizque era
y también de las madres que derramándola nos dan la vida” (53); “Era necesario dizque
trasladarse a los lugares colindantes con Apurímac (90); “Estaban empeñados por pasar
dizque a otra fase su lucha armada: ‘Incendiar la pradera’” (165). El empleo reiterado de
este término en el discurso no sólo revela el carácter oral que se le imprime a la narra-
ción; también supone la incorporación dialógica de las “huellas” del quechua en un siste-
ma verbal inclusivo, que busca aproximar el castellano al quechua y la oralidad a la
escritura.

De otro lado, “nomás” aparece como una muletilla o un comodín lingüístico que
cubre el vacío de las pausas del enunciador. Ejemplos: “Como si todo fuera como tiene
que ser, así nomás le gusta [a Santos] mirar las cosas” (38); “¿Qué nomás había tenido?
[...] Se sentía mal, muy mal, a lo mejor aquí nomás acabaría todo para él, compañeros”
(142); “Estaban haciendo pues la guerra total en Ayacucho, pero ‘guerra sucia’ nomás,
como dirían en el radio” (164). Entonces, con el empleo de este recurso se está simulan-
do los intervalos en los que se detiene el narrador oral para pensar lo que contará inme-
diatamente después (Pacheco 1992: 87).

Finalmente, la expresión “de un de repente” se erige como una “frase hecha” o fór-
mula que se repite en el transcurso de la novela con el objeto de enfatizar la introducción
de algún cambio en la línea narrativa y, también, como en los casos anteriores, para cap-
tar la atención del receptor, tal como ocurre en la narración oral. Citemos algunos casos:
“Ese momento, hablando cuando estaba, asomó de un de repente [...] la misma alma con-
denada” (25); “Un día, cuando pensativo en la suerte de Angicha [mando senderista]
[...], arabas la tierra solo, de un de repente se asomaron por arriba, por la puna, cuatro
hombres” (71); “Y, como por encanto, toda esa bulla se silenció de un de repente” (110);
“De un de repente, se le ocurre [a Malga, joven senderista] entonar una canción guerri-
llera, cuando un tiro en la cabeza acaba tumbándola muy cerca de ti [Liborio]” (211). Si
tenemos en cuenta que, en la expresión escrita, ante la ausencia de una audiencia, el
narrador no necesita apelar a expresiones formulaicas para detenerse a pensar cómo
enhebrar su discurso, entenderemos que la inscripción de la repetición en el lenguaje
literario escrito implica que el narrador de Rosa Cuchillo desea dejar constancia explíci-
ta de la presencia de la dinámica de la narración oral en el texto (Pacheco 1992: 87).
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3.3. Dualidad y dialogismo: el bilenguajeo

Hasta el momento, hemos demostrado la importancia de la repetición en Rosa Cuchi-
llo; sin embargo, es necesario señalar que, junto a éste, otros aspectos de la elaboración
lingüística del texto novelístico también contribuyen a generar una utopía verbal, basada
en la dualidad andina, que proyecta el deseo de una integración intercultural que supere
las jerarquías coloniales. En este sentido, consideramos relevante analizar cómo se mani-
fiesta el bilenguajeo en la novela. Como explica Walter Mignolo, el bilenguajeo es “esa
forma de vida entre lenguas: un proceso de diálogo, ético, estético y político de transfor-
mación social” (2003: 41). Es una operación que reformula y desestabiliza las jerarquías
entre las lenguas (la diglosia) y entre los conocimientos que a partir de ellas se producen
“denunciando la colonialidad del poder y del conocimiento” (Mignolo 2003: 305). Impli-
ca, por consiguiente, una actitud crítica postcolonial expresada en una utopía verbal que
apunta hacia un camino integrador que trascienda el colonialismo. De esta manera, la
presencia actuante de la oralidad en el texto produce un discurso novelesco híbrido basa-
do en una lengua popular andina que subvierte la norma de la lengua oficial occidental y
abre el camino para liberar o descolonizar el poder subversivo del pensamiento andino
frente a la crisis de la racionalidad occidental. En esta perspectiva, el sentido del trabajo
con los significantes en Rosa Cuchillo genera un espacio discursivo fronterizo de diálo-
go, el cual está expresado en un bilenguaje, esto es, en la escritura híbrida patente en el
texto. Este territorio lingüístico de acento popular andino encarna el ámbito de un
encuentro tensional o tinkuy basado en la integración dialógica de elementos contrarios;
en este caso, la articulación del castellano y huellas del idioma quechua con sus corres-
pondientes tecnologías: la escritura y la oralidad. En la novela, el bilenguajeo se evidencia
en la utilización de diversos mecanismos discursivos como a) la inserción de onomatope-
yas e interjecciones; b) la fonetización de la escritura novelesca; c) el cuestionamiento de
la norma oficial desde la matriz oral-popular; y d) la incorporación de giros lingüísticos
híbridos y de préstamos lingüísticos quechuas en el texto.

Respecto al primer punto, la constante introducción de onomatopeyas se conecta
directamente a la representación del referente cultural como un mundo en el que el soni-
do ocupa un lugar central en la relación entre el ser humano y la realidad circundante.
También, la onomatopeya aparece cuando intervienen las entidades míticas del panteón
andino; por ejemplo, los seres maléficos como la qarqacha, el condenado, las cabezas
voladoras (“¡waaaaa…, waaaaa!” [Colchado 1997: 14]; “¡oggg! ¡oggg!” [25]; ¡shall!
¡shall! [27]). Así, la onomatopeya se vincula con la inserción de diversos elementos de la
memoria cultural andina ya que, a través de este recurso, podemos “escuchar” las voces
de los personajes que pueblan el imaginario andino. En cuanto a las interjecciones, éstas
aparecen, generalmente, en los discursos de los diversos personajes para expresar su
mundo interior, su subjetividad (“Allau, criatura huérfana” [68]; “¡Alalau! Qué frío,
caramba” [88]; “¡ajumm!, qué sueño tengo” [187]; “¡Ay!, las aguas me golpean.
¡Agg!...el agua en mi boca, en mis oídos” [202]). Tanto la onomatopeya como la inter-
jección constituyen fisuras textuales en las que la oralidad cultural andina se inscribe
explícitamente en la escritura novelesca, puesto que añaden un componente auditivo a la
lectura del texto, lo cual evoca la performance de la narración oral. Así, estos elementos
generan un diálogo entre la escritura occidental y la oralidad andina: la visión integrado-
ra del texto se plasma en el discurso de la novela.
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En segundo lugar, la fonetización de la escritura evidencia el tinkuy entre la oralidad
y la escritura ya que ésta se “oraliza”. Encontramos, entonces, como en el caso anterior,
que la unidad de contrarios se inscribe en el lenguaje de Rosa Cuchillo. Podemos consi-
derar diversos recursos retóricos que operan en este nivel: a) las reconstituciones silábi-
cas (“orejéabamos” [28]; “ese hombre maldesao” [68]; “atencionaban” [93]; “misiona-
da” [207]); b) la presencia de elisiones (“alborotau” [27]; “fregao” [44]; “pagaos” [67];
“agarrao” [194]; “apurao” [202]); y c) el constante empleo de diminutivos (“mamita”
[8]; “primerito” [80]; “remeditos” [82]; “casito” [168]). Estas estrategias, que apuntan a
representar escrituralmente el habla popular andina, expresan una subversión de la len-
gua castellana oficial. Así, al “oralizar” el lenguaje novelesco se produce un tipo de arti-
culación lingüística que busca desterrar la diglosia cultural: el bilenguajeo de Rosa
Cuchillo produce una relación dialógica, horizontal, que propone la eliminación de la
jerarquía colonial entre las lenguas y sistemas en contacto.

En tercer lugar, el quiebre de la sintaxis constituye una marca textual que aparece
reiteradamente en la novela. Un caso recurrente es la utilización del pretérito imperfecto
del modo subjuntivo (“contaran”) en lugar del presente del subjuntivo (“cuenten”). Cite-
mos algunos ejemplos: “La sangre nos fortalece, compañeros, no nos hace daño. Vieran,
ahí estaba el ejemplo del compañero Túpac” (92); “No, no corrieran, compañeros, ese
dinamitazo era de alegría y no por otra cosa [...]. A partir de hoy, continuó, oyeran bien
[...] los que habían estado desempeñando cargos del gobierno quedaban destituidos”
(105); “la voz alarmada de un miembro de la contención, los puso alerta: ¡Vieran! ¡Vie-
ran! ¡Los sinchis compañeros!” (122). Algo similar ocurre con las siguientes construc-
ciones sintácticas: “los compañeros medio que se incomodaron; sin embargo se hicieron
de la vista gorda” (81); “en mi delante” (175); “en de veras” (163); “en mi encima”
(201); “en tu dentro” (128). Una vez más, la representación de estos quiebres lingüísti-
cos de acento popular andino en el discurso de los personajes supone un cuestionamien-
to a la norma canónica desde la dinámica de la oralidad. El bilenguajeo del texto deses-
tabiliza la norma disolviendo las fronteras entre la lengua oficial y la lengua popular. De
esta manera, consideramos que estas formas de ruptura con la norma oficial implican
una crítica ante el fracaso del sistema sociopolítico y la crisis estructural de los años del
conflicto armado peruano. Esta postura crítica, en la que se renueva la lengua por acción
de la dinámica de la oralidad, es el correlato del anuncio del pachacuti (inversión del
sistema-mundo) al final de la novela. En esta perspectiva, la inestabilidad del sistema
lingüístico también se configura como una señal o expresión del inminente cambio
social.

Finalmente, encontramos dos recursos que apuntan directamente a articular dialó-
gicamente las lenguas reunidas en el texto. De un lado, la introducción de giros lingüís-
ticos a partir de las asociaciones entre raíces, palabras y sufijos castellanos o quechuas
en algunos de los términos que aparecen en la novela. Por ejemplo, podemos destacar
la palabra “comunruna”, vocablo derivado del nombre castellano “comunero” (habitan-
te de una comunidad andina) y del sustantivo quechua runa (ser humano). Algo similar,
aunque de manera inversa, ocurre con el término “Ninamula”, producto de la yuxtapo-
sición del vocablo quechua nina (candela) y del castellano “mula”. También podemos
mencionar el término “tropakuna” (tropas [de soldados]), fruto de la unión del sustanti-
vo castellano “tropa” y el sufijo pluralizador quechua kuna. Asimismo, destaca la pala-
bra “vicuñacha” (vicuñita), fusión del sustantivo castellano “vicuña” con el sufijo que-
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chua cha, que funciona como diminutivo. Por último, anotemos el caso del verbo refle-
xivo “huicapearse” (girar uno mismo como una vara) que surge a partir del proceso de
verbalización castellana del sustantivo quechua huicapa (vara). El segundo recurso, de
otro lado, consiste en la introducción de términos quechuas en el discurso de la novela
(“wayra” [viento], “cutti el que cambia, el que gira el que da vuelta” [137]; “Taita
Rumi, el Padre o Señor de las Piedras” [28]; “causachum” [viva]). Estos dos recursos
también demuestran la vocación integradora del discurso novelesco, ya que se instaura
como el ámbito en el que se produce la convivencia dialógica del castellano y el que-
chua y, por ende, de las formas de aprehender el mundo en sus respectivas redes simbó-
licas.

4. Variantes de la dualidad en el mundo representado de Rosa Cuchillo

Como hemos explicado en un artículo anterior (Quiroz 2006), la dualidad entre ele-
mentos opuestos y complementarios es el principio cognitivo principal que estructura el
pensamiento andino. Podemos encontrar un ejemplo de la forma en que este fundamento
rige la economía textual de la novela si analizamos, con detalle, la frase de despedida de
Rosa al momento en que su espíritu abandona su pueblo:2 “¡Adiós alegrías y penas, con-
suelos y pesares, adiós!” (10). Consideramos que este enunciado sintetiza la cosmovi-
sión andina representada en la novela por tres razones. En primer lugar, porque su carác-
ter sonoro evoca de manera concisa la oralidad cultural andina: de un lado, por el efecto
fónico de la aliteración del fonema /s/ en todas las palabras que componen el enunciado
y, de otro, por la reiteración de la acentuación grave en las cuatro palabras “encerradas”
entre los términos redundantes (alegrías, penas, consuelos, pesares). En este sentido, la
asociación de estas dos formas de repetición (aliteración y acentuación) con la reitera-
ción de la palabra “adiós” constituye una semilla de los recursos utilizados en el modo de
narración oral (transmisión de sonidos y uso de expresiones formulaicas), que han sido
fundamentales en la elaboración de la novela. Esta frase, entonces, condensa la relación
de complementariedad entre expresión y contenido, entre sonido y sentido, que predomi-
na en Rosa Cuchillo. En segundo lugar, porque está compuesta de dos enunciados simé-
tricos que contienen, a su vez, dos términos opuestos en relación de complementariedad
(que están ligados por la conjunción “y”). Es por ello que podemos afirmar que, en esta
frase, se encarna el modelo cuatripartito del yanantin andino estructurado sobre la base
de pares opuestos y complementarios (alegrías y penas: primer binomio; consuelos y
pesares: segundo binomio). Gráficamente, la estructura del yanantin quedaría de la
siguiente manera:
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2 Rosa muere de pena al enterarse que Liborio, su hijo, ha sido asesinado por las fuerzas del ejército
peruano. Luego, su espíritu realiza un recorrido por los tres mundos del imaginario andino, el Ukhu
Pacha (mundo de abajo), el Kay Pacha (mundo de aquí) y el Janaq Pacha (mundo de arriba), para
reencontrarse con el espíritu de su hijo.
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En este esquema hemos ubicado “penas y pesares” en el nivel hanan (arriba) porque
tenemos en cuenta los sucesos catastróficos que se narran en el mundo representado (la
extrema violencia del conflicto armado interno como expresión del caos). Así, una vez
que se produzca la alternancia de contrarios (el pachacuti), cuando se voltee el mundo y
el sistema andino se reinstale, el par “consuelos y alegrías” abandonará su posición urin
(abajo) y pasará a ser hanan, tal como graficamos a continuación:
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3 Recordemos que la novela empieza con la siguiente expresión: “¿La muerte?” (Colchado 1997: 9), la
cual se une, directamente, con la última frase de la narración: “los ojos de Rosa Cuchillo se habían
cerrado para siempre” (217). Ergo, el inicio y el final del texto están vinculados semánticamente. De
esta manera se invita al receptor a realizar una “lectura cíclica” del texto, en otras palabras, a volver al
inicio del relato.

HANAN

URIN

Penas Pesares

Consuelos Alegrías

HANAN

URIN

Penas Pesares

Consuelos Alegrías

HANAN

URIN

Alegrías Consuelos

Pesares Penas

Finalmente, planteamos que dicha frase de despedida condensa el pensamiento andi-
no porque en su estructura “circular” (comienza con la misma palabra que termina) se
reproduce la concepción cíclica del tiempo que posee la comunidad andina, rasgo cultu-
ral representado en la estructura de la novela, ya que esta inicia y concluye con la muerte
de Rosa Cuchillo.3 De esta forma, como en los dos casos anteriores, encontramos la arti-
culación de otros pares opuestos-complementarios: el principio y el final del enunciado
se conecta con la unión de la vida y la muerte.
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Por otro lado, la reiteración de oposiciones binarias utilizadas para vivir/pensar la
realidad (Larrú 1995: 337), característica de la cultura andina, también aparece en Rosa
Cuchillo. Como anota Carlos Pacheco, en las sociedades orales tradicionales

la posibilidad de comprenderse a sí mismas y de comprender la realidad externa depende aún
en buena parte de la mediación analógica del mundo. Esta “ciencia de lo concreto” no com-
parte las tendencias hacia la conceptualización y la abstracción, estimuladas notablemente
por la difusión de la escritura y la imprenta, en las sociedades occidentales y occidentalizadas
(1992: 83).

Esta percepción analógica o dual del mundo se encarna en el pensamiento de Libo-
rio, hijo de Rosa Cuchillo. Así, minutos antes del ataque de Sendero Luminoso a la cár-
cel de Ayacucho para liberar a un grupo de subversivos, Liborio establece una serie de
analogías que actualizan la irrupción de Andrés Avelino Cáceres en el cuartel de Santa
Catalina en Ayacucho (hecho histórico ocurrido durante la guerra entre Perú y Chile en el
que la sociedad andina tuvo un rol protagónico) para racionalizar dicha acción armada.
La cadena de dualidades que se teje en la mente de Liborio es la siguiente:
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Cáceres ↔ Liborio

montoneros ↔ senderistas

chilenos ↔ FF. AA.

cuartel de Santa Catalina ↔ cárcel de Huamanga

Estas asociaciones revelan que el pensamiento andino está operando cabalmente pues-
to que, en este modelo de mundo, lo importante es el rol que cumplen los actores y no su
identidad (Huamán 1994: 118). En esta perspectiva, como anota Manuel Larrú, antes que
de personajes históricos se trata de héroes paradigmáticos que “por un lado, establecen las
oposiciones entre el orden y el desorden y, por otro, entre lo que corresponde al mundo de
arriba (hanan pacha) y lo relacionado al mundo de abajo (uku pacha)” (1995: 334). En
este modo de percepción de la realidad, los significantes persisten pero van adoptando
nuevos significados: los agentes del orden están representados por Liborio y los senderis-
tas (que ocupan el lugar de Cáceres y los montoneros) y los agentes del caos son ahora las
FF. AA. (que reemplazan a las huestes chilenas). Podemos plantear, en el contexto de la
dualidad, que se establece una oposición entre dos figuras paradigmáticas situadas, en
este episodio, en posición hanan (vencedor) y urin (vencido): el Inca (representado por
Cáceres en el pasado y por Liborio en el presente), quien ocupa el rol de chaupi o centro
articulador del yanantin y el Auca (el ejército como agente destructivo), quien está fuera
del yanantin y amenaza con tornarlo caótico. De esta manera, observamos una racionali-
zación de lo histórico a partir de estructuras míticas y duales de pensamiento.

En esta línea, en la escena del encuentro sexual entre Liborio y Angicha, podemos
encontrar una serie de dualismos concebidos desde la racionalidad andina: “no muy lejos
de ahí, entre la enmarañada vegetación, un halcón blanco que vino desde los Andes pisa-
ba furiosamente a una paloma: taita Wirakocha, quien sabe, fertilizándola a la Pachama-
ma” (Colchado 1997: 178). Podemos graficar este pasaje de la novela de la siguiente
manera:
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En este caso, la dicotomía base del yanantin que se actualiza en este episodio reúne
dos elementos: lo humano y lo mítico. El primer elemento, representado por Angicha y
por Liborio, ocupa la posición urin (abajo) porque ambos personajes aparecen ligados a
la tierra en la escena. El segundo elemento, constituido por Wirakocha y Pachamama, se
ubica en la posición hanan (arriba) ya que ambas entidades míticas están transfiguradas
en animales aéreos (halcón y paloma, respectivamente). Además, es evidente que esta
dicotomía inicial (humano/mítico) se bifurca al articularse con dos elementos opuestos y
complementarios: lo masculino (ubicado a la derecha o allauca) y lo femenino (situado a
la izquierda o ichuq). De este modo, se forman las cuatro regiones que constituyen el
yanantin. Así, tenemos una saya masculina dividida en hanan (Wirakocha) y urin (Libo-
rio) y otra saya femenina escindida también en hanan (Pachamama) y urin (Angicha).
En este episodio, por consiguiente, un acontecimiento cotidiano, terrenal, se convierte en
un acto mítico, divino o elevado. Como en los dos casos anteriores que hemos analizado
en esta parte, este pasaje de la novela enfrenta al lector occidentalizado ante una raciona-
lidad distinta, la andina, actuante y vigente en el Perú contemporáneo con la finalidad de
mostrar que esta forma de pensamiento no ha desaparecido, sino que ha sido negada y
silenciada por el discurso moderno/colonial.

Otro aspecto que revela la presencia de la dualidad, y más precisamente del tinkuy
(unión de contrarios, en quechua) en el mundo representado, es la formalización discur-
siva de la religiosidad popular andina como producto de la interpenetración de los dos
sistemas culturales en contacto: el occidental y el andino. Si bien la religión católica fue
uno de los principales instrumentos de dominación colonial que utilizó el imperio espa-
ñol para someter a la sociedad andina, en Rosa Cuchillo se expone la otra cara de la
moneda: su apropiación y resemantización por parte de este grupo sociocultural. En este
sentido, los numerosos elementos religiosos biculturales incorporados en la novela no
representan ni una interiorización de la axiología occidental ni un sometimiento frente a
su cultura. Por el contrario, en palabras de Martín Lienhard: “un idioma cristiano adapta-
do toma el lugar del idioma antiguo, sin que se modifique la relación antagónica entre el
lenguaje de los indios y el de los representantes del poder global” (1992: 110-111).
Entonces, el lenguaje de Rosa Cuchillo ofrece un espacio discursivo que posibilita la
representación de la cosmogonía andina sincrética. Podemos ejemplificar este aspecto
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HANAN
(MÍTICO)

(HUMANO)
URIN

Wirakocha Pachamama

Liborio Angicha

ALLAUCA
(MASCULINO)

ICHUQ
(FEMENINO)
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citando los rezos de Rosa Cuchillo (que tienden vasos comunicantes con las oraciones
inscritas en los textos de Guamán Poma y Juan de Santa Cruz Pachacuti): “Conmovida
ante la visión, me postré besando la tierra, rezando: Dios puma, dios cóndor, dios culebra
/ que unidos forman Wirakocha / quien reina en todos los espacios: / arriba, abajo y acá;
/ que tu eterna voluntad / sea siempre, Padre, / la única que florezca / en el infinito
Wiñaypacha [universo]” (Colchado 1997: 162). En este caso, por medio de esta oración
andino-cristiana se están expresando los códigos del pensamiento andino. Por un lado,
aparece la concepción de un mundo tripartito que se articula a los tres dioses que forman
a Wirakocha (rasgo que dialoga con la trinidad cristiana): el cóndor vinculado al Janaq
Pacha o mundo de arriba, el puma asociado al Kay Pacha o mundo de aquí y la culebra
ligada al Ukhu Pacha o mundo de abajo. Por otro lado, se representa la concepción agro-
céntrica de la comunidad andina por medio de la metáfora de una voluntad divina flore-
ciente que irradia (o fertiliza) el universo.

Vinculada a esta conjunción dialógica y horizontal entre lo cristiano y lo andino,
encontramos la relación que se establece entre la Virgen de la Candelaria y el Apu (dios
de la montaña). Examinemos lo que le dice Doña Emilia a Mariano Ochante, rondero
herido por los senderistas: “una ofrendita también he puesto al taita cerro y prendido mi
velita a la Virgen de la Candelaria. Aunque los santos cristianos son aparte, también
hacen milagros” (Colchado 1997: 138). Es evidente que, en este pasaje, se actualiza la
idea de que los dioses “opuestos” occidental (hanan) y andino (urin) pueden comple-
mentarse positivamente para curar al rondero. Sin embargo, si leemos el pasaje a la luz
de los aportes de la antropología andina, descubriremos que el sincretismo también está
operando en este episodio. Lo que sucede es que ambos personajes “no recuerdan” la
ancestral estrategia de apropiación que permitía a la sociedad andina, ante la imposición
de la religión cristiana, conservar las antiguas creencias enmascaradas bajo un signifi-
cante católico. Como anota Juan Ansión: “De una u otra forma, a la larga la antigua
estrategia fue olvidada, pero el santo católico quedó investido de sus antiguas funciones
sagradas [andinas] [...] al lado de las nuevas propias del catolicismo” (1987: 204). En
este caso, la Virgen de la Candelaria (como las otras vírgenes que pueblan los Andes)
puede concebirse como un álter ego de la pachamama o madre tierra. De este modo,
siempre se hace patente la cosmovisión unificadora que anima la novela.

Esta visión del mundo también se reproduce luego de que Liborio es herido en un
enfrentamiento contra las fuerzas antisubversivas. En el campamento senderista es aten-
dido por un médico y una curandera: “A los dos días nomás felizmente la fiebre empezó
a bajar. Aparte de los medicamentos que te aplicó Anselmo [el médico], muy bien te
hicieron los remedios con hierbas que doña Antolina, la curandera, te dio a tomar” (Col-
chado 1997: 82). En este caso, la articulación de la medicina occidental (hanan) con la
medicina tradicional andina (urin) para curar a Liborio revela la posibilidad de un
encuentro positivo entre los saberes andinos y los avances científicos occidentales, con
lo cual se expresa el deseo de integración intercultural de la novela.

Adicionalmente, nos interesa precisar un aspecto que es fruto de la dinámica de la
dualidad andina y que singulariza la presencia de la oralidad cultural en Rosa Cuchillo.
En relación a las “culturas orales tradicionales”, Carlos Pacheco señala que en éstas
surge una tendencia a la conservación más que a la innovación: “Su héroe cultural carac-
terístico es el anciano sabio [...] que representa la memoria colectiva oficial, en lugar de
ser, como en las sociedades modernas de Occidente, el joven creativo e innovador. La
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originalidad individual no es concebida entonces como valor sino como riesgo. La tra-
dición se sacraliza para protegerse, para perpetuarse” (1992: 41-42). Frente a esta aseve-
ración surge la siguiente pregunta: ¿acaso la innovación y el cambio sólo se pueden pro-
poner desde la originalidad individual occidental? Consideramos, más bien, que estos
aspectos también pueden plantearse desde la perspectiva de una ética colectiva tradicio-
nal. De esta manera, una vez más, la dualidad andina se hace patente en la novela, ya que
las dos opciones (conservación e innovación) se integran en su mundo representado. Es
decir, se conserva la tradición (se reinscribe la memoria cultural andina en el texto), pero
no sólo para perpetuarla, sino como un acto de intervención política y cultural, como el
necesario primer paso para proponer el cambio social. Se produce, entonces, una dialéc-
tica entre los dos polos (conservación y transformación) que mantiene una relación de
equilibrio y complementariedad en la novela. Podemos vincular esta articulación a los
roles que cumplen los protagonistas de la historia: mientras que a través del periplo de
Rosa asistimos a la conservación de la memoria andina, por medio de la lucha de Libo-
rio, héroe cultural andino, observamos la búsqueda incesante de transformación social.

En esta perspectiva podemos explorar otra manifestación del principio dialógico de
la dualidad andina en Rosa Cuchillo a partir de uno de los rasgos fundamentales que
Martín Lienhard (1992) atribuye a las literaturas alternativas: la dialéctica que se produ-
ce entre la actitud de rechazo y la actitud de apropiación de lo occidental desde la cultura
tradicional. Gran parte de la crítica ha centrado su atención en el deseo separatista y
mesiánico de Liborio: “Seguirías pues luchando junto a los compañeros, para seguir
adquiriendo experiencia y orientar después la revolución para el lado de los runas, para
que al final, en la victoria, fueran los propios naturales los únicos dueños del poder”
(Colchado 1997: 137). Planteamos que esta propuesta de cambio radical (rechazo de lo
occidental), que responde al universal deseo del sujeto dominado que sueña con “voltear
la tortilla” (Flores Galindo 1994: 20), no se puede entender aisladamente, sino en rela-
ción de tensión estructural con la apropiación de los códigos occidentales por parte de la
sociedad andina. Desde esta óptica entendemos que el mesianismo de Liborio es la con-
traparte complementaria de la utopía verbal del texto. Ambos hacen tinkuy: el rechazo
del discurso moderno/colonial occidental, como forma explícita de resistencia cultural, y
la apropiación de algunos de los elementos de la Modernidad se articulan tensionalmen-
te en la novela. Como ha señalado Lienhard, este “‘rechazo’, pese a las apariencias,
implica que se lo toma en consideración [...]: las dos actitudes aparentemente antitéticas
no son sino las dos caras de la misma moneda” (1992: 112). Este carácter dual se encar-
na en la praxis de negociación transcultural de Liborio quien decide aprovechar los cono-
cimientos militares (occidentales) para realizar la revolución de los “naturales”. El carác-
ter dinámico y activo de las estructuras duales presentes en los ejemplos que hemos
examinado en este apartado, aparece, entonces, como el correlato de la búsqueda de una
articulación intercultural entre las semiósferas en contacto.

5. Conclusión

Tanto en el plano de la expresión cuanto en el plano del contenido de Rosa Cuchillo
encontramos diversos elementos y mecanismos discursivos que demuestran que el prin-
cipio de la dualidad, basado en la articulación y la complementariedad entre contrarios,
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rige la economía textual. Este carácter activo de la dualidad en la novela implica una
liberación del pensamiento andino, el cual es reinscrito como un lugar de enunciación
desde el cual discutir y problematizar, a un mismo nivel epistemológico, las aporías del
discurso de la modernidad. Asimismo, el sentido del empleo de estas estrategias narrati-
vas apunta a la búsqueda de puntos de articulación entre lo occidental y lo andino con el
fin de repensar nuestra integración sociocultural superando las relaciones de poder colo-
nial. Adicionalmente, se configura una utopía verbal a partir de la ficcionalización de la
oralidad andina en el discurso novelesco, es decir, mediante la incorporación de présta-
mos lingüísticos quechuas y giros verbales del habla popular andina. En esta perspectiva
se reformulan los términos del diálogo entre la oralidad y la escritura, y se desjerarquiza
la relación entre lo culto y lo popular. De esta manera se plantea la posibilidad de una
articulación intercultural más allá del colonialismo en tanto que se instala una norma lin-
güística que se postula como un sistema emergente y alternativo, que cuestiona y socava
la “diglosia cultural” imperante en el Perú contemporáneo.
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