Ottmar Ette

“La transmutacion de
culturas”. Entrevista a Daniel
Alarcon, ganador del Premio
Internacional de Literatura
de la Casa de las Culturas
del Mundo

El cuentista y novelista Daniel Alar-
con peruano-estadounidense (Lima 1977)
es editor asociado de la revista peruana
Etiqueta Negra y actualmente escritor
visitante de Mills College en Oakland,
California. Es autor de dos libros, Guerra
ala luz de las velas (finalista Premio
PEN/Hemingway 2006) y Radio Ciudad
Perdida. Ha sido galardonado con el Pre-
mio Whiting (2004), y el Premio Interna-
cional de Literatura de la Casa de las Cul-
turas del Mundo (Berlin) (2009). Obtuvo
las becas Guggenheim y Lannan (2007) y
un Premio Nacional de Revistas (2008).

Berlin, 29 de septiembre de 2009

Ottmar Ette (OE): Daniel, antes que
nada, quisiera felicitarte por haber gana-
do, con tu novela Lost City Radio, el Pre-
mio Internacional de Literatura de la Casa
de las Culturas del Mundo en Berlin.
(Qué significa este premio para ti?

Daniel Alarcén (DA): Es un gran
honor, una gran sorpresa. Hace casi un
mes lei la lista larga de los nominados y
me quedé asombrado. Alli encontré varios
escritores que admiro mucho. Uno se ima-
gina en compafiia de pesos pesados como
€s0s y se pone contento so6lo de ser men-
cionado. No me imaginé que ganaria.
Creo que el mérito, el crédito, tengo que
darselo a mi casa editorial, que hizo un
muy buen trabajo publicando mi libro aca

y apostando por una novela que no es pre-
cisamente de interés popular, comercial.
Me trajeron aca a Alemania, me organiza-
ron una gira de lecturas el afio pasado y
mostraron interés por el libro. Por eso
estoy muy agradecido. Es la primera vez
que se otorga el premio y eso me enorgu-
llece. La misma existencia de un premio
como ¢éste habla muy bien del lector ale-
man.

OE: Me parece que la novela ganado-
ra de este afo, tu novela, es una novela
profundamente americana, en el sentido
de que no es solamente estadounidense,
no es solamente peruana, no es solamente
hispanoamericana, sino que es hemisféri-
ca. ;Como lo ves?

DA: Creo que tienes razon. Si bien
mis temas son latinoamericanos, muchas
de mis técnicas literarias que empleo son
norteamericanas. Y eso es de esperar, es
muy natural considerando lo que me ha
tocado vivir. Mis lecturas desde pequeno
han sido en inglés, los primeros textos que
me movieron el piso fueron textos en
inglés y soy un estudiante de la estética de
la narrativa norteamericana, y del mismo
idioma en toda su diversidad. Me crié
entre dos culturas, entre los Estados Uni-
dos y el Pert, y por lo tanto, lo que sale es
una mezcla de técnica gringa con un poco
de chispa latinoamericana. Yo no s¢ como
se va a desarrollar mi carrera, no sé si
siempre voy a escribir sobre América
Latina, no es lo que me he propuesto ni
tengo reglas, ni siquiera estoy pensando
mas alla del siguiente libro, pero en este
caso fue una fusion exitosa y me siento
muy satisfecho de lo que logré con esta
novela.

OEK: El escribir entre el mundo esta-
dounidense, angléfono por un lado y el
mundo hispanico, hispanéfono, hispanoa-
mericano, por otro lado, forma mas o
menos el campo de juego en el que te
estas moviendo, en el que se esta movien-
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do tu escritura. ;La consideras una espe-
cie de literatura sin residencia fija, que no
se territorializa en un lugar determinado?

DA: Si, se podria decir asi. Y es mas,
no sélo voy saltando entre América Latina
y Norteamérica, porque cuando yo me
propongo crear la ciudad donde esta
ambientada la novela, los nombres que le
puse a los barrios son nombres africanos,
de una ciudad que yo conoci a los veinte
afios —Accra, la capital de Ghana—. Para
construir la ciudad ficticia de mi novela
lei mucho sobre Grozny, la capital de
Chechenia. Jalé mucho de los textos del
gran Ryszard Kapuchinsky sobre Etiopia
y El Cairo. La problematica de Lima es
una problemadtica universal, para todas las
ciudades en desarrollo. La version perua-
na del problema es Lima, pero la version
hindu del problema es Bombay y la ver-
sion nigeriana es Lagos y la version cali-
forniana es Los Angeles. Claro, la ciudad
no se nombra en mi novela, pero no es que
estoy jugando. Al contrario, fue una deci-
sion muy pensada de universalizar un pro-
blema latinoamericano para que cualquie-
ra tenga entrada a esta ciudad y se la pue-
da imaginar a su manera.

OE: ;Cuél es la importancia del feno-
meno de la violencia para ti? ;En qué rela-
cién se encuentra esta violencia, que es
una violencia no territorializada y que nos
presentas en sus mecanismos generales?
(Cual es el vinculo entre la violencia y tu
propia escritura?

DA: En estos primeros tres libros que
he escrito (dos libros de cuentos que aun no
se publican en aleman, mas una novela), la
violencia forma, sin duda, un hilo conduc-
tor. Hay violencia familiar, hay violencia
estatal, violencia politica y violencia calle-
jera, crimen, delincuencia. No es algo que
necesariamente me haya propuesto, pero
cuando me puse a escribir, de alguna mane-
ra salieron asi. La violencia estatal que
sacudio al Pert en los aflos ochenta de

todas maneras formoé parte de mi nifiez, son
recuerdos importantisimos. En un momen-
to dado tuve conciencia de una realidad
lejana, dolorosa, que a pesar de su distan-
cia, nos afectaba. Cuando se hablaba del
Pert en mi casa era en tonos cada vez mas
sombrios, mas tristes. Creciendo en los
Estados Unidos, las noticias que nos llega-
ban del Peru eran de inestabilidad, de caos.
Esa atmosfera siempre ha estado ligada a la
vision que tengo de mi pais natal.

OE: En tu novela tratas de desarrollar
un mundo completo. No es un mundo que
se ubica en un sitio muy preciso, ni tus
protagonistas se caracterizan por alguna
ubicacidon demasiado concreta, ademas
llevan nombres muy generales. What’s in
a name? Norma hasta cierto punto repre-
senta la normalizacion de la vida bajo la
violencia. jHay alguna razon por la que
escogiste estos nombres de tus protagonis-
tas que quisieras explicar a tus lectores?

DA: Pasa algo muy raro. En Califor-
nia, por ejemplo, donde yo vivo, en los
noventa fue la gran noticia que el nombre
mas popular entre los chicos que entraban
al primer afio de primaria del colegio era
José. El estado mas importante de los
Estados Unidos, desde hace varias déca-
das pasa por un proceso de hispanizacion,
de latinizacion. Mientras tanto en el Peru,
los nombres de los chicos de las clases
populares son Wellington, Nelson, Edi-
son, Hamilton, Elmer. De pronto ya no es
tan claro cual es un nombre hispano.
(José, como en California o Edison, como
en Lima? Tengo amigos y familiares que
llevan nombres muy diversos. Lo que yo
quise hacer fue jugar con este detalle de la
realidad latinoamericana, estos nombres
anglos de los que nos hemos apropiado
culturalmente, para desconcertar al lector,
para que el lector no pueda distinguir a
ciencia cierta de donde esta leyendo.

Mi editora norteamericana ley¢ el
borrador y dijo: “Pero estos nombres, ;de
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donde son?”. Ella no tenia muchos cono-
cimientos del Perti y de América Latina
contemporanea en general, y le tuve que
explicar que Elmer es un nombre total-
mente peruano, peruanisimo hoy en dia.
No me creia. Para ella, si no se llaman
Carlos, José y Maria no son latinos. Pero
€s0 ya es una vision anticuada de lo que es
América Latina. Yo, jugando con eso, qui-
se también universalizar el texto, jugando
con esta nueva realidad latinoamericana
en cuanto a los nombres.

OE: Volviendo a los nombres de los
protagonistas, si Norma representa la nor-
malizacion, también una Norma para la
vida, Rey nunca es duefio de su propia vida.
[Por qué elegiste a Rey para tu novela?

DA: Es chistoso, porque si hubiera
algo, un detalle que cambiaria de la nove-
la, seria el nombre de Rey. Yo tenia un
amigo en la Universidad, un chicano total-
mente americanizado, llamado Rey, R E
Y, asi lo deletreaba. Pero los americanos
lo deletreaban R A'Y, robandole su signifi-
cado verdadero, king. Sus amigos gringos
no se percataban del contenido de su nom-
bre. La verdad es que ahora me da un
poco de vergiienza que le haya puesto un
nombre que parece que tiene demasiadas
connotaciones, demasiado peso; que el
nombre debe ser mas transparente y menos
letrero de nedén que grita, rey, rey, rey
(risas) y la ironia de su posicion, sin
poder, donde él es manipulado, donde se
deja manipular por ideologias, por cir-
cunstancias, por rencor... Temo que el
contraste es demasiado obvio, y transfor-
ma su nombre en una burla.

OE: ;Cual es el poder de las ficciones
en tu novela, el poder de la ficcion? Hay
ficciones que matan, la ficcion de Zahir,
por ejemplo, y también estd la ficcion de
las noticias que Norma esta leyendo y que
representan la cotidianidad, las ficciones
por parte del poder dictatorial. ;Cual es el
poder de la ficcion para ti?

DA: No mencionaste la ficcion del
grupo subversivo, la ficcion del terror. En
una guerra, como dice la frase, la primera
victima es la verdad. Y en un pais que se
recupera, o intenta recuperarse de una
guerra, muchas veces tiene que mentirse
para comenzar ese proceso de pacifica-
cion. En el caso del Pert1, veo que el pais
comienza a interpretar su pasado, a plas-
marlo en novelas, en arte, en danza, y eso
€s muy positivo.

OE: Al mismo tiempo, la ficcion tam-
bién tiene una funcién liberadora. Nos
libra de la carcel de la historia como diria
Mario Vargas Llosa, por ejemplo...

DA: Si, claro, digamos que en cierto
modo los textos que se han escrito des-
pués de la guerra en el Peru forman parte
de un dialogo nacional sobre lo ocurrido.
No me refiero s6lo a mi novela, sino a tex-
tos como los de Alonso Cueto, Santiago
Roncagliolo, Miguel Gutiérrez, [van
Thays, Rafael Inocente... escritores que
estan tratando de lidiar con el legado de la
violencia por el lado de la ficcion. Pero lo
que quizas mas me interesa es la historia,
las historias orales de la gente que no son
escritores, sino participes, sobrevivientes
de esa historia.

OE: A quienes les das las gracias al
final de la novela...

DA: Claro, gente con la cual conversé
mucho. A veces el tema salia de pura
casualidad. El pais estd mas o menos paci-
ficado y en muchos casos ya no hay evi-
dencias claras ni contundentes de la gue-
rra. En Peru, por ejemplo, en muchas ciu-
dades, no se nota que hace 15 o 20 afios
eran zonas de guerra. Sin embargo, si
prestas atencion, si hablas con la gente y
preguntas de una manera discreta, te vas a
sorprender de las cosas que salen. Si s6lo
rascas un poco en la superficie, saltan
estas historias.

OE: Y este rascar también pasa por la
voz, esto es, hay una voz muy sensual en
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tu novela, que también quizas es la puerta
hacia lo estético. Entonces la presencia de
la voz es muy importante en Lost City
Radio, y Norma no representaria como
diria Peter Weil3, una estética de la resis-
tencia, sino la resistencia de lo estético.

DA: Su resistencia es personal, inti-
ma. Su resistencia es negarse a creer todas
las cochinadas que se dicen de su esposo.
Negarse a creer que €l estd muerto, cuan-
do toda la evidencia diria que si esta.
Negarse a creer que fue subversivo y
seguir creyendo que ¢él la quiso. Y quizas
si la quiso, a su manera, si, como cual-
quier amor: imperfecto. Se ha escrito en
alguna parte que esta novela es una cons-
truccion colectiva, y que en ese sentido se
parece al programa radial que describe. Es
decir, cuando alguien esta en la radio
hablando y nadie le escucha, no funciona.
La polifonia de la novela es toda esa gente
que va llamando a la radio y creando jun-
tos el programa de Norma.

OE: En este sentido, /el programa de
Norma es la programatica de la literatura?

DA: La integracidon de diferentes
voces y perspectivas, como lo hace Nor-
ma, es uno de los retos de la literatura.
Durante dos horas, cada domingo, Norma
recibe llamadas que provienen de toda la
ciudad, de todo el pais, y ella conduce
estas voces como si fueran una orquesta.
La novela pretende hacer lo mismo. Hay
llamadas de la selva, llamadas de los
barrios pobres de la ciudad, llamadas del
gobierno, llamadas de los subversivos, y
la novela va juntandolas. Se podria inter-
pretar asi.

En otros libros tendré otras propuestas
estéticas y otros retos que me voy a propo-
ner. En este caso, lo que mas me interesa-
ba era escribir una novela con muchas
voces desde una perspectiva omnisciente,
una vision totalizante del pais que me
daba permiso de sentarme al lado de Mar-
den, el viejo terruco acabado, viviendo en

las extremas afueras de la ciudad, y pocas
paginas después, sentarme al lado de un
senador celebrando con una fiesta bacanal
que sobrevivié a un atentado. Queria esa
libertad narrativa. Ahora, el texto que
estoy escribiendo, mi nueva novela, es
totalmente diferente; ahora me fascina el
reto de acercarme a una voz por cuatro-
cientas paginas, e intentar narrar desde esa
perspectiva. Es otro reto, hay otros proble-
mas técnicos que hay que resolver, pero es
igual de interesante.

OE: En tu novela Lost City Radio los
medios tienen una dimensién fundamental
para comprender todo el sistema de comu-
nicacion, de respuestas, de transformacio-
nes, también, incluso, de las formas de
convivencia; y cada nombre hasta cierto
punto conlleva una historia, en cada nom-
bre hay una historia que se esta desarro-
llando. En las largas listas de nombres de
seres humanos desaparecidos siempre esta
presente una historia, hay muchas histo-
rias que se estan desarrollando. Mi pre-
gunta es, si al cambiar los nombres de los
pueblos en cifras, de parte de la dictadura,
por cierto hay un deseo de eliminar todas
esas historias. Sin embargo, ti mismo has
inscrito tu fecha de nacimiento, que es
1977, en la cifra del pueblo numero 1797
donde se escucha por ejemplo la voz de
Norma. De esta forma, has inscrito tu pro-
pia historia en esa novela.

DA: No creo que lo pensé mucho, la
verdad, fue un simple capricho. O sea,
para darme el gusto... Lo de los numeros
si te lo puedo explicar. En esencia, no que-
ria hispanizar demasiado el texto nom-
brando los pueblos, poniéndoles nombres
como San Marcos o San Pablo. La opcion
de ponerle nombres peruanos ya lo habia
descartado por razones que expliqué. Los
numeros me liberaban de lo genéricamen-
te hispano. Durante la primera etapa de la
escritura de la novela escuché algo intere-
sante: los soldados estadounidenses, en la
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guerra de Vietnam, cuando tenian que
bombardear un pueblo, a los pilotos no les
decian el nombre del pueblo. No les de-
cian, van a volar Lima, sino que les daban
el nimero del pueblo, las coordenadas.
Obviamente era para no dafiar sicologica-
mente a los pilotos, evitar que piensen
demasiado en los muertos, en las victimas
de sus bombas. Esta tactica me parecid
fascinante y funcionaba perfectamente
con la teméatica de la novela. También
tenemos el ejemplo del afo cero de Pol
Pot; la idea mesidnica de que hay que
comenzar de nuevo. Queria crear, de la
version de la posguerra peruana, digamos,
de los afos de Fujimori, una versiéon mas
macabra, mas negra, mas totalizante, mas
autocratica de lo que fue. Fueron afios
duros del Fujimorato, pero quizas mi
novela da una vision atn mas cruda. Los
numeros afaden mucho al ambiente y a la
atmosfera de la novela.

OE: Es una estrategia narrativa muy
lograda y eficaz. Lo que destaca ademas
en tu novela es que vuelves una y otra vez
al tema de la convivencia. La convivencia
de una pareja, la convivencia entre jove-
nes y gente madura o ancianos, la convi-
vencia entre gente de diferentes orienta-
ciones ideologicas, la convivencia de gen-
te dentro de un pueblo, dentro de una
ciudad, de una nacidn, de un continente.
(Lost City Radio es una reflexion sobre la
convivencia y sus limites?

DA: No lo habia pensado asi, pero
como lo planteas, quizas. En mi primer
libro de cuentos hay un cuento que se lla-
ma “Guerra a la luz de las velas”, “War by
Candlelight”. El protagonista se llama
Fernando, y en cierto sentido es el antece-
dente a Rey. Y en ese cuento, la conviven-
cia es central. El titulo se refiere a una
guerra a oscuras, donde los contrincantes
se matan sin siquiera verse. Pero también
trata de una pareja que discute sobre su
futuro durante los apagones que dejaban a

toda la ciudad sin luz. Esta pareja —Fer-
nando y Maruja— prendian sus velas y
conversaban y peleaban y hacian el amor.
En la novela, el equivalente de Fernando
es Rey, y Maruja, de algin modo, se con-
vierte en Norma.

OE: También puede ser una historia
triangular, Rey entre Norma y Adela...

DA: Con Adela y con Victor. Diga-
mos que ¢l también es una victima inocen-
te de varias mentiras y de ¢l realmente no
sabemos con quién va a convivir, cual va a
ser su futuro, su desarrollo, su porvenir.

OE: ;De alli también el nombre de
victima y de victoria, de victorioso y de vic-
tima, confluyendo en Victor?

DA: Si, pero quizas seria otro nombre
que cambiaria. Te aseguro que no lo pensé
como una referencia a su futuro y luego
me imagino que es decepcionante para el
lector darse cuenta, que hay detalles que
un escritor simplemente mete porque si y
luego no lo piensa mas. Cuando me di
cuenta de la connotacion de victorioso y
de victoria, ya lo tenia imaginado como
Victor por tantos afios, y se me hacia
imposible cambiarlo. Seria como cam-
biarle el nombre a tu hijo.

OE: Pero tus protagonistas, tus perso-
najes, dan la impresion de vivir una vida
autonoma desde el primer momento. ;Te
sorprenden a veces tus personajes y sus
acciones?

DA: Si, pero eso justamente es lo deli-
cioso de escribir: cuando tus personajes
cobran vida propia. En Lost City Radio, el
personaje que mas me sorprendid fue
Zahir. Al comienzo figuraba en tercer pla-
no, pero a lo largo de los tres afios que
estuve escribiendo fue ganando terreno.
Para mi, uno de los momentos mas asom-
brosos fue la confesion de Zahir, cuando
acepta su culpa y su pena. Fue una sorpre-
sa total para mi. No tuve la mas minima
idea de que eso iba a suceder, y tampoco
tuve idea de que era ¢él quien habia delata-

Iberoamericana, X, 37 (2010)



Iberoamericana, X, 37 (2010)

162

Foro de debate

do a Rey. Fue un descubrimiento para mi,
y me imagino, para el lector.

OE: Sin embargo, fue la persona que
también introduce la radio en el pueblo
1797...

DA: Si, claro. Cuando tu texto te sor-
prende, cuando tu encuentras que algo que
incluiste en la pagina 15, sin saber por
qué, en la pagina 315 es totalmente esen-
cial; cuando te pasa esto sabes que vas por
buen camino. Casi todo es intuicion y
finalmente tienes que confiar en eso. Es lo
unico que tenemos.

OE: ;Te siguen acompafando tus per-
sonajes?

DA: Si, aunque ahora son otros. Me
encuentro en una etapa muy rara. Estoy
mas o menos a la mitad de una nueva
novela, ya llevo como tres afios trabajan-
do con estos personajes. He escrito cuen-
tos con esos mismos personajes de la
novela. El protagonista de la novela en
ciernes se llama Nelson, y siempre estoy
escribiendo en la voz de Nelson. Paso
mucho tiempo escribiendo como si fuera
Nelson, en cuadernos, en notas, hago
observaciones. Es el narrador de la novela
y sin duda hay algo particular que me gus-
ta de Nelson: tiene cierto humor que me
fascina. Es mas laconico y tiene particula-
ridades que distinguen a una generacion
de peruanos, a mi generacion. Por ejem-
plo, ese rechazo casi total a la politica. Y
no es precisamente rechazo, sino desinte-
rés, desinterés como propuesta, es decir
ideologicamente desinteresado. Esto sue-
na algo nihilista, pero por otro lado es una
respuesta totalmente sensata a una situa-
cion desastrosa en lo politico y lo econo-
mico. En cierto momento de la historia
peruana decir “soy politizado” significaba
“yo soy terruco”. Y si la politica solo trae
caos, desorden, muerte, pobreza, enton-
ces, ;para qué? El pertenece a esa genera-
cion, que tenia sus horizontes tan achica-
dos que realmente nunca se permitio sofiar

de una vida digna dentro de su pais. Su
Unico suefo era emigrar.

OE: La politica como tal se pasa por
alto. Pero lo politico esta muy presente.

DA: Claro. En América Latina en
general la politica es todo. Todo es politi-
cay la gente habla de politica como se
habla de deportes o como de farandula o
como de chisme. Hay pocos espacios de
dialogo inteligente que no sean politiza-
dos. A veces, confieso que aburre y depri-
me demasiado, y hay mucha gente que
anda en busca de espacios despolitizados.
Si s6lo podemos hablar de Alan Garcia y
de corrupcién y de dictaduras, es demasia-
do desolador.

OE: ;Y cudl seria entonces el papel de
la literatura?

DA: Pienso aqui en un autor como
Mario Bellatin por ejemplo, que si bien
nunca menciona la politica directamente,
me parece que la propuesta de su literatura
es muy politizada; es decir, él crea univer-
sos alternos al nuestro, donde las preocu-
paciones son otras y sus mejores textos
para mi son metaforas donde cita o existe
el reconocimiento de una realidad politi-
ca, pero donde el autor no se deja llevar
por los detalles, sino que llega a una pro-
fundidad espiritual sobre estos temas y
con una belleza de prosa y una transparen-
cia narrativa excepcional. En América
Latina se habla mucho de la literatura
comprometida y nadie diria que Bellatin
es un escritor comprometido, porque no se
refiera casi nunca a hechos reales o a pro-
blemas reales o a problemas sociales. Para
mi hay muchas formas de estar compro-
metido.

OE: ;Comprometido con la literatura?

DA: Con la literatura, claro. Con el
arte, con la cultura, la musica, el lenguaje.
(Por qué no?

OE: Ya mencionaste la tematicay
como esta también muy presente en todo
lo que has escrito me interesaria saber
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cual es la importancia de la migracion, de
los movimientos, del trasladarse de un
sitio a otro. ;Qué importancia tiene para
ti, para tu creacion?

DA: Muchisima. Es parte de mi histo-
ria personal. Hoy en dia voy saltando de
Estados Unidos al Peru con mucha fre-
cuencia, me siento muy a gusto en ambos
lugares. Pero hay historias... El otro dia,
por casualidad, mi novia y yo conocimos
a un sefior de El Salvador, cuyo hermano
habia tenido que huir a Colombia... imagi-
nate... huir a Colombia... Su hermano
habia sido propietario de una pequeia
tienda y las maras (las pandillas) lo esta-
ban extorsionando y, como no tenia para
pagarles, simplemente cerro6 su tienda y se
fue, sin nada, a Colombia. Como mi novia
es colombiana hizo unas llamadas para
poder ayudarle, para que pudiera sobrevi-
vir en Bogota. Digamos que siempre esta-
mos conectados a América Latina. En
California hay muchos hondurefios que
sufren por lo que estd sucediendo en su
pais. En mi equipo de futbol hay dos ami-
gos que estan viviendo esto en carne pro-
pia. Tienen familia en Tegucigalpa y viven
bajo mucho estrés, no saben qué va a
pasar. En California, donde yo vivo, uno
siempre tiene un pie en América Latina.
Como artista, me inspiran estos lazos,
estas conexiones.

OE: Mas alla de lo hemisférico, existe
la dimension que podriamos llamar plane-
taria o global en tu obra. Me gustaria
saber qué importancia tienen los viajes
para ti. Por ejemplo, el viaje a Berlin, aun-
que no es la primera vez que estas aqui.
(Qué significado tienen esos viajes?

DA: Los viajes que mas me gustan
son los viajes en que esta conversacion
seria al revés: yo te entrevistaria a ti. Los
viajes donde viajo como periodista son los
que mas disfruto. Llego a ver cosas que no
deberia ver. Me encanta hablar, pero me
gusta mucho mas escuchar. Entonces, si

yo planearia mi viaje ideal a Berlin, esta-
ria tres semanas, llegaria con cinco pre-
guntas y cinco personas que quiero llamar,
para que me vayan a presentar a otras cin-
co personas mas para investigar algin
tema. Por ejemplo, me encantaria saber
mas sobre la educacion de la comunidad
turca en Berlin, me encantaria saber como
es cuando hay Champions League y juega
un equipo turco contra un equipo aleman,
cOmo se vive eso en los barrios turcos, eso
me parece fascinante. Me interesa la
migracion, los latinos que viven aca, por-
que me doy cuenta de que hay muchisi-
mos. Me interesa saber hasta qué punto se
borra la anterior division entre el este y el
oeste. Me gustaria que alguien me expli-
cara, si se puede distinguir a estas alturas
de la historia alemana, quién es del este y
quién del oeste. Entre los viajes maravi-
llosos que he hecho cuentan esos viajes
donde llego como periodista, a Palestina
en 2007 y 2008; ahora, al Pert. Pasé seis
meses en Lima y basicamente me disfracé
de reportero. Acabo de terminar un texto
muy largo para una revista sobre la indus-
tria de la pirateria de libros en el Peru. Y
otro texto que voy a escribir sobre la rein-
tegracion de un ex preso por terrorismo, a
la sociedad.

OE: ;Pero también te podrias imagi-
nar pasar seis meses en Berlin y desarro-
llar algo a partir de las preguntas que aca-
bas de formular?

DA: Si, claro. Aunque las preguntas
que te acabo de enumerar son preguntas
de un novato, de uno que no sabe nada.
Seguro hay preguntas méas interesantes
que las que te acabo de mencionar. O
podria agudizar esas preguntas de una
manera mas puntualizada. Cuando uno
piensa en su carrera, y su vida, y eso es
generalmente lo que hago, llego a la con-
clusién que quiero una vida muy intere-
sante, no quiero aburrirme, hay tantas
cosas que quiero aprender. Tengo la suerte
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de que yo puedo aprender esas cosas por-
que si convenzo a un editor en Nueva
York de que me lo pague, entonces puedo
ir como ignorante y aprender sobre cual-
quier tema y tengo la suerte de que ya ten-
go ciertos editores que confian en mi. Y
puedo hacerlo, y eso me parece fabuloso.
Claro, seis meses en Berlin me pareceria
una buenisima idea. Hay muchos lugares
en los que me gustaria pasar seis meses.
Por ejemplo, hay un tema que no tiene
nada que ver con nada y que me parece
interesantisimo. En Cabo Verde acaban de
imponer en la Universidad el creole como
idioma, cuando antes todo se dictaba en
portugués. Ese proceso me parece intere-
santisimo. Como el idioma nacional, que
siempre ha sido el idioma nacional, este
portugués creole que se habla en Cabo, de
pronto se va a formalizar, a estandarizar
como idioma educativo. Esto es totalmen-
te novedoso, interesantisimo. Cabo Verde
me interesa, porque tengo amigos cabo-
verdianos y me han hablado de esto y
ellos lo sienten como una reconquista de
su identidad. Y eso me parece chévere:
alguien debe escribir algo sobre eso, y
podria ser yo.

OE: Esas dimensiones translinguales,
pasar de un idioma a otro idioma, es algo
que estd muy inscrito en tu propia biogra-
fia, en tu obra. No solamente hay movi-
mientos a nivel territorial, las migracio-
nes, los viajes, sino también a nivel lin-
giiistico.

DA: Si, por supuesto. Cuando estuve
en Palestina e Israel el afio pasado, en
2008, conoci a un grupo de gente indigena
del Pert que han emigrado como judios.
Estan viviendo en Israel, pero casi en la
frontera con el territorio palestino. Los fui
a visitar en estos asentamientos judios,
donde viven en las casas mas pobres. Fue
una experiencia increible, porque yo veia
a estos chicos peruanos, y de alguna mane-
ra me reconocia. Sus padres les hablaban

en espafiol y los chicos les respondian en
hebreo. Mis viejos me hablaban en espa-
ol y yo les respondia en inglés. Del Pera
a Estados Unidos y hay un peruano agrin-
gado, del Perti a Israel y hay un peruano
hebraizado, pero el proceso es el mismo,
solo que terminan en otro lugar, en otro
idioma. Los hijos de un peruano que se
muda aca, van a criarse como alemanes
con un leve tono de peruanismo, y esas
cosas me parecen fascinantes.

OE: ;Te parece una ventaja que un
escritor o escritora se pueda mover entre
diferentes idiomas?

DA: Obviamente es una ventaja domi-
nar varios idiomas. Me gustaria conocer
mas idiomas. Mi francés es medianamente
aceptable, pero quisiera que fuera mejor;
el portugués, lo puedo leer pero no hablo
nada, y sélo lo comprendo si me hablan
muy lento. El afio pasado me puse a estu-
diar dos ciclos de arabe, pero mas alla de
aprender a escribir mi nombre y decir:
“Hola, soy escritor y mi familia viene del
Pert”, no aprendi mucho.

Pero el inglés sigue siendo el lenguaje
mas importante para mi. A veces lo extra-
flo, a veces tengo una urgencia de escu-
char diferentes acentos de Estados Uni-
dos, porque me hace falta esa musica. Me
pasa algo similar con el espafiol, por
supuesto. Y hasta con el spanglish.

OE: Es también un sueflo de convi-
vencia. Si tuvieras un sueflo que quisieras
ver realizado rapidamente, ;cual seria?

DA: Terminar esta novela. (risa) Ya
van tres afios. Ya es hora. Pero no, hay
otros personales, otros de tipo familiar, o
suefos artisticos. Tengo muchos, muchos
libros que atn quiero escribir.

Otmar Ette es catedratico de Letras Romani-
cas de la Universidad de Potsdam, Fellow del
Wissenschaftskolleg zu Berlin (2004-2005) y
Senior Fellow del FRIAS (Freiburg Institute
for Advanced Studies) 2010. Su perfil de inves-
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v las ciencias de la literatura en el ambito his-
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rea, la literatura en movimiento y la literatura
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Christian Rohe

Rio 2016: el mensaje detras
de los “Juegos de Brasil”

“Esta no es una victoria individual, sino
una victoria de 190 millones de almas,
una victoria del continente sudamericano,
una victoria de toda América Latina”
(Luiz Inédcio Lula da Silva, DPA,
2.10.2009).

El 2 de octubre de 2009, la ciudad bra-
silefia de Rio de Janeiro se convirtié en la
primera ciudad sudamericana en organizar
unos Juegos Olimpicos y en la segunda
ciudad latinoamericana en recibir este
honor tras México en 1968. Con una emo-
cionante presentacion en el congreso del
Comité Olimpico Internacional (COI) en
Copenhague, en la cual figuraban, entre
otros, el gobernador de Rio, el presidente
del Banco Central brasilefio y el propio
presidente de la Republica, Luiz Inacio
Lula da Silva, la ciudad maravillosa logr6
imponerse sobre competidores de peso
internacional y gand el derecho a los jue-
gos de 2016. Cuando fue anunciada la vic-
toria de Rio, estalld la fiesta en la playa de
Copacabana. Pero también hubo brindis
en las trastiendas del poder, tanto en Rio
como en Brasilia. El interés politico por
obtener estos juegos era fuerte, como que-
do6 demostrado por la presencia de altos
representantes del gobierno en Copenha-
gue. Mas alld de una simple cuestion
deportiva, los politicos brasilefios ven en
los juegos, como también en el Mundial

de Futbol de 2014, una oportunidad tnica
para redisefiar la imagen que el mundo tie-
ne de su pais.

Este articulo analiza las consecuencias
de la decision del COI sobre la posible
percepcion de la ciudad de Rio de Janeiro
y de la Republica Federativa de Brasil en
la década de 2010-2020. Para la ciudad,
los juegos prometen revertir un constante
proceso de decadencia que se inici6 hace
casi cincuenta afios atras. Después de
décadas en las cuales Rio aparecia en las
noticias internacionales sobre todo por su
violencia urbana, las autoridades encon-
traron en los Juegos Olimpicos la oportu-
nidad de mostrar el otro lado de la ciudad,
atrayendo con ello turismo e inversiones.
En la historia olimpica, tal actitud se com-
para con lo acontecido con los juegos de
Barcelona en 1992.

Mientras tanto, la estrategia del
gobierno federal brasilefio se fija mas en
los ejemplos de Seul 1988 y Pekin 2008.
En estos casos, paises emergentes aprove-
charon el evento deportivo para deshacer-
se de viejos estereotipos tercermundistas,
mostrando al mundo su avance econdmico
y social a través de grandes proyectos de
infraestructura y una impresionante cose-
cha de medallas. Es éste el mismo reto de
Brasil, que ambiciona demostrar que sus
logros de los ultimos afios son compara-
bles a los de sus pares asiaticos.

Medio siglo de decadencia

Para muchos cariocas, como los habi-
tantes de Rio de Janeiro suelen ser llama-
dos, la fecha en que comenzo la decaden-
cia de su ciudad fue el 21 de abril de 1960.
Este dia se inaugurd la nueva capital fede-
ral, Brasilia, levantada artificialmente en
pocos meses sobre la meseta del interior
brasilefio. La antigua capital, Rio, perdio
de repente no sé6lo su funcién como ciu-
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