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Resumen: Se hace un analisis detenido de las referencias culinarias en la novela decimo-
noénica Cecilia Valdés del cubano Cirilo Villaverde en cada fase del ciclo produccion-dis-
tribucién-preparacién-consumo, enfocando sus multiples connotaciones posibles (econo-
micas, sociales, raciales, morales, identitarias, etc.). Esta lectura ‘gastrocritica’ permite
destacar las multiples contradicciones y ambigiiedades que presenta la novela al nivel
identitario, racial, social. Ademas, muchas menciones gastrondmicas ‘significan’ de
manera simbolica o metaforica y matizan de esta manera el realismo de esta obra funda-
cional.
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Abstract: This article proposes an analysis in depth of the culinary allusions in the nine-
teenth-century novel Cecilia Valdés by Cuban writer Cirilo Villaverde. The multiple con-
notations of food (economic, social, racial, moral, identitarian, etc.) are examined and
interpreted for each stage in the cycle of production, distribution, preparation, consump-
tion. This ‘gastrocritical” approach underlines the various social, racial and identitarian
contradictions and ambiguities of the novel. Besides, many culinary references have a
symbolic or metaphorical meaning and question to some extent the realism of this foun-
dational fiction.

Keywords: Cirilo Villaverde; Cuban Literature; Food studies; Abolitionism; 19th Century.

Rita De Maeseneer es catedratica de Literatura hispanoamericana en la Universidad de Amberes (Bél-
gica). Es autora de El festin de Alejo Carpentier. Una lectura culinario-intertextual (2003), Encuentro
con la narrativa dominicana contemporanea (2006) y co-autora con Salvador Mercado Rodriguez de
Ocho veces Luis Rafael Sanchez (2008). Dirige el proyecto de investigacion “Los contextos culinarios
en el Caribe y México”. Contacto: rita.demaeseneer@ua.ac.be.

Este ensayo forma parte del proyecto “Los contextos culinarios en el Caribe y México” financiado por
el Fondo de Investigacion Cientifica (FWO) de Flandes (Bélgica), <http://www.ua.ac.be/contextosculi-
narios™>. Agradezco a Huib Billiet que me haya prestado varios libros de su biblioteca cubana y que me
haya ayudado a aclarar ciertas dudas. Séverine De Ryck, estudiante de maestria de espaiiol en la Uni-
versidad de Gante, me incit6 a llevar a cabo este proyecto gracias a su propuesta de tesina sobre el tema.
Gracias a Efrain Barradas (University of Florida) y a Nanne Timmer (University of Leiden) por haber-
me mandado copias de articulos que no llegué a conseguir. Me ayudaron sobremanera las sugerencias y
correcciones de An Van Hecke (Universiteit Antwerpen) y Lieve Behiels (Lessius Hogeschool). Le
estoy sumamente agradecida a Roberto Gonzalez Echevarria (Yale University) quien me hizo unas
observaciones muy pertinentes y quien tuvo la gentileza de facilitarme copia de la “primera parte”, la
novela de 1839.

Iberoamericana, 1X, 36 (2009), 27-46



28 Rita De Maeseneer

1. Introducciéon

La evocacion de la Cuba esclavista del primer tercio del siglo XiX entretejida con la
historia del amor incestuoso entre el blanco Leonardo Gamboa y la mulata Cecilia Val-
dés en Cecilia Valdés ha sido una fuente inagotable de analisis y de interpretaciones.
Entre los acercamientos mas tratados se encuentran la ubicacion dentro de corrientes rea-
listas, costumbristas y romanticas y la dimension histdrica de la novela. Otro enfoque
muy trabajado ha sido el mestizaje fundacional y la busqueda de la identidad junto con el
abolicionismo y la problematica racial. También han retenido la atencion el papel de las
mujeres y las voces y los silencios en el discurso. Las diferentes etapas en la conforma-
cion del texto, las reformulaciones y las reescrituras (entre las cuales se destaca La loma
del dangel de Reinaldo Arenas) han inspirado asimismo mas de un ensayo. Recuérdese
que la novela entera se gestd a partir de un cuento costumbrista publicado en la revista
literaria La Siempreviva, lo que se suele designar como la “version primitiva” (Villaver-
de 1964a). Un amigo de Cirilo Villaverde, Manuel del Portillo, le habia pedido que escri-
biera un articulo de costumbres cuyo asunto fuese las ferias del Angel. Luego existe la
novela de 1839 (Villaverde 1839), conocida como la “primera parte”, cuyo caracter
sumamente costumbrista y moralizador se ha destacado siempre y que incluye el cuento
en los dos primeros capitulos. Villaverde intentd continuar su novela en 1859, y luego en
1868, pero solo fue capaz de concluirla hacia 1879 dandole un sesgo marcadamente abo-
licionista.

En su prologo a la edicion, publicada en Nueva York en 1882, Villaverde dijo que se
habia propuesto escribir “la fiel pintura de su existencia [de la patria] bajo el triple punto
de vista fisico, moral y social” (en: Villaverde 1981: 5).! En lo “fisico” llaman la aten-
cion la gran cantidad de referencias precisas a sucesos cotidianos, en el sentido de Michel
de Certeau en L’invention du quotidien (1994), entre las cuales me interesa estudiar las
alusiones a la comida. Me propongo profundizar en este sistema de significacion tal
como lo entiende Roland Barthes (1957, 1984). Reflexionaré sobre las multiples conno-
taciones y funcionalidades que desempefia la comida a fin de dialogar con los plantea-
mientos fundamentales de la novela. Adoptaré por tanto un enfoque a partir de lo que
Carpentier llamaba “contextos culinarios” en su ensayo “Problematica de la actual nove-
la latinoamericana” (1987: 22). En otras palabras, practico una ‘gastrocritica’, término
que he acuiado en El festin de Alejo Carpentier (De Maeseneer 2003: 31-60).

Puede parecer un tanto sorprendente esta eleccion en el conjunto de las manifestacio-
nes de lo cotidiano en Cecilia Valdés. El lector mas bien pensaria en las minuciosas des-
cripciones de la ropa inspiradas en los articulos publicados en revistas de moda.? El
ejemplo mas destacado es el capitulo III de la segunda parte, que evoca la fiesta de los

Como no existe una edicion critica ‘definitiva’ he consultado varias, sobre todo la de Schulman de 1981
y la de Lamore. Casi siempre citaré por la edicion critica preparada por Jean Lamore en Catedra, que
consulté en la tercera edicion de 2004. Solo indicaré la pagina para remitirme a ella.

Existe una tesis doctoral, Fashion and the Performance of Cubanness: Rewritings of Cirilo Villaverdes
“Cecilia Valdés” de Patricia Catoira (The University of New Mexico, 2004), que no he podido consul-
tar. En su articulo “Fashion and the Performance of Cubanness in Cirilo Villaverde’s Cecilia Valdés”,
publicado en 2005, Catoira sefiala las implicaciones raciales, sociales ¢ identitarias de la ropa. Agradez-
co a la autora el envio del texto.
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blancos en la Sociedad Filarmonica, cuyos atuendos son descritos con todo lujo de deta-
lles. El autor indic6 en una nota (222, nota 20) que casi habia retomado al pie de la letra
un articulo publicado en La Moda, fuente sobre la que volveré. Antdn Arrufat es el tinico
en haber reflexionado sobre el tema de la comida en su articulo “El menu de los persona-
jes”, pero solo se basa en algunos relatos de Villaverde. Dice Arrufat:

La comida cumplia en sus relatos —al igual que en su maestro Balzac, quien a su vez
estructuraba su material novelesco con el procedimiento enumerado— cumplia [sic] con una
finalidad caracterizadora: definir la posicion social del personaje. No comen los sefiores igual
que los esclavos, aunque la comida criolla esté influida por ellos, cocineros de muchas casas
ricas (2002: s. p.).

Veremos que hay més que una mera aplicacion del precepto de Brillat-Savarin,
“Dime lo que comes y te diré quién eres”.

Para el siglo xiX cubano el tema culinario atin no ha dado lugar a muchos estudios.
No se han hecho rastreos ni interpretaciones de columnas gastronémicas en revistas y
periodicos de La Habana en el Xix. Hasta ahora se ha dedicado poca atencion a los libros
de cocina. Los escasos estudios al respecto (Barradas 2009; Calvo Pena 2005) han recal-
cado que en la formacion de las comunidades imaginadas (Anderson) también desempe-
flan un papel los libros de cocina al lado de novelas fundacionales (y afiadiria los ritmos
‘fundacionales’ que se relacionan con los bailes en Cecilia Valdés). Villaverde escribio
su obra entre 1839 —la “version primitiva” (el cuento) y la “primera parte”—y 1879 —la
version “definitiva”—, precisamente en el periodo en el que se fue forjando una concien-
cia cubana. Es entonces cuando empezaron a codificarse las reglas culinarias. El primer
libro de cocina ‘cubano’, el Manual del cocinero cubano del espafiol Eugenio Coloma y
Garcés, es de 1856. Va seguido de cerca por libros como Nuevo manual del cocinero
cubano y espariol (1857) del francés Legran, Nuevo manual de la cocinera catalana y
cubana (1858) del catalan Cabrisas, y El cocinero de los enfermos, convalecientes y des-
ganados (1862), un libro anénimo. Respecto a la gastronomia, advierte Calvo Pefia: “[...]
ya para mediados del siglo x1x habia una tradicion de cocina bien asentada, y ciertos pla-
tos ya eran identificados como auténticos y propios de la Isla” (2005: 78). Por muy con-
tradictorio que parezca y por muy poco ‘cubanos’ que fueran los autores de los libros de
cocina, en Cuba (al igual que en Puerto Rico) las manifestaciones de una conciencia
nacional plasmada en platos y libros de cocina precedieron a la verdadera independencia,
en el caso de Cuba s6lo obtenida al inicio del siglo XX.

Cabe observar también de manera preliminar que no aparece una mencioén gastrono-
mica en cada pagina. En los articulos de costumbres —modelo importante para el autor—
no ha desempefiado un papel estelar este tema, no hay “paginas deslumbrantes sobre la
cocina cubana [...]. No las hay en las estampas de Victoriano Betancourt, en las de Ansel-
mo Sudrez y Romero ni en las del Lugarefio” (Otero, en: Bianchi Ross s. f.: 2). Otra razon
que podria explicar la reducida frecuencia de las observaciones culinarias es que Cirilo
Villaverde proviene de la isla y por tanto no le llaman la atencién estas menudencias.
Contrastaria con los relatos de viajeros, que suelen incluir mas informacion gastrondomi-
ca. Pienso en algunos textos mas o menos coetaneos de extranjeros que usaré como tras-
fondo comparativo en mi analisis. Se trata de las cartas del pastor protestante estadouni-
dense Abiel Abbot (1828) y de los textos del abolicionista britanico Richard Madden
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(1836-1839). También he tenido en cuenta unas cartas un tanto mas tardias de mujeres,
mas particularmente de la sueca Fredrika Bremer (1851) y de la cubano-francesa conde-
sa de Merlin (1840). Sin embargo, también muchos intelectuales de la isla escribieron
desde la lejania para acercarse a lo cubano (parafraseando al Cintio Vitier de Lo cubano
en la poesia). Villaverde publico su obra, empezada en Cuba en la década de los treinta,
en 1882 cuando se encontraba en Nueva York, de manera que se produjo un alejamiento
en el espacio y en el tiempo, presuntamente mds propicio a fijarse en estos detalles.® Por
ultimo, interviene una cuestion de género: al hombre Cirilo Villaverde probablemente no
le interesaron mucho esas trivialidades, mayoritariamente en manos de mujeres, negras y
mulatas libertas o domésticas, a pesar de que hubieran podido cautivar a las cubanas
(¢blancas?) a las que dedica su novela, tal vez para alegrar un poco las “tristes paginas”
(Villaverde 1981: 3).

2. La produccion de los comestibles

Al relacionar las menciones de la comida con el ciclo produccidn-distribucion-pre-
paracion-consumo resulta que todas las etapas estan presentes en la novela. En la prime-
ra fase, lo mas destacado es la evocacion pormenorizada de la manera como se consigue
el producto de exportacion por excelencia, el azucar, al igual que nos enteramos de las
fases en la produccion del café. Concuerda con el proposito del libro: la denuncia de la
brutalidad y la esclavitud generadas por el cultivo del azucar. El mismo autor habia
conocido de cerca la situacion, ya que hasta los once afios vivié con su padre, Lucas
Villaverde, en el ingenio “Santiago”, donde éste ejercia su profesion de médico. Investi-
gadores como Moreno Fraginals u Ortiz se apoyaron en parte en el texto de Villaverde
para poder describir este proceso de produccion. Asi la mencion de la casa “de batir el
barro para la purificacion del azicar” (438), es decir, una casa de purga, en el ingenio
“La Tinaja” nos revela el procedimiento usado para blanquear el azucar mediante capas
de barro. Por tanto, interesa mas el proceso de elaboracion de este producto comercial
que su uso en alimentos. La descripcion de la produccion del café sirve esencialmente
para realzar un marcado contraste (no totalmente correspondiente con la realidad) entre
el ingenio y el cafetal.

El simbolismo de los nombres no puede ser mas claro: “La Tinaja”, lo cerrado y lo
oscuro, frente a “La Luz”, que irradia por todas partes. Las descripciones edénicas de las
frutas en el cafetal sintonizan con el tropicalismo de la poesia decimononica, cuyos fines
estéticos y nacionalistas son harto conocidos. A la vez se remontan al topico del /ocus
amoenus, que recorre desde los cronistas hasta obras del siglo xviil como Llave del
Nuevo Mundo de Arrate y sazona las multiples evocaciones de los viajeros a Cuba, de
manera que se ha convertido en un tropo. Recordemos también que los escritores José
Antonio Echeverria y Ramoén de Palma habian rescatado el Espejo de Paciencia (1608)
del canario Silvestre de Balboa en 1837. De esta obra fundacional muchos criticos han

3 En su introduccién, Schulman maneja también el concepto de la lejania de Vitier y en lugar de un aleja-

miento espacial sefiala un alejamiento sociocultural, ya que en Estados Unidos Villaverde vive en una
“sociedad tecnologicamente mas avanzada y politicamente libre” (en: Villaverde 1981: xix).



Celebrar, tragar, amamantar lo cubano 31

recalcado entre otros puntos de interés la presencia de las frutas de la tierra como mani-
festacion de lo ‘cubano’.* En el cafetal “La Luz” todo contribuye a crear un paraiso lleno
de simbologias apropiadas. El que sean los naranjos los que hacen brotar el amor entre
Isabel y Leonardo sugiere la esperada fertilidad en la pareja. Pero sabemos que las naran-
jas seran traspasadas a Cecilia: Maria de Regla se las ofrece a Cecilia durante el encierro
en la casa de las Recogidas por encargo de Leonardo, cuando efectivamente crece un
fruto en su vientre fértil.

En el edén cafetalero hay una armoniosa convivencia de animales y hombres que
asegura el autoabastecimiento. A diferencia de la casa de la abuela de Cecilia, la sefid
Josefa, donde las gallinas se encuentran subidas en las sillas —muestra de la invasion del
campo/de la barbarie en la ciudad— los animales del cafetal se encuentran apartados en
corrales, chiqueros y palomares. Hasta la manera de matar, en este caso las gallinas de
Guinea’, estd desprovista lo mas posible de violencia. Cito parte de la escena en la que
Isabel da comida a estas aves de procedencia africana después de que han intentado huir
primero:

Mas conocida la voracidad de esas aves [gallinas de Guinea], bastaron a tranquilizarlas y
contenerlas unos granos de maiz que Isabel sac6 de la cestita que llevaba al brazo y que tuvo
cuidado de arrojarlos en un punto dado, cerca de si. La banda en masa se echd sobre el ali-
mento, depuesta la vigilancia, olvidado el peligro, y s6lo ocupada de engullir granos o pedre-
zuelas. De esta circunstancia se aprovechd una de las esclavas, a una sefal de su sefiorita,
para arrastrarse por el suelo y pillar dos, sin que lo echaran de ver las otras. Muy gustosa es la
carne de estas aves, tan gustosa como la de la perdiz, razon por qué Isabel se propuso obse-
quiar a sus huéspedes con un par de ellas, asadas, en el almuerzo (410-411).

Es casi la Gnica vez que se inserta una apreciacion culinaria, bastante general por
cierto (“gustosa”) en una especie de estilo indirecto libre por parte de Isabel, la mas sen-
sible, aunque no la mas sensual.

Todo respira, por tanto, un aire idilico que tiene que servir de contraste al terror
horrible y la violencia de la esclavitud. Los epigrafes que encabezan respectivamente los
capitulos II y III de la tercera parte subrayan la oposicion entre cafetal e ingenio. A una
evocacion llena de sensaciones perceptivas “Y en los bellos cafetales / todo es frescura y
olores, / besadas sus blancas flores / por las brisas tropicales” (407) de Padrinez se opo-
nen los versos del conocido “Himno del desterrado” de Heredia como introduccion a la
llegada al ingenio: “jDulce Cuba! En tu seno se miran / en el grado mas alto y profundo
/ las bellezas del fisico mundo / los horrores del mundo moral” (421). Las “bellezas del
fisico mundo” se concretan en las frutas que comen las hijas de los Gamboa a la espera
de la llegada de los invitados para celebrar la Nochebuena: “[...] unas comian dulces

Remito a la discusion sobre la supuesta cubanidad de este poema en los ensayos de Gonzalez Echeva-
rria (1987) y Castro Morales (1999), entre otros textos. También Benitez Rojo comenta la manipulacion
identitaria del Espejo de Paciencia en el grupo delmontino a que pertenecia Villaverde (1988: 210-211).
En su reescritura grotesca, La loma del angel, Reinaldo Arenas también dedica atencion a estas gallinas
de las que falta una segun Isabel, mas interesada en su contabilidad que en el intento de declaracion de
amor por parte de Leonardo. Seria interesante comentar detalladamente la reescritura en lo culinario por
parte de Arenas. Para una aproximacion general remito a Manzari (2006).
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cafias de la tierra, otras naranjas de China y guayabas del Peru, etc., productos éstos de la
estancia del ingenio” (439).°

3. La distribucion de los alimentos

En cuanto a la segunda fase, la distribucion y los modos de adquisicion de los ali-
mentos, las remisiones subrayan las diferencias socio-raciales que estructuraban la socie-
dad de aquel entonces. Encontramos una breve mencion de las compras mafianeras en el
mercado de la Plaza Vieja por parte del cocinero negro, Dionisio, hacia el inicio de la
novela y las inevitables disputas con dofia Rosa sobre la calidad y el precio de la mercan-
cia. Conforme con el principio de desdoblamiento, recurrente en la novela en muchos
niveles, hay otra incursion en el mercado casi al final de la obra, cuando Maria de Regla,
harta de pedir trabajo, va en busca de su esposo, Dionisio:

Al pie de uno de los pilares de aquéllos se apoyd Maria de Regla y se estuvo largo rato
contemplando en melancélico silencio el abigarrado y revuelto cuadro del mercado. Todo alli
era nuevo para ella. En el centro se alzaba una fuente de piedra, compuesta de un tazén y cua-
tro delfines que vertian con intermitencias chorros de agua turbia y gruesa que, sin embargo,
recogian afanosos los aguadores negros en barriles para venderla por la ciudad a razén de
medio real de plata uno. De ese centro partian radios o senderos, nada rectos por cierto, en
varias direcciones, marcados por los puestos de los placeros, al ras del piso, en la apariencia
sin orden ni clasificacion ninguna, pues al lado de uno donde se vendian verduras u hortali-
zas, habia otro de aves vivas, o de frutas, o de caza, o de raices comestibles, o de pajaros de
jaula, o de legumbres, o de pescados de rio y de mar, todavia en la cesta o nasa del bote pes-
cador; o de carnes frescas servidas en tablas ordinarias montadas por sus cabezas en barriles o
en tijeras movibles; y todo respirando humedad; sembrado de hojas, cascaras de fruta y de
maiz verde, plumas y barro; sin un cobertizo ni un toldo, ni una cara decente; campesinos y
negros, mal vestidos unos, casi desnudos otros; vaharadas de varios olores por todas partes;
un guirigay chillén y desapacible, y encima el cielo azul, visto como a través de una clarabo-
ya, en que aparecia uno que otro volador celaje, imitando, ya transparente cendal, ora las alas
de angeles invisibles (569-570).

El “cuadro” no se asemeja a un bonito bodegon ni exalta la abundancia. Tampoco
intenta dar a conocer lo tipicamente cubano: s6lo se usan hiperénimos de productos
comunes a muchos mercados, salvo las muy cubanas “raices comestibles”, aunque no
designadas mediante el cubanismo “viandas”, ya en boga en aquel entonces (segin
Pichardo [1985]). La isotopia dominante en la descripcion es el desorden y la suciedad,
sugeridos por las sensaciones tactiles, olfativas, auditivas y visuales muy denigrantes.
Adoptando una perspectiva casi filmica el narrador hace elevar la mirada a Maria de
Regla a modo de contraste. El cielo aparece como simbolo de pureza angelical, como
escape de la inmundicia y del materialismo del mercado.

A primera vista desconcierta este desdén por parte de Maria de Regla a quien el
narrador ha trasladado la focalizacion. Si es cierto que Cirilo Villaverde comparte sus

6 El “etcétera” demuestra el poco interés que tiene el narrador en las mismas frutas. La enumeracion

recalca la abundancia y el alto rendimiento del ingenio que se puede autoabastecer.
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iniciales con Cecilia Valdés y ha dejado huellas autobiograficas en la novela, no deja de
ser una identificacion bastante tenue (Santi 2002). El autor se proyecta en y se esconde
tal vez mas tras Maria de Regla que tras Cecilia (Méndez Rodenas 2002: 66-70). Es
como si fuera la otra cara (negra) del narrador (blanco). Recordemos que Maria de Regla
es nodriza, de por si mediadora y transgresora de clases. Habla de manera mas cuidada,
‘letrada’, que muchos otros negros. El narrador le permite adentrarse en el lugar de la
intimidad de las hermanas Gamboa, su dormitorio, para contar su historia sentimental y
triste y revelar la verdad sobre el incesto, lo que nunca llega a explicitar el narrador. Ade-
mas, Maria de Regla sintetiza la idea utopica de Villaverde de la convivencia de las tres
razas, ya que da leche a la mulata Cecilia, la blanca Adela, y a su hija negra Dolores,
punto sobre el que volveré mas adelante.

De ahi que en ciertos momentos, como en el caso del mercado, no sea tan sorpren-
dente que sustituya al ojo del narrador. No obstante su upgrading dentro de la narracion,
hay un problema. Julio Ramos (1993: 236, nota 16) comenta que en la década de 1830
muchos pensadores cubanos estaban instaurando en sus discursos una tropologia de la
pureza. En esos estudios, que influyeron en Villaverde, la nodriza aparecia como figura
clave de la contaminacion no solo fisica, sino también psicologica, moral y hasta lingiiis-
tica. Por tanto, el mensaje implicito que defiende la higiene y la pureza se encuentra
focalizado por la impura por excelencia. La nodriza negra Maria de Regla, como focali-
zadora, sigue siendo almost the same but not quite, almost the same but not white. De
esta manera una descripcion culinaria nos permite ver las ambigiiedades respecto a los
no blancos: estan y no estan, hablan y no hablan, nunca pueden ser puros y ‘blancos’.

4. ;Y la preparacion?

La venta al por mayor en el mercado pone en marcha todo un sistema de reventa al
detalle. En los barrios mas pobres, 1éase mas negros, los vendedores —islefios (canarios)
y negros— se ocupan de hacer llegar los productos basicos (leche, manteca, huevos, pan,
fruta, agua) directamente al hogar yendo de puerta en puerta. Al final de la novela Maria
de Regla decide incorporarse a este sistema por ser lucrativo. Villaverde despoja esta
actividad de su dimension costumbrista, ya que elimina casi por completo los pregones
—base de tantas canciones cubanas— que acompafian este tipo de venta, al igual que carac-
terizan el ambiente de los puestos informales en la calle, sobre todo con motivo de fies-
tas.” Como el mercado, los puestos en la calle son vistos con aire de superioridad: en la
feria de San Rafael “se vendia, no ciertamente articulo alguno de industria o comercio
del pais, ni producto del suelo, caza, ave ni ganado, sino meramente baratijas de escasisi-
mo valor, confituras de varias clases, tortas, obra de masa, avellanas, alcorza [pastel gla-
seado], agua de Loja [bebida refrescante], ponche de leche” (91).% Esta feria es el Ginico
momento en que el narrador se detiene en describir el modo de preparacion:

Aparecen pregones en la “primera parte” de 1839 en la feria, donde los vendedores pregonan su ponche
de leche, sus avellanas de Tarragona y su turron de Alicante (Villaverde 1839: 102).

En su articulo costumbrista “Jestis Maria y José”, Villaverde menciona en parte las mismas provisiones
en su evocacion de la feria de Jestis Maria (Villaverde 1964b: 210). Aparentemente el ponche, las ave-
llanas y los dulces son ingredientes indispensables en cualquier feria.
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_ Las que se hallaban arrimadas a una u otra pared de la calle eran por lo comun negras de
Africa, pues las criollas desdefiaban la ocupacion, sentadas en sillas enanas de cuero, con una
mesita por delante y el burén en el brasero a un lado. En la tal losa de piedra oscura tendian
con una cuchara de madera la porcion de harina de maiz mojada que constituia una torta de
tres o cuatro onzas de peso, y cuando estaba doradita con el calor del burén, le exparcian por
encima un poco de manteca de vacas, y asi calientita y jugosa, la ofrecian de venta al transe-
unte a razén de medio de plata el par. Muchas sefioritas no tenian a menos parar el carruaje y
comprar las tortillas de San Rafael, segin las denominaban, calientes todavia del indiano
burén, pues por lo que parecia, era como sabian mejor (153).

Al reproducir en la nota 83 parte del articulo de costumbres de José Victoriano Betan-
court, “Las tortillas de San Rafael”, el editor Lamore nos da la pista.” El fragmento es un
vestigio de uno de los pocos articulos centrados en una costumbre culinaria de los afios
veinte del siglo X1x. En comparacion con Betancourt, Villaverde especifica mas las cir-
cunstancias: nombra el recipiente, el peso, los ingredientes. Ademas, elabora la anécdota
de las travesuras de los muchachos. Para subrayar el caracter caprichoso y arbitrario de
Leonardo le hace arrebatar a una negra una tortilla con unas consecuencias desastrosas
para ella: “Hizo la tortillera una exclamacion de angustia, y al enderezarse en el enano
asiento, como era tan gorda y pesada, echd a rodar la mesita que tenia delante, donde
habia otras tortillas ya cocidas, con lo cual se aument6 su disgusto y se menudearon sus
gritos. Todos se rieron [...]” (158).10

Villaverde se ha ‘comido’ el texto de Betancourt para acercarse a esta realidad ya
relegada al pasado. Ademas, la violencia contenida en la escena entre los blancos y la
negra contrasta con las connotaciones que implican las tortillas. José Victoriano Betan-
court califica el maiz de “sabroso comistrajo, emblema del fisionamiento de los descu-
biertos con los descubridores” (s. f.: s. p.) y evoca a la multitud abigarrada de todos los
colores. Villaverde agrega de manera mas clara el componente negro en cuyas manos se
confecciona la tortilla. La comida, al igual que los bailes de origen africano en la proce-
sion —que no retoma Villaverde—, subrayan la criollizacion de la cultura espafiola. Por
esta razon Cécile Leclercq (2004: 437-439) comenta “Las tortillas de San Rafael” de
Betancourt como un ejemplo de “mixofilia”. Retengamos ya este elemento de mezcla
presente en la comida como antidoto contra una sociedad jerarquizada y violenta.

Reproduzco el fragmento de José Victoriano Betancourt a titulo de comparacion: “Veianse en las esqui-
nas proximas al Angel las bolleras, con su fogoncillo, y su freidera y su tablerito, lleno de butifarras y
salchichas, bollos y tortillas, y por todas partes, vendedores pregonando tortillitas calienticas, que los
transetntes se apresuraban a comprar y que la estudiantina arrebataba, formandose con tal motivo
molotes y carreras, en las cuales se perdia mas de un zapato, se rompia mas de un tanico [...]. En la
época a que me contraigo y hasta el afio 34, era tal el consumo de tortillas, que las tortilleras de fama se
pasaban la noche preparando, y no daban abasto a los pedidos, siendo necesario que se acudiese desde
el amanecer a proveerse de ellas, y era tal el nimero de compradores que afluia, que formaban cola, y, a
veces, necesitabase de dos horas para lograr el turno. jVerdad es que las confeccionaban de tan exquisi-
to sabor, que merecia la pena de la espera, en cambio del gustazo que proporcionaban!” (s. f.: s. p.). La
fiesta de San Rafael es también evocada en Una feria de la Caridad en 183... de José Ramon Betan-
court.

Este fragmento se parece también a una escena de la “primera parte” de 1839, el enfado de una negra
vendedora de ponche cuando se le ha caido un vaso a Paulita, un miembro del grupo en el que se
encuentra Leonardo (Villaverde 1839: 199-202).



Celebrar, tragar, amamantar lo cubano 35

Como ya he dicho esta escena es la Gnica vez que el narrador se detiene en la prepa-
racion del alimento. En la novela no entramos en ninguna cocina. No nos asomamos
nunca a una olla en la humilde casa de la sefid Josefa, donde la cocina no es una depen-
dencia separada, sino que se reduce a un fogdn que se encuentra en el patio bajo un
cobertizo, muy al modo del campo caribefio. Tampoco nos adentramos nunca en la coci-
na de los Gamboa, territorio de los criados negros y del “excelente cocinero” Dionisio,
que no nos revela ningin secreto culinario, aunque otros, concernientes al origen de
Cecilia, si...

5. Los placeres de la mesa

Finalmente, llegamos a lo que mas asociamos con la comida, los placeres de la mesa.
El consumo casi siempre se ubica en un contexto de fiesta, que constituye uno de los
motores estructurantes de la trama (Gonzalez Echevarria 2001). En este contexto tam-
bién se producen desdoblamientos y escenas contrastivas, de manera que a la fiesta en la
Sociedad Filarmonica y la cena navideia se oponen el baile de cuna y el baile de etique-
ta de los mulatos y negros. En el baile de etiqueta, celebrado el 23 de diciembre de 1830,
no sabemos en qué consiste el ambigl, que en nota es explicado como “una cena fria en
la que se servian a la vez carnes y postres juntos” (377, nota 102). Méas importan el alter-
cado con Dionisio desairado por Cecilia y el enfrentamiento sangriento entre Pimienta y
Dionisio. También en la fiesta de Nochebuena en “La Tinaja” la atencién se dirige hacia
las conversaciones y la violencia. Del banquete ofrecido se recalcan la ostentacion del
lujo por la vajilla y la numerosa servidumbre (ocho esclavos para dieciséis personas) al
igual que la importancia y la urbanidad de los comensales.

Como es un dia especial no se ve mal que al menos los hombres beban alcohol —pre-
ferentemente de origen extranjero como muestra de riqueza— durante la comida entera:
“Circul6 entre éstos libremente la copa del vino desde el principio hasta el fin de la
comida, terminada la cual se levantaron los manteles para servir los postres sobre la tabla
desnuda, de bruiida caoba. Trajose enseguida el café puro en tasas de trasluciente China,
la espumosa champafia, el cofiac francés y el rom de Jamaica” (442-443).!" Al igual que
en el baile de etiqueta la atencion se dirige hacia las conversaciones de sobremesa. Los
hombres no discurren sobre temas navidefios de paz en el mundo, sino sobre los cimarro-
nes. Los jovenes también se ven enfrentados con la violencia, ya que la alegria de su reu-
nién es rota por el anuncio del estado critico del cimarron Pedro Brichi. Ambas celebra-
ciones no llegan a esconder el trasfondo violento que marca esta sociedad.

En el baile de cuna que tiene lugar el 24 de septiembre de 1830 en honor a Nuestra
Sefiora de las Mercedes y dia del santo de la anfitriona mulata Mercedes Ayala, encontra-
mos “algunos refrescos y manjares, agua de Loja, limonada, vinos dulces, confituras,
panetelas [bizcochos] cubiertas, suspiros, merengues, un jamon adornado con lazos de
cintas y papel picado, y un gran pescado, nadando casi en una salsa espesa de fuerte con-

Parece extraio que el ron provenga de Jamaica. Levi Marrero (1984: X, 257-262) explica que los espa-
fioles intentaron prohibir la destilacion de ron de cafia durante mucho tiempo para proteger el aguar-
diente de uva y privilegiar la exportacion de materia prima. A la vez fomentaron la importacion de ron
de Jamaica que gozaba de mucho prestigio en Cuba.
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dimento” (94). Al lector le queda por identificar estos hiperonimos: ;sera jaméon de West-
falia?; el pescado es pargo, cherna, aguja?; ;y qué condimento contendra esta salsa, por
cierto una caracteristica muchas veces comentada para el Caribe demasiado picante? El
narrador va afiadiendo y quitando platos en las sucesivas evocaciones. Mas adelante
vemos a uno de los invitados, Cantalapiedra, roer una “pierna de pavo”, plato ausente en
la primera enumeracion. Importa el “efecto de lista” (Hamon 1993) para sugerir la copio-
sidad. En el baile de los blancos en la Sociedad Filarmoénica, que se organiza el 27 de
octubre de 1830 para celebrar a San Rafael, hay sorbetes y refrescos y lo que también se
tilda de ambigu, aunque no es comida fria inicamente: “La cena se principid entre doce
y una de la madrugada, y consistia en pavo fiambre, jaméon de Westfalia, queso, gigote
excelente, ropa-vieja, dulces secos, conservas, vinos de Espafa y extranjeros, chocolate
suculento, café y frutas de todos los paises en comercio con la isla de Cuba” (224). Mas
adelante leemos sobre la misma cena: “Sefloras y caballeros tomaron gigote de pechuga
de pavo, fiambre de esta ave, con rico jamon de Westfalia, algunos arroz y frijoles
negros, ninguno vinos ni espiritus, todos café con leche para terminacion de cena” (256).

La base referencial es el baile que se celebrd “el 21 de febrero de 1830, ofrecido por
la Sociedad Filarmoénica a sus socios e invitados como parte de los festejos por el matri-
monio de Fernando VII y Maria Cristina de Borbon” (Beato Nufiez 1973: 47, nota 54).
Existe una cronica publicada en La Moda, del 27 de febrero de 1830, sobre esta festivi-
dad. Villaverde copio literalmente determinados fragmentos, detallismo que irrit6 a
muchos criticos decimonodnicos. Para la parte culinaria Villaverde se esfuerza por ser un
poco mas preciso, ya que en el periddico so6lo se habla de “manjares delicados de todas
las estaciones, frutas de diversas provincias y paises, vinos generosos nacionales y
extranjeros, dulces de todas clases” (Beato Nuiiez 1973: 49, nota 54), lo que el autor del
articulo no desea elaborar, porque teme ocupar todo el periddico. En cuanto a la valora-
cion de la comida, el narrador se queda en generalidades: se limita a agregar unos adjeti-
vos poco especificos como “excelente” y “suculento”, variantes de “delicados” y “gene-
rosos” del articulo periodistico.

El baile de cuna es una mimicry de la fiesta de los blancos que a su vez remedan las
fiestas europeas. Comparte el jamon, el pavo, los dulces, pero para la fiesta de los blan-
cos se hace mas hincapié en el caracter internacional de los platos y en los contactos
comerciales con el extranjero, sefial de la posicion mas elevada en la escala social. No
obstante, en ambas enumeraciones se encuentran unas variantes cubanas, o por lo menos
caribefias. En el baile de cuna hay panetela y agua de Loja. En la fiesta de la Sociedad
Filarmonica se sirve ropa vieja, carne de vaca y ternera deshilachada. Es un plato antiguo
castellano, se conoce en México, pero también es muy caribefio y se encuentra en
muchos libros de cocina cubana del siglo x1x. El narrador no explica en qué consisten
estos alimentos identitarios, ni siquiera siempre aclarados en notas por los editores. A
este respecto cabe plantear cudl es la procedencia del lector ideal que tiene en mente el
escritor (o si pensamos en su dedicatoria podrian ser lectoras ideales).!? La ausencia de

En Villaverde encontramos alusiones a por un lado un lector definido por la complicidad a nivel narra-
toldgico (el discreto lector/curioso lector cervantino y picaresco) y por otro lado un lector definido por
su pertenencia geografica. La complicidad entre los lectores blancos y el narrador que hace que se
esconda deliberadamente cierta informacion frente a los negros que “saben” es comentada por Doris
Sommer (1993).
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explicaciones de los platos sugiere que el libro va dirigido a un lector que conoce la
situacion de la isla. Recordemos que el narrador advierte que se requiere un “ojo conoce-
dor” para detectar la mulatez de Cecilia. Gema R. Guevara comenta: “Therefore, Villa-
verde in the prologue and the narrator in the text are dependent upon the ‘knowledgeable
eye’ of the Cuban reader to recognize and supplement the aesthetics of race and class in
this text of the emerging Cuban nation” (2005: 113). Agregaria que se necesita asimismo
un “ojo conocedor” para identificar los platos. Villaverde menciona dos veces explicita-
mente al lector “habanero” (138, 168)!3, atin no “cubano”, como un primer paso hacia la
conciencia de una diferencia. Percibimos una tenue complicidad ‘nacionalista’ en ciernes
en este pacto de lectura.

Los brotes de lo identitario propician asimismo mas distanciamiento respecto a Espa-
fia. De “vinos generosos nacionales y extranjeros” (Beato Nufiez 1973: 49, nota 54) del
articulo pasamos en la novela a “vinos generosos de Espafia y extranjeros” (224). Por
tanto la Madre Patria no es concebida como totalmente ajena, aunque ya no esta asociada
estrechamente con la misma isla. Recordemos asimismo que la ofendida criolla dofia
Rosa identifica la Espafia culinaria de manera negativa y estereotipada. Le acusa a su
esposo de querer enviar a Leonardo al pais donde se comen “cebollas y garbanzos” (356).
Reduce a Espaiia a platos pobres que probablemente nunca tendria que comer Leonardo
en el caso de que residiera en la tierra de su padre. Dofia Rosa quiere destacar la riqueza
de su cocina criolla, pero sobre todo le interesa herir a su esposo peninsular.

La mayor diferencia entre la fiesta de cuna y el baile en la Filarmoénica estriba en los
modales. Los blancos se abstienen de tomar bebidas alcoholicas con exceso, todo respira
moderacion. Bien distinta es la manera como los comensales mulatos y algunos blancos
se abalanzan sobre la comida en el baile de cuna, lo que en la novela se formula de la
siguiente manera irénica: “No cabe duda sino que el ejercicio del baile habia aguzado el
apetito de los comensales de ambos sexos, porque apoderandose los unos del jamoén, los
otros del pescado, aceitunas y demas manjares en algunos minutos, todos comian y habi-
an aliviado la mesa de una buena porcion de su peso” (115). La falta de urbanidad, hasta
la suciedad y lo abyecto, se reflejan en varios detalles culinarios y arrastran en la deca-
dencia a los asistentes blancos. Asi el comisario blanco Cantalapiedra, muy dado a la
bebida y a la “canela” (las mulatas), dice sin chistar que atiin no se ha remojado la gar-
ganta y va vaciando todas las copas que le ofrecen los demas comensales. También se
mezclan salivas cuando las mujeres brindan comida a Cantalapiedra para halagarlo des-
pués de que ha pronunciado su ‘poema’ en honor a Mercedes: “[...] de ésta recibi6 una
aceituna ensartada en el mismo tenedor con que acababa de llevarse el alimento a la
boca, de esotra una tajada de jamoén, de la de mas alla un pedazo de pavo, de aquélla un
caramelo, de su vecina una yema azucarada [...]” (116).

Luego, Cantalapiedra se provoca el vomito —otro liquido como manifestacion de lo
abyecto— metiéndose dos dedos en la boca, un “remedio eficaz” (117) para poder seguir
zampando y bebiendo. Parece una grotesca imitacion malograda que Cantalapiedra recu-
rra a un acto conocido entre la aristocracia romana, muestra de un despilfarro enorme. '

Julio Sanchez dice respecto a “habanero”: “Se decia ‘habanero’, como se hubiera dicho ‘gaditano’ o
‘valenciano’, es decir, usando un gentilicio que connota una region, no un pais o una nacion” (1971: 125).
También Clarin introduce escenas parecidas en La Regenta con la misma connotacion de lo abyecto y lo
vulgar. La viuda Obdulia le mete en la boca del cocinero Pedro “la misma cucharilla [con dulce de
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Fiel al sistema de desdoblamientos, la provocacion del vomito anuncia otra escena —esta
vez mucho mas tragica— en la que alguien también “se andaba en la boca con los dedos”
(489). Se trata del negro cimarron Pedro Brichi que no quiere devolver (expulsar liqui-
do), sino que quiere ahogarse (privarse de aire y de la vida). Pues no se produce ninguna
‘digestion’, tema significativamente ausente en esta novela.

Volviendo a la francachela del baile de cuna, mas que lo comido importa el juicio de
valor. Con razén advierte Daniel Garcia-Donoso sobre el comportamiento de los comensa-
les: “No precisa, pues, el autor de introducir valoraciones subjetivas sobre lo que ocurre, ya
que lo vulgar de la escena descalifica de por si al personaje [de Cantalapiedra]” (2007: 69).
En otras palabras, la comida en el baile de cuna sirve un prop6sito recriminatorio.

Los esclavos negros, tanto los domésticos como los de los ingenios, no son dignos de
ser evocados en sus costumbres culinarias, lo cual se opone a los testimonios de viajeros
como Madden sobre el tasajo, el bacalao, el arroz, casi todos productos baratos ¢ impor-
tados para estos negros que trabajan para la exportacion. Sélo sabemos que un grupo de
negros intimidados por la presencia del mayoral dice a dofia Rosa estar satisfechos de la
cantidad de comida que les dan, mientras que uno de los negros huidos, Isidoro, insiste
en la escasez (476-477). En un arranque de humanidad dofia Rosa promete mas comida
(sin especificar) para resolver el problema de las fugas de los negros, y les concede mas
posibilidades para engordar cerdos y cultivar sus conucos, esta modesta fuente de ingre-
sos no comentada en la novela. En su proposito abolicionista le interesaba a Villaverde
insistir en la crueldad de los de arriba. Ni siquiera en el cafetal de Isabel donde se aplica
una esclavitud mas humanitaria vamos mas alla de la vaga mencion de una “frugal cena”
(403) de los esclavos.!> No nos adentramos en los barracones ni en las chozas humildes
de los esclavos, a diferencia de la antropdloga avant la lettre Fredrika Bremer. !¢

La alimentacion del negro solo es tomada en consideracion cuando se ve en peligro
de muerte a causa de los castigos infligidos. Al cimarrén mordido por los perros, Pedro

melocoton] que ella acababa de tocar con sus labios de rubi (lo de rubi es del cocinero)” (Clarin 1991:
323). Al final del capitulo XXI se sugiere otra transgresion entre la criada Teresina y el Magistral Fer-
min de Pas, aunque mas conforme con el esquema de dominacion patriarcal que se impone a la mujer
fragmentando su cara. En el desayuno “[Fermin de Pas] mojaba un bizcocho de chocolate; Teresa acer-
caba el rostro al amo, separando el cuerpo de la mesa; abria la boca de labios finos y muy rojos, con
gesto comico sacaba mas de lo preciso la lengua, himeda y colorada; en ella depositaba el bizcocho don
Fermin, con dientes de perlas lo partia la criada, y el sefiorito se comia la otra mitad. Y asi todas las
mafianas” (Clarin 1991: 481). En el almuerzo ‘informal’ del capitulo XIII de La Regenta el marqués de
Vegallana embute una serie de sardinas que casi inmediatamente después devuelve. Esta coincidencia
(aunque no influencia) viene a sugerir que ciertas imagenes de transgresion circulaban en el siglo XIX.
Para lo abyecto me inspiré en parte en las observaciones de Civantos (2005) sobre la leche y la sangre
en Cecilia Valdés.

En su articulo muy ideologizado César Leante se inventa la cena al referirse a esta forma de esclavitud
supuestamente mas benigna: “[...] esta otra cara de la esclavitud [en el cafetal] [...] no deja de ocasionar
una laceracion cuando se sabe que aquellos esclavos cafetaleros habitan en miserables chozas, que
andan practicamente desnudos y se alimentan de un sancocho de viandas que ellos mismos tienen que
cocerse al concluir su fatigosa labor diaria [...]” (1975: 22).

Para mayor informacion sobre esta figura curiosa remito al ensayo “Bondage in Paradise. Fredrika Bre-
mer’s Travels to Cuba and the Inscape of National Identity” de Méndez Rodenas (2000) y a los ensayos
del cubano, residente en Suecia, René Vazquez Diaz (1992, 2009), que escribié también una novela lla-
mada Fredrika en el Paraiso.
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Brichi, Maria de Regla le da sambumbia, una mezcla de agua con azucar. Isabel manda
preparar para los negros enfermos “jicaras de infusion de corteza de naranja, endulzada
con azucar de raspaduras” (417). Ademas, el negro so6lo viene a confirmar estereotipos:
es victima del alcohol, sinécdoque de degeneracion. El viejo Caiman, guardian de “La
Tinaja”, tira una botella antes de acercarse a los visitantes. El herrador del pueblo (pro-
bablemente negro) puede preparar rapido los caballos: “Si no se ha emborrachao, esta-
mos bien” (416), dice el calesero. El calesero, cuyo color de piel no difiere de la del
herrador si pensamos en las representaciones de Mialhe y Landaluze!”, en presencia de
su ama Isabel demuestra haber incorporado los estigmas usuales. En otro fragmento los
caleseros son identificados como personas a los que les gusta empinar el codo: “Mientras
[el calesero negro] esperaba por el duefio, o dormia, o tenia en la mollera mas aguardien-
te del necesario, porque le costaba trabajo mantener la cabeza exacta y alta, antes daba a
veces con la frente en el pescuezo del caballo, que por su inmovilidad parecia de piedra”
(335). El alcoholismo, el vicio por excelencia que obsesiond también a Abbot, se encuen-
tra del lado no blanco. Solo en el baile de cuna, que retine a mulatos y gente de peor cala-
fia y al que acuden algunos blancos, el blanco Leonardo también ha bebido mas de la
cuenta. El alcohol de por si es una gran lacra de la sociedad, lo cual lleva a decir a dofna
Rosa el disparate de que prefiere la importacion de esclavos de Guinea antes que la de
vinos desde Espafia: “Pues hallo mas humanitario traer salvajes para convertirlos en cris-
tianos y hombres que vinos y esas cosas que sélo sirven para satisfacer la gula y los
vicios” (270).

Aparte de las fiestas se nos describe una sola comida ‘normal’ de los blancos: el
almuerzo en casa de los Gamboa. La escena se ubica bastante al inicio de la novela,
como parte de la fase presentativa, caracteristica de muchas novelas decimonénicas de
sesgo realista. La disposicion en la mesa de los comensales (el hijo y la madre de un
lado, las hijas del otro lado, el padre a la cabeza y el mayordomo del otro lado), la pre-
sencia del ‘negrito’ Tirso que sirve a los hombres y de la negra Dolores que atiende a las
mujeres, la actitud agresiva y altanera de Candido Gamboa reflejan en este &mbito fami-
liar la jerarquia muy estricta en la sociedad cubana a nivel social, racial, genérico y fami-
liar. Miremos lo que se ostenta en la mesa:

La abundancia de las viandas corria parejas con la variedad de los platos. Ademas de la
carne de vaca y de puerco frita, guisada y estofada, habia picadillo de ternera, servido en una
torta de casabe mojado, pollo asado relumbrante con la manteca y los ajos, huevos fritos casi
anegados en una salsa de tomates, arroz cocido, platano maduro también frito, en luengas y
melosas tajadas, y ensalada de berros y de lechuga (172-173).

Todo concluye con un café con leche servido por Dionisio. Lo que mas se destaca es
la opulencia que casi iguala la de las fiestas. Parece un banquete casi improbable para un
almuerzo corriente, aunque Abbot, Bremer, la condesa de Merlin entre otros testigos
también mencionan mesas repletas de platos, hecho tal vez debido a su papel de huéspe-
des mimados por los anfitriones en ese contexto. Reynaldo Gonzalez propone una expli-
cacion identitaria: “El criollo no queria dejar detalle sin que se evidenciara la diferencia

17" Para un analisis de las litografias de Landaluze remito al capitulo 2, “Caramel Candy for Sale”, de

Sugar s Secrets (1993) de Vera Kutzinski.
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con el peninsular, y el mas sobresaliente, a los ojos de los visitantes era la opulencia”
(1992: 292). Y Mercedes Rivas (1990: 74) sefiala que a la clase criolla le gusta derrochar
siempre. Efectivamente, en el almuerzo de los Gamboa no hay invitados ante los cuales
procede lucirse. La abundancia no implica en este caso convivialidad ni ambiente festivo
a lo Bakhtin. Al contrario, reina un silencio sepulcral que solo se rompe cuando el padre
se ha retirado. Sera precisamente esta autoridad del padre, la estructura patriarcal, la que
se va a ver atacada y socavada a lo largo de la novela y casi se derrumbara al final de la
obra, ya que Candido Gamboa no es capaz de imponer su voluntad a Leonardo, constan-
temente ayudado por su madre. S6lo mediante un escrito juridico concedido por el alcal-
de “por la paz y la felicidad de la familia” (603), Don Candido logra alejar a Cecilia de
su hijo y restablecer el no/nombre del padre (le non/nom du pére).'

Al considerar el origen de los ingredientes del almuerzo intervienen productos euro-
peos (cerdo) e indigenas (casabe) y alimentos asociados con la dieta africana (platano).
Contradicen la estricta separacion de los componentes de la sociedad de aquel entonces y
ejemplifican la “mixofilia”. Ademas, con los platos mencionados se podria presentar uno
de los menties mas cubanos: lechuga, arroz con pollo y platanos. Esta mezcla que rebasa
las diferencias raciales es la quintaesencia de Cuba que poco a poco se va forjando y no
puede hacer abstraccion de substratos africanos (ni indigenas). También en el mero nivel
lingiiistico notamos una mezcla oscilante. Para “viandas” Villaverde curiosamente usa
aun la acepcion espafiola de “comida” y no de “raices comestibles”. Advierte Dawdy:
“[...] he [Villaverde] describes the dishes at lunch, but cannot name them. He identifies
the elements of Cuban cuisine, but he does not yet share with his readers a vocabulary
that can capture it. Yet Villaverde’s effort to describe something essentially ‘Cuban’
marks the beginnings of a national folk cuisine” (2002: 57). Lo identitario se presenta
por tanto de manera embrionaria, poco consolidada. Pero incluso en sus balbuceos y
denominaciones poco matizadas de la comida despunta lo cubano, que inevitablemente
es mezcla.

6. Comida sin comer

En mis comentarios anteriores ya he ido sugiriendo que el narrador no se regodea en
describir platos en todos sus sabores y olores, sino que muchas veces se pueden deducir
usos simbolicos y metaforicos. Para ilustrarlo aun mas quisiera terminar comentando
unos cinco ejemplos de remisiones culinarias colocadas estratégicamente en la novela en
los que no se come verdaderamente, sino que se sugiere un simbolismo. Miremos la pri-
mera referencia alimentaria en Cecilia Valdés. Cuando Candido Gamboa constata el
estado critico de Charito, aconseja que le den éter y alimento, mas particularmente caldo,
el remedio fortalecedor por excelencia. Casi al final de la historia, Cecilia menciona que
Pimienta le hacia caldos a la abuela enferma, como un detalle mas entre los cuidados que

Adriana Méndez Rodenas también recurre al concepto lacaniano en su analisis. Lo usa en relacion al no
cumplimiento de la prohibicidn del incesto y la carencia de paternidad, la ausencia del nombre del
padre. Se produce una “tachadura del Nombre-del-Padre que, segun Lacan, implica la transgresion a la
Ley y al sistema simbolico imperante” (2002: 54). Insiste por tanto en el nombre del padre, y menos en
el no del padre.



Celebrar, tragar, amamantar lo cubano 41

le dedicaba. Por el caldo retrocedemos una generacion, pero por otra parte sabemos que
Cecilia va a dar a luz a una nifia remedando a su madre, Charito. La estructura doble y
circular, el callejon sin salida que representa la fusion de las razas, el estancamiento de la
sociedad cubana, la ‘enfermedad’ de la sociedad exteriorizada en la mulatez, son insi-
nuados por este detalle culinario. A la vez me parece una feliz coincidencia de que casi
todos los libros de receta de la época inicien su relacion de recetas con la de un caldo,
“sustancias para enfermos” como dice el autor anonimo de E/ cocinero de los enfermos,
convalecientes y desganados. Inconscientemente Villaverde remeda el inicio de un géne-
ro en vias de desarrollo, los libros de cocina.

Unas paginas mas adelante, entra en escena Cecilia. Copio el fragmento que ya se
encuentra casi textualmente en la “version primitiva” y la “primera parte” de 1839:

Entre tanto la chica crecia gallarda y lozana, sin cuidarse de las investigaciones y murmu-
raciones de que era objeto, y sin caer en la cuenta de que su vida callejera, que a ella le parecia
muy natural, inspiraba sospechas y temores, si no compasion a algunas viejas; que sus gracias
nacientes y el descuido y libertad con que vivia, alimentaban esperanzas de bastardo linaje en
mancebos corazones, que latian al verla atravesar la plazuela del Cristo cuando a la carrerita y
con la sutileza de la zorra hurtaba un bollo o un chicharrén a las negras que de parte de noche
alli se ponen a freirlos; o cuando al descuido metia la pequefia mano en los cajones de pasas de
los almacenes de viveres, en las esquinas de las calles; o cuando levantaba el platano maduro,
el mango o la guayaba del tablero de la frutera; o cuando enredaba el perro del ciego en el
cafion de la esquina, o lo encaminaba para San Juan de Dios si iba para Santa Clara: que todas
estas eran travesuras dignas de celebracion en una nifia de su edad y parecer (74).

La alimentacion simbolica de los corazones de los jovenes da paso a la manera con-
creta como Cecilia consigue parte de su comida. Es significativo que Cecilia se nutra en
la calle, en los puestos de venta ambulante. Como lo ha visto muy bien Juan Gelpi, para
Villaverde, en esto fiel seguidor de las ideas de José Antonio Saco, la calle es peligrosa,
es el “lugar de encuentros, choques y conmociones, tanto fisicos como verbales. Son
también un espacio asociado con las pasiones incontrolables” (Gelpi 1991: 49). Es el
espacio de los enfrentamientos, de lo ilegal, de la falta de proteccion. En esta jungla
sobrevive Cecilia. El sintagma “la sutileza de la zorra” no deja de ser negativo, incluso si
la animalizacion y la eventual asociacion zorra/puta son menguadas por el sustantivo
“sutileza”, mas suave que la astucia y la seduccion diaboélica tradicionalmente asociadas
con este animal. El verbo “hurtaba” puede ser interpretado como un gesto mas de sus
“travesuras” picarescas a la manera de la Preciosa de La Gitanilla, texto al que se alude
ya en el epigrafe de la “primera parte” (Gonzalez Echevarria 2007: 271). Pero “hurtar”
tiene también connotacion juridico-moral. Cecilia transgrede las leyes, esta fuera de las
leyes, de hecho ya desde su concepcion.!® A diferencia de los otros no blancos, Cecilia
no participa del ciclo de produccién-distribucion-preparacion. Se sustenta robando o
dependiendo de otros, no llegara a nada mas que a la re-produccion.

En cuanto al tipo de comida, obtiene bollos de frijoles y chicharrones. Junta lo frito
—lo tipicamente cubano— y lo barato, de acuerdo con la clase social en que se desenvuel-

19 Para los diferentes circulos de ilegalidad en la novela (la relacion entre Espafia y Cuba, la esclavitud, el

incesto, y el mundo del hampa) véase Gonzalez Echevarria (2007).



42 Rita De Maeseneer

ve. También se consigue las frutas de Cuba: platanos, mangos (que eran mameyes en las
versiones anteriores) y guayabas. Son un “elemento esencial en la imaginacion de la
comunidad cubana” (Calvo Pena 2005: 80) y se colocan del lado de lo dulce, asociado
con Cecilia. Claro esta que lo dulce es un “gendered food” de por si (Lupton 1996). Pero
en el caso de Cecilia se enfatiza: es dulce como la miel, las hermanas Gamboa le dan
dulces, y Pimienta le dedica Caramelo vendo, una contradanza.’’ Y su abuela no sabe
como ahuyentar “a los caballeritos blancos que la persiguen como moscas a la miel”
(339). Todo aquello propicia su identificacion con la Virgen de la Caridad del Cobre, la
patrona nacional de Cuba sincretizada con Ochun, la diosa de las cosas dulces, del amor,
de la miel (Camara 1999).

Otro valor sumamente simboélico de la comida lo encontramos en la leche que la
nodriza Maria de Regla da a Dolores, Cecilia y Adela. Siendo negra Maria de Regla
representa a la Virgen Maria, la Virgen de Regla sincretizada con Yemaya. Amamanta a
las tres razas en un intento frustrado e imposible de juntar las tres variantes importantes
en la sociedad cubana decimonoénica (Luis 1988: 192; Méndez Rodenas 2002: 60;
Williams 1993). El mismo narrador insiste reiteradamente en la (con)fusion de las tres
mujeres. Dolores es identificada varias veces con Adela, es como su sombra: “[...] como
en realidad mamaran una misma leche, no obstante su opuesta condicion y raza, se ama-
ron con amor de hermanas” (303). Adela y Cecilia son como “jimaguas”, palabra usada
por Maria de Regla al final del libro (631). Son los ibeyes de la santeria, de manera que
también se fusionan. No obstante, a Cecilia le da leche por oro (mediante pago), Dolores
y Adela se pelean por la leche, y la leche también se asocia con la sangre que al final
emana del pecho de Leonardo, de manera que se interrelacionan leche, sangre y oro
(Civantos 2005). El suefio de convivencia armoniosa se desvanece, Maria de Regla no
puede ser un “espacio de conciliacion nacional” (Gelpi 1991: 53). Al final del libro, las
estratificaciones jerarquicas parecen restablecidas. Con la reclusion de Cecilia todo pare-
ce haber vuelto a su cauce. Sin embargo, quedamos en la ambigiiedad, y el mismo narra-
dor no sale de sus contradicciones. Sigue habiendo otras piedras que pueden molestar en
el zapato: no sabemos qué sera de la hija de Cecilia Valdés ni de Pimienta, cuyo crimen
no ha sido castigado.

La dimension simbolica se manifiesta ain mas en los momentos en que las mismas
remisiones culinarias se usan de manera figurada y en refranes. Nada mas mirar el pri-
mer epigrafe de la primera parte, se nos da la pista, ya que se alude al “fruto de la culpa”
(61), obvia referencia a Eva/Cecilia que muerde la manzana y es el origen del mal. Otro
epigrafe, “Tarde venientibus ossa” (197), que encabeza el primer capitulo de la segunda
parte, es citado en una “sazonada conversacion” (208) entre el maestro Uribe y Pimienta.
El mulato Uribe expresa de manera metaforica las relaciones de poder: “Los blancos
vinieron primero y se comen las mejores tajadas; nosotros, los de color vinimos después
y gracias que roemos los huesos. Deja correr, chinito, que alguna vez nos ha de tocar a
nosotros” (205). Si bien las relaciones de poder quedan claras e inamovibles, Uribe se
muestra algo esperanzador, lo que es mas probable en su situacion de mulato acomoda-
do. A pesar de esta “resignacion pacienzuda” (Schulman en: Villaverde 1981: xxvi),

20 En la “primera parte” es Cecilia quien toca el arpa y canta “el volero del soberano y el caramelo vende”

(Villaverde 1839: 245). Por supuesto hay un doble sentido en este caramelo algo pegajoso...
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sabemos que sus suefios se veran frustrados en lo histérico: el personaje real Uribe, cuya
sastreria establecida en 1833 se introduce de manera anacronica en la novela, sera mata-
do en la conspiracion de la Escalera de 1844 (Luis 1990: 112). A la vez Uribe advierte
premonitoriamente que Pimienta “va a tragar” (205) mucha sangre ain. Tampoco hay
que perder de vista que la imagen (roer los huesos) surge a raiz de la rivalidad entre
Pimienta y Leonardo respecto a Cecilia, la “tajada” en cuestion. La mujer queda reducida
a un trozo suculento, cosificacion estereotipada al que aparentemente recurren los seres
masculinos, de cualquier color o clase que sean. De la misma manera Nemesia que ha
interiorizado los clichés no quiere ser “plato de segunda mesa” (362) para Leonardo. El
gran acervo de refranes basados en la comida inspira sobre todo el lenguaje sugerente de
los negros, por ejemplo, en la pregunta al Dionisio sangriento de parte de Malanga (como
Pimienta, un sobrenombre inspirado en lo comestible, en este caso de origen africano):
“.se le ha subio el aseite a la chola?”, una manera plastica para indicar la borrachera.?!

El ejemplo mas doloroso de comida simbolica es, por supuesto, el hecho de que el
negro cimarrén Pedro Brichi, un Carabali, se traga la lengua para suicidarse, expresion
del “vulgo” para indicar la “asfixia por causa mecanica” (485) en el lenguaje rebuscado
y frio del médico Mateu. Es cierto que la tasa de suicidios entre los esclavos de los inge-
nios era elevada: solian ahogarse en el agua o ahorcarse, preferentemente debajo de una
guasima, considerada como un arbol magico que les devolveria a Africa (Pérez 2005:
33-42). El gesto de Pedro es una subversion de la pasion y no de la natividad, ya que este
Cristo de ébano se crucifica a si mismo como inversion del mensaje navidefio del naci-
miento (Sanchez-Eppler 1994: 520). El suicidio es interpretado como la imagen por
excelencia del silenciamiento de los subalternos que no pueden hablar ni dar testimonio,
ya que resultan privados del érgano vital para expresarse. Julio Ramos advierte con pers-
picacia que Pedro Carabali es “una figuracion de las tensiones irreductibles confrontadas
por el proyecto novelistico ‘fundacional’” (1993: 234).

Después de recorrer las diferentes fases en el ciclo nutritivo es claro que un analisis
gastrocritico pone de relieve las ambigiiedades que contiene la novela. La dependencia
entre negros y blancos entra en conflicto con la separacion jerarquica. Hemos visto que
el negro desempefia un papel central en todos los eslabones, como fuente de ingresos,
suministrador, distribuidor, en la preparacion y en el servicio. En los mismos platos no se
puede negar la presencia africana tampoco. El mestizaje, el suefio de una convivencia de
razas y la heterogeneidad incesante pugnan con la subdivision estricta y generan prejui-
cios estereotipados y violencia que ni siquiera se puede ocultar en ambientes festivos. A
nivel identitario, comprobamos una pujanza atin balbuceante y un alejamiento de la
Madre Patria. La comida (al igual que el baile) vehicula una serie de mensajes implici-
tos, subvierte y confirma las estructuras jerarquizadas en lo social, racial y genérico. Mi
insistencia en el uso simbolico de la comida matiza el realismo y el costumbrismo de la
novela. Concuerdo con criticas como Aedo (1995) o Alvarez-Amell (2000): por muy
realistas que sean muchas escenas, no siempre prevalece lo mimético de por si. La reali-
dad a veces se convierte en “una particular construccion de ficcion y se evidencia como
una elaboracion ideoldgica y simbolica” (Aedo 1995: 21). Si Villaverde ha integrado en

2l El refranero entre los negros se refiere a la variante del espafiol popular (andaluz) y no integra expresio-

nes de origen africano (Gonzalez 1992: 200), observacion que también se aplica al nivel fonético y mor-
fologico (Catoira 2007).
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su version definitiva menos observaciones sobre la educacion y los modales que en la
version “primitiva” y en la “primera parte” de 1839, ha logrado transmitir este mensaje
de manera mas oblicua. Una de las estrategias ha consistido en volcarlo en remisiones
gastrondmicas de clara implicacién moralizadora.?? Por minoritarias que sean las remi-
siones culinarias creo haber demostrado que tocan varios puntos clave y nos revelan mas
de una contradiccion en esta obra fundacional de la literatura cubana.
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