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➲ Perspectivas de la nanofilología

Definicion(es) del microrrelato

No sé
No sé si he muerto. La falta de dolor corporal, después del terrible accidente en la carretera,
indicaría que sí. Pero entonces ¿por qué sigo experimentando el dolor del alma, por qué per-
siste el recuerdo de lo que sufría antes de estrellarme? (Lagmanovich 2007: 110).

Este breve texto del investigador y escritor argentino David Lagmanovich publicado
en el año 2007 en la antología de cuentos Los cuatros elementos cumple con todos los
requisitos que exige el género del microrrelato. El texto narrativo ficcional consta de 44
palabras incluyendo el título y en su versión impresa ocupa apenas 6 renglones. Como
podemos ver, observa todas las reglas que Lauro Zavala, especialista mexicano en mate-
ria de textos minificcionales juzga pertinentes para que pueda considerarse como tal:
brevedad, diversidad, complicidad, fractalidad, fugacidad y virtualidad (Zavala 2000: 1;
2004a). Aunque no estemos de acuerdo con todos los criterios enumerados por Zavala y
más aún, con cada una de las definiciones que este investigador les adjudica –profundi-
zaré esto más adelante– podemos afirmar que el texto de la extensión de un párrafo,
incluido en “Vidas y muertes”, con 19 microrrelatos, hace exactamente lo que promete el
subtítulo del libro: pertenecer al género de los microrrelatos, cuya definición científico-
literaria merece en bien considerar suya este poeta docto argentino. 

Si incluimos su propio libro publicado un año antes en la misma editorial bajo el títu-
lo: El microrrelato: teoría e historia y las definiciones acerca del microrrelato incluidas
en él, entonces nos daremos cuenta de que la explicación por él elegida se puede aplicar
a sus textos y de que descansan en aquellas reflexiones que algunos años antes habían
apuntado Rebeca Martín y Fernando Valls:

Las concomitancias del microrrelato con el poema, la fábula, el aforismo, el artículo o
incluso el mensaje publicitario son a veces evidentes, pero éste exige algo que no siempre
aparece en textos con los mencionados: la narración de una historia. La acción, si la hay, está
sumamente condensada, los personajes, que en muchas ocasiones carecen de nombre, apare-
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cen apenas perfilados, pero es necesario que el autor de microrrelatos le cuente una historia al
lector. En todo ello, sin duda, radica la complejidad interpretativa que suscita el género, pero
también, y sobre todo, su interés y originalidad (Martín/Valls 2002: 10 s.).

Un criterio para distinguir el microrrelato de otras mini o microexpresiones no litera-
rias es su carácter narrativo. Por más “miniaturizado” que esté, el microrrelato siempre
cuenta una historia: los acervos de conocimiento que desenvuelve están estructurados
narrativamente. David Lagmanovich agrega aquí que el microrrelato además es “un
microtexto de condición ficcional, una minificción” (2006: 26), por lo que descuella a
raíz de su posición no sólo narrativa, sino además unívocamente ficcional. 

Esta doble determinación es la que permite distinguir al microrrelato de otros textos
diminutos de carácter literario pero no ficcionales como por ejemplo del aforismo, de la
máxima o de las sentencias (Jolles 1969), o de otras formas ficcionales breves no siem-
pre narrativas como el poema o el haiku u obras teatrales particularmente breves (que la
ciencia ha menospreciado a lo largo de los años considerándolas “embrionales”). Desde
el punto de vista meramente cuantitativo, al microrrelato se le coloca al final de la “esca-
la básica de la narratividad” (Lagmanovich 2006: 31), después del ciclo novelesco, la
novela, la noveleta, el cuento y el microcuento. Este género además se caracteriza por su
naturaleza no transgenérica: “En el microrrelato no se produce un cruce de géneros ni un
estatuto que los traspasa” (Lagmanovich 2006: 30). Esta categoría del microrrelato, que
se está desarrollando con excepcional velocidad en las literaturas de lengua española me
parece adecuadamente definida desde el punto de vista formal.1

Aunque este último aspecto (el no transgenérico) esté muy discutido en el ámbito de
la ciencia –con miras al criterio de la “diversidad” Lauro Zavala habla a contracorriente,
ya que en la investigación científica sobre el tema hay “una coincidencia en el reconoci-
miento de que su característica más evidente es su naturaleza híbrida” (2000: 3)– pode-
mos sostener, que “No sé” sin lugar a duda es un texto ficcional y narrativo, más breve
aún que el cuento tradicional en lengua española. 

Sinteticemos: “No sé” es una forma narrativa experimental cuya construcción conci-
sa le transmite al lector cierta transparencia y nitidez; cuya esencia ficcional le distingue
claramente de las máximas y de las reflexiones filosóficas y cuya estructuración narrati-
va permite un rotundo deslinde del arte poética (que también domina y ejerce Lagmano-
vich). Por lo tanto, esta microforma literaria de nuestro hombre de letras argentino perte-
nece a aquel género del microrrelato, al que aunado a las demás minificciones se le
puede atestiguar un enorme potencial de desarrollo, en tanto reaccionan activamente a
las “estrategias de lectura que nos esperan a la vuelta del milenio” (Zavala 2000: 7). Por
eso podrán convertirse en uno de los géneros mas prometedores y dables a desenvolver-
se incluso más allá del mundo hispanoamericano. Son, gracias a la popularidad y divul-
gación de textos extremadamente cortos, idóneos para la comunicación por escrito a tra-
vés del celular y los blogs y perfectos para circular como textos ciberespaciales cortos en
variantes multilingües (Ruby 2007). 

1 Véanse, asimismo, las explicaciones de David Lagmanovich en Ette (2008).
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El no-saber como saber vivir densificado

Los criterios y definiciones del microrrelato aquí someramente enumerados permiten
una clasificación genérica del “No sé” de David Lagmanovich, pero sólo ofrecen puntos
de referencia generales y sobre todo formales para un análisis nanofilológico de este
texto. Porque por medio de estos criterios no se deja especificar la indeterminación que
caracteriza al texto tanto en el título como en sus dos sílabas iniciales. 

Acerquémonos por tanto a la interrelación entre el plano de la expresión y el plano
del contenido de este microrrelato tan rico en facetas. Sería posible aquí vincular desde
el punto de vista de la historia de la literatura la elección del título, reforzado por el efec-
to de eco del íncipit absoluto, con una de aquellas estructuras de repetición lírica tan
famosa, que desde el inicio hace descollar a uno de los poemas probablemente más con-
movedores de la literatura hispanoamericana del siglo XX, a decir, Los heraldos negros
(1918) de César Vallejo:

Hay golpes en la vida, tan fuertes... ¡Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
La resaca de todo lo sufrido
Se empozara en el alma... ¡Yo no sé! (Vallejo 1982: 59).

Si comparamos el “No sé” de David Lagmanovich con los versos iniciales de este
tan célebre poema de César Vallejo entonces no pasa desapercibida la recurrencia a los
lexemas “no sé”, “sufrir” y “alma”: es irrebatible la relacionalidad intertextual (sin duda
implícita) en su carácter lúdico y alusivo. Pero inmediatamente salen a relucir las dife-
rencias para con el poema referencial, ya que la posición que defiende el yo lírico en su
cuestionamiento fundamental hacia la vida difiere claramente de la dinámica narrativa
de un yo narrador que después de un accidente (quizá banal y fatal) formula la pregunta
sobre la vida como una interrogante sobre los linderos entre la vida y la muerte.

La literatura indudablemente está predestinada a cuestionarse y cuestionar los límites
de la vida desde el arte y asimismo abrir caminos hacia la experiencia del inicio y del
final de una vida a través de una estética convincente. Así la literatura socava precisa-
mente aquella privación existencial que le impide al hombre el acceso a la experiencia
del propio nacimiento y de la propia muerte. Es viable el acercamiento estético al propio
nacimiento, esto es, al íncipit individual con los medios experimentales que pone a la
disposición la literatura; esto es, se lo puede modelar y constituir para poderlo vislum-
brar sensualmente. Lo mismo también puede realizarse artísticamente con la muerte, el
exitus, o el excipit.

El microrrelato de David Lagmanovich se ubica precisamente en este punto, donde
el conocimiento que se tiene de la vida en la vida misma es aquel conocimiento que tiene
que ratificar constantemente la presencia y también los límites de la muerte. Por medio
de aquella forma artística, en la que el principio y el final se encuentran en su máxima
contigüidad, David Lagmanovich intenta reformular de un modo muy denso y altamente
potenciado la interrogante acerca de los linderos que separan la vida de la muerte o su
dilución, para así hacerle accesible sensualmente al lector (anónimo) un saber vivir
como conocimiento de la vida hacia la vida, en su calidad de saber de la experiencia
vivida [Erlebenswissen].
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Para ello el texto recurre ya desde el título a una referencia y reverencia a la historia
literaria y también a una forma de circulación del conocimiento en su modo de presenta-
ción del no-saber, que en la tradición occidental nos sale al encuentro en su atuendo del
“Sólo sé que no sé nada” desde la filosofía y la literatura de la Antigüedad (Curtius 1984:
410-415), que encontrara una traslación a la modernidad en la pregunta fundamental de
Montaigne “Qué sais-je?” y que nos sigue acompañando en constelaciones siempre nue-
vas aun después de la modernidad y la posmodernidad. Al “no sé” duplicado en el título
y en el íncipit le corresponde una búsqueda de la experiencia de la muerte en vida, que
en un inicio se configura sobre la base de una sucesión cronológica en la afirmación de
un “después”, (Lagmanovich 2007: 110) e interroga un conocimiento del cuerpo, en el
que el dolor, el “dolor corporal” (Lagmanovich 2007: 110) se convierte en el sismógrafo
de la vida y de la posibilidad que tiene el ser humano de percibir la muerte.

Pero el microrrelato mantiene todo en suspenso. Inmediatamente después de la inter-
calación del incidente recordado y luego de la frase introductoria del íncipit y asimismo
de la segunda frase que contiene una posible afirmación de la pregunta si ha ocurrido la
propia muerte, se coloca en la tercera y última parte del microrrelato la interrogación y el
cuestionamiento de un conocimiento que se introduce a sí mismo como un saber recor-
dar el momento anterior al accidente (“antes de estrellarme”) y le contrapone al “dolor
corporal” ausente el presente “dolor del alma” (Lagmanovich 2007: 110). 

Sin embargo, la incorporación de la dualidad cuerpo-alma –tal y como lo marca el
“pero” intercalado- no admite la inferencia de una separación tópica de índole cristiana y
occidental entre la mortalidad del cuerpo y la inmortalidad del alma. Porque al final está
aquella interrogación que pone en duda el final del yo precisamente en el último signo
del texto, de “su” texto. No hay una respuesta unívoca a esta pregunta y tampoco se ofre-
cerá. El microrrelato rechaza cualquier clôture, cualquier palabra final. Sólo sabemos
que en esta narración miniaturizada y a la vez modelar el yo únicamente puede tener
conocimiento sobre el vivir y el sobrevivir gracias a su no-saber.

Si la literatura es un medio de acumulación cambiante, interactivo y por ende pro-
ductivo del saber vivir (Ette 2004), entonces es de esperar que una forma de escritura
literaria tan densificada como el microrrelato contenga un saber vivir que semántica-
mente tenga la misma densidad, concentrado en el perímetro que en este género puede
variar entre una sola línea y una sola página. ¿Son pues los microrrelatos el medio ideal
del saber vivir, o mejor aun, de un saber vivir que reclama para sí la libertad de poderse
abrir hacia todos los procesos de la vida?

El saber vivir microficcional

Esta pregunta sólo puede contestarse con una afirmación y a la vez con una nega-
ción. Porque este saber vivir concentrado y además miniaturizado del microrrelato, así
como también el de cualquier otra forma de minificción o microficción, mantiene una
relación compleja de competencia y delimitación con otras formas de escritura y presen-
tación del saber sin duda no ficcionales, que encuentran su expresión en aforismos y
sobre todo en máximas y sentencias y, trascendiendo un término de literatura restringido,
también en dichos y proverbios. Estas formas mínimas han gozado de tal divulgación y
constancia en la historia de la literatura y de la cultura occidentales que un género mas
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bien joven como el microrrelato, que se ha ido desarrollando desde mediados del siglo
XX no tuvo otra alternativa que deslindarse en el ámbito genérico de las máximas, las
sentencias y los aforismos. Porque estos géneros literarios no ficcionales se sitúan dentro
de un horizonte de expectativas, cuyo desarrollo se ha perfilado desde hace muchos
siglos y exige formas explícitas de presentación y representación del saber vivir, que
demanda formas de vida en calidad de normas de vida, que incluso exige una ‘filosofía
de la vida’ que se pueda transponer inmediata y directamente del plano de la escritura al
plano de la propia vida práctica y la consumación de la propia vida. 

Las máximas y las sentencias, los aforismos y la filosofía de la vida tienen en común
con las más diversas formas de microficción el saber vivir miniaturizado y por ende den-
sificado y condensado. Sin embargo, el microrrelato se distinguía y sigue distinguiendo
de forma contundente en su desarrollo histórico de estas formas literarias mínimas que
según Genette se ubicarían del lado de la dicción (Genette 1991) porque se saben servir
de su literaricidad y su polisemia radical para sustraerse a cualquier intento de lectura
que trate de apropiarse de ellos en el sentido de una “filosofía de la vida” y traspasarlos
inmediatamente del reino del signo a un reino de praxis sociales y formas de vida con-
cretas. Así un texto tan influyente y desde hace mucho canonizado como el microrrelato
hipercorto de Augusto Monterroso se resiste con todo lo que tiene a su disposición para
evitar tal traslado directo:

El dinosaurio
Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí (Monterroso 1986: 51). 

Para el animal más grande, el texto más breve: en esta extrema miniaturización el
principio y el final de un texto (casi) se encuentran en una sola oración. Un fenómeno de
tal índole exige el desarrollo de un instrumental específico y diferenciado, por medio del
cual se puedan explorar y analizar textos literarios mínimos en el contexto de una estruc-
tura narrativa ficcional que dispone de referencias y sucesiones cronológicas complejas
y asimismo de una polisemia y de una multiplicación exponencial de sentido consciente-
mente construidas y concentradas. Al crear tal herramienta se deben tener presentes las
proporciones de la dimensión. Porque un ciclo novelesco complejo como por ejemplo la
Comédie humaine de Honoré de Balzac o los Episodios nacionales de Benito Pérez Gal-
dós, una noveleta (v. g. Die Verlobung von Santo Domingo de Heinrich von Kleist o Le
horlà de Guy de Maupassant) y un microrrelato hipercorto como El dinosaurio de
Augusto Monterroso se dejarían comparar entre sí, tomando en cuenta las proporciones
que existen entre las dimensiones de la tierra (con un perímetro de 107 metros), de una
manzana (con una dimensión de 10-1 metros) y la unidad de un nanómetro (que tiene una
dimensión de 10-9 metros, esto es, con ocho ceros después de la coma). Aunque no que-
remos decir que el microdinosaurio de Monterroso ocupa, en comparación con la Comé-
die humaine, la mil millonésima parte del volumen de este texto, con este cotejo quería-
mos hacer patente que la miniaturización, tal y como sucede en el ámbito de las
nanociencias no exige metodologías y procedimientos totalmente diferentes, pero sí
específicos para poder comprender todos los procesos que se desarrollan en el plano
morfológico o semántico, y asimismo en el nivel de las ciencias de la vida, esto es, en
esa miniaturización del saber vivir; y todo este procedimiento habría que extenderlo
tanto a la producción, la distribución y la recepción del texto. Lo anterior subraya aun
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más la necesidad de fijar la atención en aquellos movimientos mínimos del ojo efectua-
dos durante la lectura de un microtexto en una labor de conjunto inter y transdisciplina-
ria, tal y como se está practicando en la investigación del movimiento del ojo (eye move-
ments) (Bohn/Kliegel 2008: 151 ss.).

Por lo tanto, me parece pertinente impulsar una especialización nanofilológica en el
terreno de la filología que pueda atender la importancia cada vez mayor que han alcanza-
do las formas miniaturizadas y mínimas no sólo en el espacio de habla hispana, sino tam-
bién en muchas otras literaturas del mundo tanto en el contexto ficcional y narrativo
como también en el diccional, lírico y dramático y desarrolle estrategias de investigación
y metodologías acordes a las exigencias del género. Desde este ángulo y casi como dato
secundario nos damos cuenta, que no es posible seguir considerando algunas pocas lite-
raturas europeas como el grado cero de la teoría literaria y como punto de referencia per-
petuo de las ciencias de la literatura general y comparada, mientras que las literaturas
extraeuropeas se manejen como “casos especiales” de las llamadas ciencias regionales.
La nanofilología debe verse y asentarse en el plano de las literaturas universales y no
considerarse como una pequeña partícula de ellas, como una ciencia creada para accio-
nar transarealmente.

Pese a su especialización, una nanofilología de este cuño no se podrá sustraer a la
obligación de comprender sus intereses de cognición y los resultados investigativos
siempre en conjunto con la(s) tarea(s) de la filología y abrirse por lo tanto hacia los pro-
cesos de la vida tanto individual como colectiva y asimismo a la investigación de las más
diversas formas del saber vivir. Me parecen especialmente convenientes estas formas
microtextuales y en especial microficcionales del saber vivir para el desarrollo de un ins-
trumental analítico específico, que debe incluir, al lado de importantes principios de la
ciencia narrativa (Nünning/Nünning 2002a; Nünning/Nünning 2002b; Nünning/Nün-
ning 2004; Phelan/Rabinowitz 2005) también aspectos de las ciencias de la cognición o
de la psicología, como por ejemplo el “Grounded Cognition” (Barsalou 2008).

Nanofilología como investigación de base

Ante este telón de fondo no cabe duda que la nanofilología se ha puesto como meta
la investigación de las formas y maneras miniaturizadas del escribir tanto ficcionales
como no ficcionales y no la investigación y desciframiento de la Biblia más pequeña del
mundo. El hecho de que las ciencias naturales se hayan servido de este lexema griego
para darle un nombre a sus investigaciones muy exitosas y asimismo muy discutidas en
la opinión pública, (un hecho muy dilucidador desde el punto de vista metaforológico),
no necesariamente tiene que ser un impedimento para que se designe el análisis de las
formas miniaturizadas y mínimas con el término nanofilología, y sin que esto lleve for-
zosamente a tener que rebautizar todo lo demás con los nombres de nanotexto, nano-
cuento o nanoficción. Y si es certera la tesis de que todas las revoluciones de la moderni-
dad son producto de su capacidad de producir objetos cada vez más diminutos, entonces
la investigación de formas y funciones de esta miniaturización encierra capacidades de
cognición y desarrollo también en el ámbito del entrecruzamiento de la literatura y la
filología (y asimismo de los estudios culturales y las ciencias naturales). La miniaturiza-
ción de los displays de los medios de comunicación móviles sin lugar a duda incremen-
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tará en un futuro próximo los fenómenos y procesos relevantes desde el punto de vista
nanofilológico. Sería sin embargo congruente y quizá incluso fundamental no reducir la
nanofilología a este objeto de estudio, sino de utilizarla como laboratorio en la ausculta-
ción de formas y procedimientos macronarrativos y macrotextuales. 

Estas reflexiones no necesariamente implican que las filologías (a la manera de las
nanociencias) tengan que cerciorarse de la posibilidad de obtener, al lado de los “planos
de construcción” de la naturaleza también los “planos” de la literatura, y análogo a la
búsqueda de la fórmula universal, ir en busca de la fórmula de la literatura. Es por demás
conocido que una gramática del texto narrativo de cuño estructuralista se había propues-
to una meta semejante y había intentado, tal y como lo hiciera la antropología estructu-
ral, poner de relieve y ‘dejar al descubierto’ el plano de construcción del mito humano y
asimismo el plano de construcción del narrar humano en sí. Si contemplamos estos
esfuerzos desde sus resultados, fueron más dilucidadores los caminos de cognición reco-
rridos que las metas propuestas. 

Soy por lo tanto de la opinión de que una especialización de tipo nanofilológigo
debería poner menos esfuerzo en “descubrir” la fórmula de la literatura; porque esto
quizá desembocaría en un cierto desencanto de la literatura (amén de la existencia de
muchas y diferentes fórmulas básicas para la manufactura de potenciales literaturas).
Sería mejor que se concentrara en una comprensión global del microcosmos de las for-
mas literarias mínimas, para así poder entender de forma más adecuada el macrocosmos
literario. Porque en este ámbito podría encontrarse la llave para el desenvolvimiento de
una poética del movimiento, de la que requerirían las filologías para poder investigar las
literaturas del mundo en su interrelación altamente dinámica con los procesos de globali-
zación acelerada y sus fenómenos y no tener que valerse más de definiciones sobre todo
estáticas. Sin lugar a duda, la tradición de la retórica antigua con su terminología muchas
veces dinámica podría ser de gran ayuda, aunque una forma de pensar de tal índole no se
ha utilizado en el sentido aquí reflexionado.

La concepción sobre nanofilología aquí desarrollada comprende a esta ciencia, que
aún está por crearse como una investigación de base, en la que se pueden analizar expe-
rimentalmente los aspectos, las condiciones y los procedimientos de los procesos litera-
rios y sus implicaciones históricas, políticas, económicas y sociales, culturales y estéti-
cas. También aquí dependerá, como es el caso de cualquier investigación de base, de la
manera en que se ponen en circulación los conocimientos que han derivado de esta inves-
tigación y su traducción y transferencia a otros terrenos de la filología, así como también
a otras ciencias y ámbitos de cognición. 

Por consiguiente, el término de nanofilología apunta hacia una investigación crítica y
un análisis metodológico reflexionado sobre las formas literarias miniaturizadas y míni-
mas, en tanto las microficciones y los microcuentos pertenecen al objeto de estudio
microtextual de la nanofilología, aunque no sean la única forma o la dominante entre las
expresiones literarias mínimas. Se investigan las formas, los procesos y las funciones de
las más diversas formas textuales mínimas y se analizarán las relaciones complejas que
se entablan entre la nano y la macrofilología. Además se auscultarán los vínculos que los
atan con fenómenos de miniaturización similares en otros terrenos de la producción
artística, como por ejemplo en el ámbito de la música, del cine y de las artes plásticas.
Una nanofilología de índole transdisciplinaria por ende trabaja tanto transgenéricamente
como también inter y transmedialmente. 
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Desde esta perspectiva, la nanofilología no sólo se ocupa de las más variadas formas,
maneras y procesos del escribir, de los géneros, subgéneros y fenómenos transgenéricos
y tampoco se concentra únicamente en ciertas áreas culturales, en las que por ejemplo
florece un género literario específico como el microrrelato. Basta echar una ojeada a las
microtextualidades de las literaturas románicas del mundo para demostrar que allí se han
desarrollado formas muy creativas de escribir microtextos y con ello podemos desechar
la tesis muy arriesgada de Zavala, quien asevera que el español se ha convertido ya en
“lengua franca de la minificción” (Zavala 2004b: 6) y que la “minificción” hispanoame-
ricana cuenta con una ventaja de varios decenios frente a las otras literaturas (Zavala
2000:1). Más que nada se deberán tomar en consideración aquellas formas de aprecia-
ción que incluyan aspectos transareales y no sólo monolingüísticos o nacionales, para
que reflexionen acerca del desarrollo de formas literarias específicas por ejemplo en His-
panoamérica por medio de una comprensión más profunda de los movimientos que vin-
culan y ensamblan las diversas áreas, v. gr. las formas mínimas en las literaturas de Lati-
noamérica y Europa.

En un desarrollo histórico literario, que a raíz de las posibilidades de intercambios
acelerados a través de la red ha podido sobreponer en cada vez mayor medida las limita-
ciones y los amojonamientos monolingüísticos y nacionales de la literatura y los relativi-
za en su importancia, se han vuelto imprescindibles los campos de investigación transa-
reales no solamente para las literaturas sin residencia fija (Ette 2005) (donde autores y
autoras como Emine Sevgi Özdamar, José F. A. Oliver o Yoko Tawada se sirven de pre-
ferencia de las formas del escribir microtextual en estas literaturas del escribir/entre/
mundos) sino también para el proceso literario como tal. Sólo así tendremos la oportuni-
dad de comprender los procesos de intercambio literario como un sistema dinámico de
parámetros múltiples con reacople altamente complejo en su movimiento y su movili-
dad. Sin consideraciones de esta índole será muy difícil comprender un ensamble tan
complejo entre lenguas y literaturas globalizadas y no globalizadas como por ejemplo el
de la literatura europea más allá de una simple adición de las diferentes literaturas nacio-
nales (que por regla general son bastante pocas).

Tomando en consideración las tareas de la nanofilología aquí someramente delinea-
das se dejan derivar del término aquí elegido dos complejos de preguntas, que no sola-
mente son importantes desde el punto de vista aquí propuesto. El primer complejo
corresponde a la relación entre la nanofilología y las nanociencias y nanotecnologías que
siguen desarrollándose con considerable rapidez; una relación que según puedo ver no se
ha tomado sistemáticamente en cuenta pero que en el marco de las reflexiones aquí
expuestas no se la podrá dar seguimiento, aunque esto no signifique que la debamos per-
der de vista. Qué tan importante es esta relación de intercambio entre los fenómenos y
tradiciones de las ciencias naturales y de la cultura con miras a las metaforologías de
cimientos culturales me parece evidente en el ámbito de las nanociencias. En este campo
seguramente muy interesante será necesario relacionar el saber vivir orientado en las
nanociencias de cuño bio-científico con aquellas formas y funciones del saber vivir que
han desarrollado y desarrollarán las literaturas del mundo y también las filologías que se
ocupan de ellas. 

Un segundo complejo no menos interesante e intenso corresponde a la pregunta de
en qué medida las expresiones textuales y escriturales miniaturizadas afectan no sólo el
objeto literario, sino también las formas de escritura y pensamiento epistemológicos y
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metodológicos de la misma nanofilología. Porque es tentador plantearse la interrogante,
si la nanofilología se sirve de una forma de escribir breve y logra desarrollar formas del
escribir comparables a la longitud de las formas literarias breves. 

Un uso por lo tanto autorreflexivo del término nanofilología y la transferencia de for-
mas y estructuras de expresiones literarias mínimas hacia formas de escritura y presenta-
ción de teorías nanofilológicas que lo acompaña, podrá ser a primera vista sorprendente
y acaso marginal. Pero sin duda hay ciertos modelos y principios teórico-literarios que
podrían ser significativos desde el punto de vista epistemológico y podrán servir como
modelo para generar nuevas formas de teoría literaria. Es por eso que a continuación se
presentará y reflexionará críticamente un modelo de pensamiento y escritura que desde
el punto de vista aquí elegido promete ser viable.

Epistemología de la écriture courte/écriture courte de la epistemología

En su ensayo autobiográfico, Roland Barthes par Roland Barthes, publicado en 1975 y
bajo el título de “Le cercle des fragments” el semiólogo y escritor francés incluyó con bas-
tante precisión a la mitad de su libro una sucesión de textos breves que al igual que las for-
mas de reflexión de todo el volumen, bien se podrían considerar microtextos2. En este círcu-
lo de fragmentos barthianos se reflexiona predominantemente en tercera persona sobre la
manera de escribir fragmentaria que acompaña toda la creación de este autor y científico:

Son premier texte ou à peu près (1942) est fait de fragments; ce choix est alors justice à la
manière gidienne “parce que l’incohérence est préférable à l’ordre qui déforme”. Depuis, en
fait, il n’a cessé de pratiquer l’écriture courte: tableautins des Mythologies et de L’Empire des
signes, articles et préfaces des Essais critiques, lexies de S/Z, paragraphes titrés du Michelet,
fragments du Sade II et du Plaisir du Texte (Barthes 1993-1995, t. I: 165 s.).

El término écriture courte, favorecido por Barthes, incluye las más diversas expre-
siones de una manera de escribir, que para cada proyecto de libro nuevo elige las más
diferentes formas de creación y disposición de textos breves y mínimos. Si nos dejamos
guiar por la advertencia de Barthes y nos orientamos en el sistema de referencias intra-
textual tan característico para su escritura, entonces nos encontramos con la siguiente
observación que introduce su artículo “Notes sur André Gide” publicado en la revista
Existences en verano de 1942:

Retenu par la crainte d’enclore Gide dans un système dont je savais ne pouvoir être
jamais satisfait, je cherchais en vain quel lien donner à ces notes. Réflexion faite, il vaut
vieux les donner telles quelles, et ne pas chercher à masquer leur discontinu. L’incohérence
me paraît préférable â l’ordre que déforme (Barthes 1993-1995, t. I: 23).

Este pasaje da fe de que el joven Barthes, quien en aquel entonces se encontraba con-
valeciendo en el sanatorio de Saint-Hilaire-du-Touvet, se había decidido de una manera
profundamente reflexionada en contra de un pensée de système y a favor de la forma de
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las “Notas”, que con toda razón se pueden considerar no sólo apuntes y observaciones,
sino también notas musicales. La forma elegida en 1942, en la que se entabla un inter-
cambio dialógico e inconcluso entre fragmentos breves de Gide y textos breves barthia-
nos intercalados, intenta sustraerse a cualquier reincisión en un pensamiento sistemático
y trata de no ocultar lo discontinuo detrás de un embozo de lo continuo; máscara que
Barthes en el futuro con frecuencia llamará le nappé. Aunque aquí cabría preguntarse si
Barthes ya en este momento tan temprano de su carrera se había puesto otra máscara lite-
raria que iría perfeccionando a lo largo de su vida (Ette 1998: 100 s.). Sin embargo, las
líneas anteriores ponen de relieve aquella écriture courte que se encuentra en una rela-
ción intensa con su posterior praxis de pintura (cuya estética se conforma de la rapidez
de los traits y los “barbouillages tachistes” (Barthes 1993-1995: 166)) y asimismo con el
arte de la música, que le inspiraba y atraía especialmente por las formas truncas de los
intermezzos de Schumann (Ette 1998: 412). Sin duda, la música y la literatura tienen
cierto parentesco en su lucha por las formas artísticas breves y mínimas. 

El placer que provoca la constante interrupción, la discontinuidad puesta una y otra
vez en escena, para Barthes no es tanto el gusto por la ruptura sino más bien el placer del
comienzo y del comenzar:

Aimant à trouver, à écrire des débuts, il tend à multiplier ce plaisir: voilà pourquoi il écrit
des fragments: autant de fragments, autant de débuts, autant de plaisirs (mais il n’aime pas les
fins: le risque de clausule rhétorique est trop grand: crainte de ne savoir résister au dernier
mot, à la dernière réplique) (Barthes 1993-1995, t. III: 166).

El vínculo del íncipit con el principio del placer pone de relieve, gracias al contraste
por la omisión de los finales de texto y sus fórmulas finales, que el autor de Michelet
tiene en mente un principio válido para el ejercicio con los más diversos tipos de textos;
principio que asimismo pudo introducir con tanta autoridad en la teoría de la literatura a
través de un volumen aparecido en 1973 bajo el título Le Plaisir du texte, que por cierto
está redactado en forma de microtextos. La densificación semántica que conlleva cada
íncipit se percibe placenteramente como una multiplicación de las posibilidades, cuya
libertad de acción no la debe cercenar ningún final, ningún remate. Así queda establecido
un principio tanto estético-literario (esto es, referido a la producción y la recepción de
los textos) como también un fundamento epistemológico-metodológico que para Barthes
es condición para poder aplicar las diferentes formas de escritura corta en textos teóricos
y también en textos más bien literarios. Roland Barthes par Roland Barthes se ubica por
tanto entre los que Genette llama polos de dicción y ficción. Por eso, las “Notas” friccio-
nales que oscilan entre dicción y ficción y conforman la totalidad del volumen pueden
bien considerarse microfricciones. 

Para nuestras reflexiones me parecen de importancia dos aspectos más que menciona
Barthes. Por un lado el autor de Mythologies habla del ideal del fragmento en términos
de una “haute condensation” (Barthes 1993-1995, t. III: 167) para inmediatamente pro-
seguir diciendo: “non de pensée, ou de ságesse, ou de vérité (comme Dans la Maxime),
mais de musique” (Barthes 1993-1995, t. III: 167). A esta densificación y condensación,
que en seguida separa de la ‘filosofía de la vida’ de la máxima, Barthes le agrega por el
otro lado el aspecto de la inmediatez y del movimiento que asimismo va acoplado al pla-
cer e incluso a la voluptuosidad:
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Le fragment (comme le haïku) est torin; il implique une jouissance immédiate: c’est un
fantasme de discours, un bâillement de désir. Sous forme de pensée-phrase, le germe du frag-
ment vous vient n’importe où: au café, Dans le train, en parlant avec un ami (cela surgit laté-
ralement â ce qu’il dit ou à ce que je dis) […] (Barthes 1993-1995, t. III: 167).

La écriture courte permite un escribir desde el movimiento, un escribir en distintos
lugares que genera influencias o modificaciones en cierto modo laterales pero sobre todo
de rápida aplicabilidad. También aquí la inmediatez, la rapidez y la movilidad juegan un
papel importante en el perpetuo reincidir en el placer del comenzar y del comienzo; un
placer que, dicho sea de paso, también se vuelve prolífico en el plano de la teoría en los
microtextos de Le Plaisir tu texte. 

En este sentido, no sólo son expresiones de la escritura de lo discontinuo y de lo que
una y otra vez interrumpe un devenir cronológico continuo, aquellos textos por medio de
los que Roland Barthes preserva las vivencias y reflexiones de sus viajes a Grecia,
Marruecos o Japón, en el sentido del título de sus Incidents, publicados póstumamente.
Son más bien los diseños teóricos de Barthes los que en su calidad de incidents son inte-
ligibles como microtextos de la teoría, que surten su efecto específico gracias a la multi-
rrelacionalidad apoyada en las múltiples referencias intratextuales, su forma frecuente-
mente polisémica de condensación semántica y terminológica y la combinatoria móvil
que resulta de allí. La écriture courte no apunta a una línea continua, sino a estructuras
de red móviles y dinámicas que una y otra vez generan nuevos vínculos y discontinuida-
des. A través de la combinación de textos teóricos breves se crean formas teóricas multi-
rrelacionales, que sin embargo se oponen a cualquier tipo de distribución en un sistema
de fijación perpetua. La epistemología de la écriture courte por lo tanto se encuentra en
una correspondencia llena de tensión con la écriture courte de la epistemología. 

Los fractales y la ciencia-archipiélago

Esto no significa que una ciencia que se constituye como nanofilología necesaria-
mente tenga que servirse de la escritura microtextual. Sin embargo, me parece de gran
trascendencia que una ciencia de la literatura orientada en la nanofilología se dedique
tanto en el nivel del objeto de estudio como en el del análisis a aquellos tipos de la for-
mación teórica que se valen de la escritura breve. Un aspecto de gran envergadura para la
ampliación (en parte experimental) de las expresiones escriturales de los análisis científi-
co-literarios me parece ser que en este terreno puede haber formas híbridas, que tratan de
vincular las opciones que ofrece el discours continu de un libro voluminoso y de lectura
continua con la libertad estructural que ofrece una interrelación de elementos teóricos
microtextuales con sus combinaciones múltiples. Una filología que se comprende en su
calidad de ciencia de la literatura también en este ámbito puede recurrir a modelos como
los que nos ofrece la novela de Julio Cortázar, Rayuela, que se puede leer en diferentes
secuencias de capítulos y siempre en direcciones contrarias. Si las filologías no sólo
estudiaran los ‘planos de construcción’, sino que también lograran ‘trasladarlos’ a sus
propios métodos de análisis y formas de representación, entonces se les desvelarían
numerosos campos metodológicos nuevos para el estudio de los textos literarios y tam-
bién para la (auto)reflexión dinámica del espectro de materias filológicas. 
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En este sentido la nanofilología se comprenderá más como un ensamble de núcleos
teóricos abiertos y entramados de múltiples formas entre sí y no como una disciplina par-
cial, del todo sistematizada. Ya que en relación a estas micronarraciones y microficciones
se trata de formas literarias que se han desarrollado de una manera especialmente intensa y
creativa en Hispanoamérica y por lo tanto fuera de Europa, ofrece la posibilidad de empe-
zar a construir un ámbito teórico que parta, no como ha ocurrido muchas veces, desde cier-
tos modelos europeos y por ende de un número limitado de literaturas nacionales, sino que
desde un principio se pueden poner de relieve en la investigación y la discusión los aspec-
tos transareales, esto es, aquellos que incluyen y cruzan diversas áreas culturales.

Es por eso que no debería de haber normatividad ni jerarquías modelares en este
campo, sino que más bien se tendría que hacer el intento metodológicamente fundamen-
tado de encontrar vínculos entre aquellas lógicas disímiles de las formas de expresión
escriturales que en sí están entramadas de manera transareal, pero que pertenecen a
diversas corrientes de desarrollo. De esta forma se podría concebir la base para pensar en
la creación de estructuras multilógicas de archipiélago similares a las que ya hoy día
caracterizan el entramado complejo y determinan los procesos de translación múltiple de
las literaturas del mundo. Una romanística que se comprende como transareal, sin lugar a
duda se encuentra sensibilizada para aceptarse como ciencia-archipiélago. Precisamente
en esta disciplina de construcción transversal radican aquellas cualidades que urgente-
mente deberían aplicarse en vista de las condiciones actuales tan tensas que caracterizan
las ciencias y las políticas universitarias (Ette 2005: 265-277). Para poder descubrir estas
grandes posibilidades no se requiere, a diferencia de lo que sucede en las nanociencias,
el microscopio de efecto túnel: es tiempo de que comprendamos la autológica de la lite-
ratura como una estructuración de entramado complejo, abierta y polilógica. 

La nanofilología se ocupa fundamentalmente de patrones fractales. Sin embargo, no
debemos de equiparar el fractal con el detalle, tal y como nos lo presenta Lauro Zavala, y
malinterpretarlo como una “unidad narrativa que sólo tiene sentido en relación con la
serie a la que pertenece” (Zavala 2004b: 19). Más bien es válido pensar, apoyándonos en
el matemático Benoît Mandelbrot, en una geometría fractal de la literatura. Este erudito
había recurrido en repetidas ocasiones al ejemplo de la isla en sus explicaciones sobre las
estructuras fractales, para poner de relieve y en escena una “morfología de lo ‘amorfo’”
(Mandelbrot 1987: 13). Ésta debía permitir, que se pudiera desarrollar una geometría
fractal más allá de la geometría euclidiana, dentro de la cual el parecido entre sí y a su
vez la infinitud virtual de las estructuras fractales iba a ser de vital importancia. De la
misma manera como en el modèle réduit (Claude Lévi-Strauss) o una mise en abyme
(André Gide), los patrones fractales acumulan y contienen la totalidad de una estructura,
para la que funcionan a la vez como llave estructural y semántica. 

La estructuración fractal de los microrrelatos (logrados) no solamente trasciende las
continuidades de una geometría en cierto sentido euclidiano-literaria tanto en el nivel de
la producción como de la recepción; además crea sistemas de referencia gracias a su altí-
sima densificación, en los que sus flashbacks y flashforwards remiten no sólo a un con-
junto (por ejemplo serial) de microrrelatos cotextuales, esto es, distribuidos en un mismo
libro. En su calidad de microrrelatos fractales se pueden convertir también en mises en
abyme de textos narrativos más voluminosos que no poseen una existencia fijada por la
escritura, sino que se generan virtualmente gracias a un proceso de lectura intenso de un
público lector activo. 
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La semejanza que estas expresiones narrativas altamente densificadas guardan consi-
go mismas, su infinitud virtual y su discontinuidad radical crean así textos narrativos
imaginarios, cuyo origen se debe a la inspiración y al control relativo de los procesos
creativos de lectura. Gracias a la estructura serial de los diversos inicios de novela, la
obra de Italo Calvino Se una notte d’inverno un viaggiatore ha podido ensayar la fuerza
creativa del proceso de lectura, en el que unos inicios más o menos largos de novela, que
aglomeran todas las isotopías centrales de un texto narrativo voluminoso (aunque imagi-
nario), se convierten en la cabeza de los lectoras en estructuras novelescas extensas (aun-
que nunca dables a ser concluidas). Así la dimensión fractal de los microrrelatos puede
hacer surgir una morfología narrativa de lo amorfo.

En el sentido de una investigación de base, las averiguaciones nanocientíficas se
pueden comprender como formas fractales de una teoría, si tienen la capacidad de poner
de relieve en núcleos narrativos altamente densificados, patrones fractales (y plurales)
del narrar en sí. Esto significa, como ya hemos visto, que la nanofilología tiene que ser-
virse de formas de escritura fractales de alta densidad, o por lo menos sea capaz (como
un objetivo futuro) de crear y desarrollar tales fractal patterns a través de argumentos en
el nivel de la teoría. De esta manera la nanofilología se podría convertir en una ciencia-
archipiélago transareal, cuyos fractales de teoría conformarían estructuraciones disconti-
nuas y polilógicas. Urge por lo tanto elaborar una investigación nanofilológica de base. 

Acerca de la incidencia de las Incidencias

Para su estructura introductoria, los microrrelatos y las microficciones prefieren por
regla general una técnica en medias res. Con frecuencia, los sucesos y acontecimientos
inciden en un continuo (temporal), tal y como lo muestra “El dinosaurio” de Augusto
Monterroso; emergen en este sentido como Incidents, por lo que el título elegido por
Roland Barthes para su secuencia de microficciones posee una calidad epistemológica
convincente.

No sorprende ante este telón de fondo, que en Los cuatro elementos de David Lag-
manovich se encuentre una vez más una serie de 19 microrrelatos que llevan el título de
“Incidencias”. La séptima de estas “Incidencias” aparece bajo el título “Esa mirada” y la
citaremos íntegra:

Esa mirada
Me impresionó esa mirada, la que me echó la mujer –de aspecto indígena, retacona, deforme,
sucia– cuando nos cruzamos en la calle y tal vez demoré un segundo en cederle el paso.
Pensé: ¿tendré yo la culpa de ser blanco? Conozco ese gesto, la torva mirada más o menos
transversal, que traduce fastidio, envidia, desolación y odio. Es la mirada del colega universi-
tario cuando le cuento que acabo de publicar un libro; la del periodista que no consigue hacer-
me decir lo que él quiere; la de la mujer que sospecha de otra mujer que se aproxima; la del
hermano que se siente desplazado; la de Caín, en fin. Comparada con esas miradas, todas
letales, la de la indígena es hasta inofensiva. Pero igual me hizo estremecer (Lagmanovich
2007: 39).

El acontecimiento que desencadena el microrrelato, que acuña el íncipit y vuelve a
aparecer al final del texto narrativo es la mirada de una mujer probablemente de origen
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indígena, que le echa una mirada al yo-narrador, de construcción ostensiblemente con-
trastiva a ella. Una mirada que hace aparecer miradas de otro tipo y es por tanto una
estructuración a la que no se le puede negar una aguda autosemejanza y una latente infi-
nitud. La enumeración de cuño fractal y por lo tanto abierta de miradas similares desa-
rrolla una relación entre el instante de la mirada [Augen-Blick] introducido en el plano de
la narración marginal y aquellos sentimientos (más o menos intensos) de envidia, celos,
odio, desesperación o incluso fratricidio. 

El llamado motivo de Rebeca del encuentro casual, que en este caso torna el encuen-
tro fortuito del yo lírico con una bella mujer evocado en “A une passante” por Baudelaire
en un desagradable tropiezo con referencias apenas perceptibles al poema y deja huellas
imborrables en el yo narrador que aún se profundizan al recordar miradas similares. La
mujer sucia y deforme, que en la escala social ocupa una posición seguramente inferior a
la del narrador, interpreta la demora del gesto de gentileza por medio del cual el sujeto
masculino le cede el paso al femenino como un signo de su desprecio y le echa una mira-
da fulminante. El instante de la anulación del “derecho de paso” convencional entre los
géneros suscita precisamente esa mirada incidente de la mujer anónima. El “ser blanco”
no sólo acentúa una diferencia étnica, sino también una social, en tanto el blanco es ade-
más “blanco” de aquella mirada. El ademán de cortesía tan específico de los géneros des-
taca una semántica del saber convivir, cruzada por las diferencias, tal y como lo atestigua
la “mirada más o menos transversal” que importuna por un momento o permanentemente la
convivencia pacífica basada en la aceptación del otro (aunque no la anula totalmente). 

A la primera comparación le sigue la mirada del colega en la universidad que se ente-
ra de la publicación de otro libro nuevo del yo, con lo que a éste se le sitúa en el ambien-
te sin duda universitario y se traslada la pregunta de la convivencia al espacio de los
colegas. Si aquí la actividad (en forma de una publicación) parte del yo, en el siguiente
ejemplo sin embargo el yo se encuentra en una actitud de insubordinación, porque no
dice lo que quiere oír el periodista. Una tercera relación entre géneros iguales se desvela
en los incipientes celos que la protagonista del siguiente núcleo narrativo siente ante una
posible rival. La alusión al estereotipo del hermano desplazado de su posición se abre
finalmente hacia lo cósmico en la alusión al fratricidio de Caín, y pone de relieve el pro-
cedimiento de densificación semántica gracias a la introducción de estructuras explícitas
de referencia intertextual. También la relación entre los hermanos es una relación entre
iguales en la que no hay asimetrías sociales o étnicas; pero a diferencia de las otras
desemboca en un homicidio, un fratricidio. Es evidente que se busca el clímax por medio de
la sucesión, pero éste no logra relegar a un segundo plano o incluso marginar la mira-
da de la mujer que en este contexto casi resulta inofensiva. Al contrario: el movimiento de
todo el microrrelato y su interés en los movimientos de mirada mínimos, casi impercep-
tibles apunta hacia las emociones del protagonista y su “estremecer” final. Con toda
intención se busca el aparejamiento de la moción y la emoción al final del microrrelato.

En todos los planos se trata de formas y problemas de la convivencia: en el ambiente
universitario, en el contexto de un público lector, en las relaciones entre diferentes sexos
o en relaciones familiares internas. Si no se toma en cuenta el fratricida bíblico, Caín,
ninguna de las figuras delineadas en el texto tiene nombre. En esencia se trata de figuras
cuya convivencia es problemática que se condensa en el microrrelato de David Lagma-
novich en un saber convivir, en su calidad del conocimiento que se tiene de una convi-
vencia deficitaria, siempre precaria y amenazada por sentimientos de rencor y odio. La
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simple alusión al nombre de Caín y con ello al relato mítico-bíblico desvela todos los
posibles peligros que conllevan estas formas de convivencia. Y aunque la mirada de la
mujer indígena sea más bien “inofensiva”: ya que falta el respeto al otro y a la diferencia
del otro, en cualquier momento es posible el cambio hacia los grandes sentimientos des-
tructores y con ello de una renuncia a la convivencia pacífica. 

Tal y como sucede con el motivo de Rebeca del encuentro fortuito que por ser una
aproximación fugaz no se abre hacia una convivencia, así también el símbolo bíblico de
Caín incluye una larga filiación histórico-literaria y cultural y nos revela a través de la
expresión narrativa los límites de la convivencia. No se plantea la pregunta acerca de la
culpa de solo ser el blanco de una toma de conciencia virulenta sobre la diferencia. No es
más que un gesto, no más que una mirada la que hace posible, que se suspenda la convi-
vencia pacífica y se alce una espiral de posibles escalamientos. Se insinúan los riesgos
de una intervención violenta a través de diminutas miradas, minúsculos tropismes,
imperceptibles movimientos de ojo. Y sin embargo, el hombre aparece con el estigma de
Caín y para siempre despojado de su tiempo ahistórico de una convivencia paradisíaca.

Es de esta manera como se deja comprender el estremecimiento del yo: es necesaria
la convivencia tanto de connotación histórica, como social, cultural y genérica, y cual-
quier tipo de convivencia sólo se logra con base en una historia así. El catálogo de los
diversos espacios, instituciones y formas de una posible convivencia contiene los núcle-
os narrativos de eventuales textos más voluminosos que nos podrían contar acerca del
homicidio de un profesor, cuyo delito había sido la profusión de publicaciones; narrarnos
de una mujer que apuñala a la amante imaginaria de su marido. Cada uno de estos cuen-
tos podrá ser banal y cotidiano, pero esto precisamente es lo que se intenta. Un patrón
fundamental narrativo que ha sido impulsado por micromovimientos y encuentra su
expresión en la convivencia cotidiana con una técnica narrativa que siempre se maneja
de la misma forma. A su vez se desarrollará una autosemejanza de las relaciones y de los
cuentos que en un doble sentido desembocan en una mise en abyme: en la estructura
fractal y en el abismo de una convivencia humana bajo el símbolo de Caín. ¿Para qué
entonces desenvolver un núcleo narrativo, contar las historias que ya desde siempre,
desde aquel “Caín, en fin” están contadas?

Pero el microrrelato de David Lagmanovich narra una nueva historia, que sabe, que
nos hará escuchar historias antiguas. Y precisamente por eso su patrón fractal crea una
especie de proyección microtextual que pretende contarnos lo viejo en una concentra-
ción y densidad enorme para cuajarse en otra historia fractal que desvela un posible
patrón elemental del convivir humano: una mirada que expresa el odio es símbolo para
todas las miradas, o para decirlo en una fórmula de Julio Cortázar un poco modificada:
Todas las miradas, la mirada.

Es así como de la incidencia de una mirada casual se construye un instante fractal,
del cual a su vez surgen todos los instantes y todas las miradas. El microrrelato, y con él
una literatura que se densifica en él, anota como un sismógrafo aquellos diminutos sig-
nos que después del instante de un encuentro casual en “la vida real” se habrían irreme-
diablemente perdido. Apuntar estos movimientos de la mirada sin embargo nos descubre
los complejos movimientos de entendimiento de protagonistas tan disímiles como lo es
la figura narrativa. 

Así de una vida surgen muchas vidas paralelas que apenas porque se les ha super-
puesto dan fe del potencial que contienen y las situaciones tan cotidianas como la de este
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microrrelato. La literatura es capaz de desarrollar de forma experimental su saber vivir a
partir de un simple instante y una simple mirada [Augen-Blick] y lograr que los movi-
mientos más diminutos del ojo se encajen en la conciencia del público lector. Las mira-
das desplegadas en “Esa mirada” generan aquel saber sobre/vivir y con/vivir de la litera-
tura que Esther Andradi, poetisa y escritora oriunda de la Argentina supo resumir de la
siguiente manera en un fragmento de su diminuto volumen bilingüe Sobre Viventes/Über
Lebende: 

Sólo el retornar nos completa la vida, dicen los libros antiguos. Por eso, ahora que está de
moda partir, estos textos hablan del volver. Del dolor, la desazón, el sarcasmo, la alegría y el
enigma del regreso. Porque, ¿quién podría saber con certeza cuántas vidas se necesitan para
redondear la aventura de una vuelta al origen? (2003: 8).

Traducción: Rosa María S. de Maihold
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