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➲ Mínimos, múltiplos, comuns – a ordem 
do mundo segundo João Gilberto Noll

Nota prévia: o Brasil nos mapas da microficção latino-americana

No contexto latino-americano, o Brasil aparece à parte das cartografias bem delinea-
das e cada vez mais diferenciadas da produção e teorização da micronarrativa, que na
área hispano-americana se constitui particularmente por meio do microrrelato.1 O desen-
volvimento predominantemente isolado das literaturas nos dois “blocos culturais” vizin-
hos – o “lusitano” e o “hispânico”, como os chama Antonio Candido no seu ensaio sobre
o isolamento e a integração do Brasil no contexto da história literária e cultural da Amé-
rica Latina – tem continuação até o presente também com respeito a um gênero específi-
co, a saber as formas literárias curtas e mínimas.2

No Brasil – como nas literaturas lusófonas em geral – não há tradição marcada ou até
solidificada de micronarrativa ou de outras formas narrativas curtas ou mínimas. Conse-
quentemente, autores ou obras individuais, que cabem dentro dessa área de produção
literária, não figuram em uma sistemática ou continuidade.3 A esse respeito, notam-se,
particularmente no Brasil, evoluções mais recentes, orientadas consciente ou explicita-
mente pelos modelos hispânicos ou estadunidenses do microrrelato ou da micro-fiction.4

* Marcel Vejmelka é professor do Departamento de Espanhol e Português, da Faculdade de Tradução,
Linguística e Cultura (FTSK) da Universidade de Mainz/Germersheim. Atua na área de literatura bra-
sileira e hispano-americana, tradução literária e estudos culturais. Publicações: A obra de Jorge
Amado nas Alemanhas oriental e ocidental (2008), Kreuzwege: Querungen (2005), (org. com L. Chiap-
pini) Welt des Sertão / Sertão der Welt (2007). Contato: vejmelka@uni-mainz.de; <www.vejmelka.
wordpress.com>.

1 Cf. o ensaio de David Lagmanovich no presente dossiê, bem como suas propostas de sistematização e
teorização do gênero do microrrelato em Lagmanovich (1996) e mais recentemente (2006).

2 Cf. Antonio Candido, “Os brasileiros e a literatura latino-americana” (Candido 1981) ou em espanhol “Los
brasileños y la literatura latinoamericana” (Candido 1991). A problemática do isolamento mútuo dentro da
América Latina também é tratada por Jorge Schwarz em “Abajo Tordesillas” (Schwartz 1993) e recente-
mente por Ana Pizarro em “Hispanoamérica y Brasil: Encuentros, desencuentros, vacíos” (Pizarro 2004).

3 Também esta observação se refere aos conceitos formulados por Antonio Candido, que com a perspecti-
va do sistema literário focaliza o contexto da referencialidade e continuidade internas no sentido da for-
mação de uma tradição dentro de um espaço cultural com produção, circulação e reflexão literária (Can-
dido 2000: 23 ss.).

4 No Brasil vem se consolidando a tradição do haicu, que se inicia já na década de 1920 e mantém diálo-
gos e intercâmbios intensos com o contexto hispano-americano. Panoramas históricos se encontram em
Masuda Goga (1988) e Paulo Franchetti (1994). Fundamentos teóricos e contextualizações no Brasil
foram formulados especialmente por Haroldo de Campos (1969).No contexto hispano-americano, o
haicu é tratado no conhecido ensaio de Octavio Paz “La tradición del haiku” (Paz 1971). Ib
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O mini-contista e crítico literário Marcelo Spalding fixa como data da primeira pro-
dução micronarrativa consciente e explícita no Brasil o ano de 1993, quando Dalton Trevi-
san publicou o livro Ah, é? com textos extremamente curtos, por ele denominados de
“ministórias”, que consistiam de poucos e curtos parágrafos, muitas vezes somente de um
único parágrafo (Trevisan 1994). Essa obra, entretanto, não serve para marcar o início de ma
linha evolutiva ou corrente literária. Em Trevisan, como na literatura brasileira em geral,
esse volume permanece isolado durante algum tempo. Só recentemente é que lhe seguem
outras publicações, que também devem ser consideradas como iniciativas individuais.

Em 2001, Luiz Rufatto surpreende com Eles eram muitos cavalos, onde conta 70
histórias, chamadas de “flashes”, sobre a cidade de São Paulo no dia 9 de maio de 2000,
e fatura o Prêmio Machado de Assis da mesma Academia. No mesmo ano, Fernando
Bonassi publica o ótimo Passaporte, relatos de viagem em forma de micronarrativas que
vão muito além de relatos (Spalding 2006).

Em 2004, o escritor Marcelino Freire conseguiu reunir cem colegas –que contribuí-
ram com textos com um máximo de 50 carateres para a antologia Os cem menores con-
tos brasileiros do século (Freire 2004).5 Entre eles, nomes conhecidos como Millôr Fer-
nandes, Moacyr Scliar, Modesto Carone, Sérgio Santana, e alguns já experientes no
gênero, como Fernando Bonassi, Dalton Trevisan e também o autor tematizado no pre-
sente estudo: João Gilberto Noll. Apesar de suas dimensões impressionantes, essa anto-
logia ainda é um projeto individual, que conseguiu dar visibilidade e um acento concreto
– no e para além do Brasil – a esse gênero de presença ainda esporádica.6

“Mínimos”: João Gilberto Noll e a poética do instante 

João Gilberto Noll, nascido em 1946 em Porto Alegre, onde está radicado até hoje,
figura entre os escritores brasileiros mais importantes do presente. Na sua obra se desta-
cam os romances, geralmente curtos, Hotel Atlântico, de 1989 (Noll 1995), que conduz o
seu protagonista e narrador em uma série de metamorfoses e disfarces forçados ou com-
pulsivos do Rio de Janeiro até Porto Alegre; ou, mais recentemente, Berkeley em Bella-
gio (Noll 2003b), superposição das experiências de viagem e escrita vividas pelo autor e
aludidas no título, em um processo narrativo de um único parágrafo que se estende por
cerca de cem páginas; e finalmente, em 2004, Lorde (Noll 2006b), a primeira parte de
uma projetada trilogia sobre as cidades de Londres, Berlim e Porto Alegre, onde o narra-
dor se vai transformando de um escritor brasileiro convidado pelo King’s College em um
desabrigado anônimo, renascendo ao final como professor de português em outro lugar.
Também no domínio do conto tradicional ou mais extenso, Noll ocupa um lugar central e

5 A recorrente citação do famoso “Dinosaurio” de Monterroso pelo organizador e nas resenhas da antolo-
gia – por exemplo, de Cassiano Elek Machado na Folha de São Paulo (Elek Machado 2004) – estabele-
ce uma referência nítida à tradição da micronarrativa hispano-americana, que no contexto brasileiro fre-
quentemente traduz o gênero do “microrrelato” como “microconto”. Cf. ainda as resenhas de Marcelo
Spalding (2004) e Lielson Zeni (2004).

6 O mesmo vale, mais ainda, para a já citada revista virtual micronarrativas (<http://www.micronarrativas.
com.br>), editada por Marcelo Spalding com o objetivo de publicar e teorizar formas narrativas míni-
mas no espaço brasileiro, mas que ainda está longe de se estabelecer como instituição sólida e durável
no sistema literário. 
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destacado na literatura brasileira; sua coleção mais recente de contos foi publicada em
2006 com o título A máquina de ser (Noll 2006a).

Característica marcante de todos esses textos é a presença de protagonistas narradores
em desordenado movimento espacial e mental, que subitamente são arrastados por impul-
sos eruptivos e assim desarrancam num fluxo linguístico vertiginoso e sem fôlego. A
escrita de Noll surge do ímpeto de um encontro inesperado, muitas vezes até do confronto
do eu com lugares, com as pessoas e os espaços ali contidos, num momento qualquer de
uma situação aparentemente normal. Nos seus textos, os arranques, os surtos delirantes e
amnésicos parecem acontecer em séries, provocando-se ou desviando-se mutuamente. 

O romance Lorde começa com a chegada do narrador no aeroporto de Londres-
Heathrow, e já os poucos minutos de espera pela pessoa destinada a buscá-lo, seguidos
pelo exato momento de seu encontro, arrastam o narrador para a vertigem de sua imagi-
nação angustiada: 

Ah, vi um telefone público, vi uma moça atrás de um guichê que vendia cartões telefôni-
cos, vi que eu ainda tinha bem amassado no bolso da camisa o papel em que anotara os tele-
fones dele. Ao tocar no telefone público espantosamente frio, ouvi uma voz atrás de mim.
Virei-me como se já soubesse desde sempre quem era. Este que eu começaria a desconhecer
(Noll 2006b: 11).

As sequências, em forma de espiral ou de boneca russa, desses não-acontecimentos,
que se precipitam para a percepção ou representação de visões ficcionais, essas seriações
da percepção se equilibrando entre a realidade e a ficção, determinam o fluxo e o ritmo
da escrita de João Gilberto Noll, reajustando-a sempre ao instantâneo. No prefácio ao
romance Hotel Atlântico, Teresa Barbieri carateriza da seguinte maneira essa poética do
instante, que facilmente se aplica à obra inteira de Noll:

É na linguagem desmetaforizada, seca, cortante, que se percebem as demolições físicas e
psíquicas do personagem-narrador. Palavra despoetizada, a prosa de Noll joga o leitor numa
estrada sem asfalto, chão de pedras onde, em vez de deslizar, tropeça e prossegue aos sola-
vancos (Barbieri 1995: 9).

A dualidade surge, assim, da arbitrariedade de tempo ou lugar do narrado e dos luga-
res e movimentos repetidamente marcados ou mediados entre lugares que, por sua vez,
formam as bases da escrita. Ottmar Ette explica no seu estudo sobre a literatura de via-
gem que uma “literatura em movimento” se alimenta fundamentalmente dos lugares por
ela vividos e dos movimentos (de viagem) por ela realizados, não só no sentido de cená-
rios ou temáticas, mas de lugares da escrita: 

Não somente os lugares sobre os quais se relata, mas também os lugares da escrita e os
lugares da leitura se encontram em movimentos autônomos e relacionados. Muito raramente
percebemos – e a Estética da Recepção apenas contribuiu para isso – que também nós, como
leitoras e leitores, estamos em movimento permanente (Ette 2001: 11).7

7 “Nicht nur die Orte, von denen berichtet wird, sondern auch die Orte des Schreibens und die Orte des
Lesens befinden sich in wechselseitiger wie je eigenständiger Bewegung. Viel zu selten führen wir uns
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Nas micronarrativas aqui analisadas do volume Mínimos, múltiplos, comuns, cada
texto é provocado e constituído na sua totalidade por uma dessas instantâneas experiên-
cias limítrofes. Um momento cotidiano qualquer faz surgir ou é invandido pelo narrar
extremamente condensado e abreviado, como pode ser observado em VORAGEM:

“Senhores, senhoras, meus compadres, meus irmãos...” De onde saíra esse preâmbulo?
Que curso seguiria? Ele só sabia que estava ali, atrás da mesa larga, diante de um auditório
vazio. Convite desfeito? Uma história incompleta? Não sabia, apenas repetia aquele cumpri-
mento dirigido a fantasmas. E que nessas alturas quase o fazia adormecer, tamanha a dose
hipnótica desse solfejo sem nenhum poder de intervenção. Olhou as mãos. Sim, seguravam
folhas. Brancas. De onde viria sua palavra, se ela realmente fosse obrigatória ali? Serviria a
um brado de resistência? A uma louvação? Ou apenas a um agradecimento, sofrido, derradei-
ro, hein? Num átimo, ruídos espalhafatosos se lançaram pelo salão. Numa fração de segundo,
o auditório lotou, gente sentada no chão (Noll 2003a: 42).8

Como num sonho se constitui uma situação desorientada, levando para a vertigem de
consideradas possibilidades de um sentido ou objetivo, transformando-se finalmente o
pesadelo numa escapatória onírica ou aparecendo o pesadelo instantâneo no pódio como
um despertar do eu ali falando – ou ainda como a fuga desse eu para o sonho, para esca-
par do auditório vazio e das folhas brancas na mesa ...

Esse texto exemplifica uma de um total de 338 micronarrativas que João Gilberto
Noll publicou durante três anos e quatro meses – de agosto de 1998 até dezembro de
2001 – duas vezes por semana na Folha de São Paulo, sob o título de “Relâmpagos”.
Para além do ritmo rígido de escrita e publicação, o que unia os textos na concepção e
realização do projeto era uma única restrição formal: nenhum texto podia consistir de
mais de 130 palavras.

A tarefa e o desafio formulados e enfrentados pelo próprio autor9 representam um
pólo do projeto literário: a condensação do instantâneo já presente na escrita de Noll,
tanto nos romances como nos contos; a realização explosiva de fantasias, obsessões,
fobias ou desejos; e, finalmente, momentos de nascimento da ficção, que penetra nos
níveis já não diferenciáveis de uma suposta realidade. 

vor Augen – und die Rezeptionsästhetik hat hierzu kaum einen Beitrag geleistet –, daß wir auch als
Leserinnen und Leser in ständiger Bewegung sind” – Aqui não é possível seguir a referência muito inspira-
dora da dualidade inseparável dos lugares e movimentos da escrita, assim como dos lugares e movimentos
da leitura, que frente a formas narrativas extremamente curtas promete desenvolver dinâmicas bastante par-
ticulares. A questão fascinante e difícil das formas específicas e também dos lugares específicos de recepção
da micronarrativa parece se relacionar, num primeiro momento, com a aptidão especial para a “leitura em
movimento” e em intervalos curtos, motivando assim a frequente menção a um mundo cada vez mais ace-
lerado como contexto decisivo para a crescente divulgação de formas literárias curtas e mínimas.

8 Classificado em Mínimos, múltiplos, comuns nas categorias GÊNESE; O VERBO; AS PALAVRAS. O signifi-
cado e sistema dessas categorias serão tratados na segunda parte deste texto. 

9 Noll dá continuação ao trabalho dentro de auto-impostas limitações formais nos contos já mencionados
de A máquina de ser, publicados originalmente – em 2004 e 2005 – cada duas semanas no suplemento
“Pensar” do jornal Correio Braziliense, ocupando ali sempre duas páginas inteiras. Noll volta e meia
publica textos individuais radicalmente abreviados, como, por exemplo, “Madrugada”, publicado em
2002 como “mini-livro”, distribuído gratuitamente na série 30 Segundos da editora eraOdito, de São
Paulo (fundada, aliás, por Marcelino Freire, organizador dos Cem menores contos brasileiros do sécu-
lo), e integrado na coleção de dez “mini-livros” 5 Minutinhos.
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No prefácio a Mínimos, múltiplos, comuns, Wagner Carelli propõe o conceito de
“romance mínimo” para classificar essas micronarrativas, o romance reduzido ao míni-
mo de sua realização formal (Carelli 2003: 20): 

Cada livro em sua já extensa obra é em si um prodígio de síntese, poética e moral, estru-
tural e arquitetônica [...]; o tempo e a tarefa destes Mínimos, múltiplos, comuns exacerbaram
essa habilidade sintética e levaram seus já improváveis limites além do prodigioso – ao terri-
tório de uma escrita absoluta (Carelli 2003: 19).

Em uma entrevista, o escritor caraterizou seus textos curtos como “romances intei-
ros, minúsculos” e como “milimétricos surtos ficcionais” (Brasil 2003: s.p.), retomando
esses conceitos no paratexto de Mínimos, múltiplos, comuns e falando de “instantes fic-
cionais” (Noll 2003a: 20). Na mesma entrevista, Noll faz a única referência externa para
classificar seu projeto literário, aludindo à “Consagración del instante”, formulada em
1956 por Octavio Paz em El arco y la lira, explicando: “Ou seja, microcontos poemáti-
cos em que você suspende por agudos momentos o fluxo normal de uma narrativa, a
princípio mais extensa e que parece correr pelo livro todo” (Brasil 2003: s.p.).

Assim Noll e a sua micronarrativa se esquivam de denominações e classificações
inequívocas, evitando, talvez conscientemente, uma aproximação conceitual à forte tra-
dição na área hispânica vizinha do Prata.10 Ao contrário, Noll estabelece uma referência
dupla para o seu projeto: a poesia como condensação do instante e, no sentido proposto
por Octavio Paz, como “consagração” e isolamento do fluxo do tempo secular e históri-
co, o qual Noll combina com a sua poética da percepção repentinamente interrompida ou
imposta da realidade. Segundo o texto de Octavio Paz aludido por Noll,

[…] el tiempo cronológico […] sufre una transformación decisiva: cesa de fluir, deja de ser
sucesión, instante que viene después y antes de otros idénticos, y se convierte en comienzo de
otra cosa. El poema traza una raya que separa al instante privilegiado de la corriente tempo-
ral: en ese aquí y en ese ahora principia algo: un amor, un acto heroico, una visión de la divi-
nidad, un momentáneo asombro ante aquel árbol o ante la frente de Diana, lisa como una
muralla pulida. Ese instante está ungido con una luz especial: ha sido consagrado por la poe-
sía, en el sentido mayor de la palabra consacración (Paz 1996: 186).

A forma como Noll aplica essa inspiração pode ser explicitada por uma afirmação
sua onde descreve a compreensão da própria obra com a corporalidade da língua, tam-
bém de importância central na sua escrita. A literatura é para ele “quase que uma arte
espacial, plástica, em que convivam numa só sentença a sua negação e afirmação, o
tempo passado, presente e futuro, etc., etc.” (Brasil 2003: s.p.). Também na dimensão
espacial, uma escrita tão radicalmente condensada proporciona uma abertura para todos

10 Um gesto em direção oposta aos mencionados representantes e divulgadores das formas literárias míni-
mas no Brasil, que intencionalmente procuram relacionar-se com a tradição e a teoria do microrrelato
hispano-americano, não por último citando a David Lagmanovich. De forma geral, escritores costumam
insistir nas suas próprias formas textuais, cujas denominações, definições e descrições podem ser com-
preendidas também como resultados do esforço de condensar e reduzir radicalmente o seu conceito de
literatura. Noll aponta para esse sentido, formulando propostas vagas e variadas para classificar seus
textos e dando uma volta final para a poética “clássica”. 
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os lados, compreensível quando se inverte o paradoxo formulado por Ottmar Ette, segun-
do o qual a crescente ampliação do espaço e dos raios de ação reduziria cada vez mais o
mundo. 

Quanto mais ampliamos os espaços, menor ficará o mundo. A situação é paradoxal:
ampliando o nosso espaço de movimento, através da velocidade cada vez mais elevada dos
movimentos, reduzimos esse espaço e os espaços a ele contíguos a um mínimo cada vez mais
radical (Ette 2001: 13).11

Esse espaço reduzido ao mínimo na escrita condensada, por sua vez, vai ampliando e
aumentando o mundo. No instante banal do cotidiano, quando este é consagrado, podem
ser contidos e desenvolvidos movimentos de dimensões maiores, até ao global, como
será mostrado mais abaixo. 

O instante poético, entendido desta forma – a sua “nata” denominada no título do
seguinte exemplo e o seu centro neurálgico – abre um espaço entre realidade e ficção,
aberto para todos os lados em termos espaciais e temporais, para incorporar a experiên-
cia vivida que o precedeu e que o sucederá, para reatá-la a si própria na sua totalidade,
sem nunca paralisar-se:

A NATA DO INSTANTE

Entrei no quarto 9. Do meu quarto costumava ver um lençol esvoaçando num terraço. Per-
guntarão: “E daí?” Daí que aquele lençol não era só um lençol. Dentro dele, eu via, se des-
cortinava um estro taciturno, a clamar aos meus ouvidos. “Siga-me até o centro nervoso
deste instante, este mesmo, banal, eu sei, e já!“ “Ai!“, eu respondia. Um enfermeiro me
cobria agora. Desconfiei ser o lençol do terraço. Murmurei que eu estava pronto para segui-
lo. Lembro de um entorpecimento. Que não deu tempo de me preparar para depois. Depois?
(Noll 2003a: 349).12

“Múltiplos”: o big bang de todos os dias e o universo em extensão infinita 

O segundo pólo da micronarrativa de João Gilberto Noll se constitui pela ampliação
simbólico-temática da totalidade dos textos, a partir da condensação linguístico-espacial
de cada texto individual. Essa ampliação se expressa na reordenação dos textos numa
espécie de quadro para a sua publicação em forma de livro, marcando assim também 
a passagem de uma primeira fase criativa, cronológica e formalmente determinada, a
uma segunda fase de ordenação sistemática. Ao todo, os 338 romances mínimos são
ordenados em 5 áreas, 31 sub-categorias e mais 100 sub-grupos, resultando na seguinte
estrutura:

11 “Je weiter wir die Räume dehnen, um so kleiner wird die Welt. Die Situation ist paradox: Indem wir
unseren Bewegungsraum ausweiten, minimieren wir durch immer höhere Bewegungsgeschwindigkeit-
en diesen Raum und die an ihn angrenzenden Räume auf immer radikalere Weise.”

12 Categorizado em AS CRIATURAS, OS CONVALESCENTES, NOS HOSPITAIS. 
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de João Gilberto Noll

Mínimos, múltiplos, comuns – a ordem do mundo segundo João Gilberto Noll 133

GÊNESE

O NADA

NADAS

NINGUÉNS

O VERBO

PALAVRAS

NOMES

GRITOS

FUSÕES E METAMORFOSES

OS MIMETIZADOS

OS PETRIFICADOS

OS VOLATIZADOS

OS CAMALEÓNICOS

A DESMEMÓRIA

OS ESQUECIDOS

OS PERDIDOS

OS ACHADOS

OS ELEMENTOS

ÁGUA

ÁGUAS

MARES

RIOS

MERGULHOS

AR

ARES

VENTOS

NEBLINA

FOGO

CHAMAS

SOL

CALOR

TERRA

COVAS

TERRENOS

AS CRIATURAS

O CORPO

O PORTE

O ORGANISMO

AS MÃOS

A BOCA

A LINGUA

O PÚBIS

OS OLHOS

OS DESPIDOS

SÓS

ACOMPANHADOS

OS AMANTES

ELAS

ELES

NÓS

OS CASAMENTOS

CASADOS

VIÚVOS

A FAMÍLIA

O PAI

A MÃE

OS FILHOS NÃO

GERADOS

O IRMÃO

OS OUTROS

AS CRIANÇAS

ENTRE ADULTOS

ENTRE SI

OS ANIMAIS

OS CACHORROS

OS GATOS

AS AVES

OS ANDARILHOS

RETIRANTES

CORREDORES

PASSEANTES

OS EXCLUÍDOS

OS SEM-TERRA

OS SEM-TETO

OS DESOCUPADOS

OS REVOLTOSOS

O CONTEXTO

GOLPE E EXÍLIO

A LUTA

A VOLTA

OS GLADIADORES

OS DUELISTAS

OS VENCIDOS

OS VENCEDORES

OS ACUSADOS

OS RÉUS

OS JUÍZES

AS TESTEMUNHAS

OS CONDENADOS

OS OUTORGADOS

OS FUGITIVOS

FORAGIDOS

CAPTURADOS

OS FERIDOS

AS FERIDAS

AS SEQÜELAS

OS CONVALESCENTES

NOS HOSPITAIS

EM CASA

OS ARTISTAS

OS MÚSICOS

OS POETAS

OS PALCOS

OS PINTORES

O MUNDO

A GEOGRAFIA

CALIFÓRNIA

EUROPA

RIO GRANDE DO

SUL

RIO DE JANEIRO

SANTA CATARINA

OUTROS BRASIS

OS HORIZONTES

DAS JANELAS

DAS MARGENS

AS PLANTAS

FOLHAS

CANTEIROS

PÉTALAS

OS REFLEXOS

ESPELHOS

FOTOGRAFIAS

O SISTEMA

RESTAURANTES

CAFÉS

BARES

HOTÉIS

BANCAS

CINEMAS

O RETORNO

OS MORTOS

AS MORTES

OS CADÁVERES

OS ENTERROS

OS DEUSES

PROFANOS

SECULARES
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Wagner Carelli, que junto com Noll elaborou esta ordem e estrutura dos textos13,
aponta no seu prefácio ao livro para a analogia com a pintura abstrata de Mark Rothko,
com sua multiplicação de significados e efeitos através da exposição em conjunto de
várias pinturas individuais – mínimas na sua elaboração em cores e formas –, criando
assim um todo com significado próprio, uma constelação dentro do grande vazio. Carelli
vê uma tensão semelhante nos textos mínimos extremamente condensados e na sua cons-
telação comum, isto é, entre a sua composição interna e externa (Carelli 2003: 21).

Através do sistema posteriormente aplicado do livro, Noll faz surgir espaços e níveis
hierarquizados, compõe-nos como uma tipologia ou classsificação do mundo da perspec-
tiva da sua escrita, desenvolve a sua extensão em uma categorização de vários sub-níveis
que já transpõe o momento da condensação, voltando – em direção contrária – a concre-
tizar cada vez mais a coesão temática dos respectivos grupos de textos, dando-lhe mol-
dura e nome.14

Os agrupamentos do segundo nível indicam aspectos fundamentais das áreas, e os do
terceiro nível denominam os fenômenos individuais, que finalmente são seguidos pela
concretização através dos romances mínimos. Desse modo, se manifesta a respectiva
espeficidade de cada “constelação”, desde o nível superior da ordenação até cada texto
mínimo. Todas essas linhagens articulam, ao mesmo tempo, o mecanismo global da
interligação e do entrelaçamento de todos os elementos. Esta relação fundamental é
outro aspecto da lógica fractal de Mínimos, múltiplos, comuns, que a seguir será analisa-
da mais detidamente. Nesta tensão e dualidade é que Wagner Carelli percebe abrir-se a
“ilimitação no território da escrita e [...] Unidade – com maiúscula – a que aspiram todos
e cada um dos relatos” (Carelli 2003: 21).

Nesta segunda fase não surge nenhum outro texto de Noll, com exceção da nota pre-
liminar às micronarrativas: “Sobre a lógica essencial da edição”. Este texto – aliás o
mais extenso de todo livro– é mais do que um prefácio ou uma instrução de leitura,
representa uma poética mínima da composição. As cinco áreas do primeiro nível da hie-
rarquia – GÊNESE, OS ELEMENTOS, AS CRIATURAS, O MUNDO und O RETORNO – constituem a
moldura para a apreensão do mundo com a sua gênese e extensão espacial. Desdobram-
se no seu respectivo interior, reproduzindo de forma auto-semelhante a mesma ordem,
como se pode verificar a seguir na descrição da primeira área GÊNESE e suas subcatego-
rias – O NADA, O VERBO, FUSÕES E METAMORFOSES, A DESMEMÓRIA: “Gênese trata do Nada
que a tudo precede; do Verbo que o sucede como manifestação primordial; das Fusões e
Metamorfoses no plano e estado ainda informe das coisas, e da Desmemória que acome-
te o que é criado e o desconecta da origem” (Noll 2003a: 23).

A narrativa dessa ordem também constitui uma “cronologia da Criação” – de um
mundo criado pelo autor com poderes como que divinos. Ali também se percebe o cará-
ter fractal das sequências na escrita de Noll. Ligando esta dimensão temporal à dimensão
espacial desse universo, fica evidente como a passagem de uma cronologia fatídica da
redação dos textos para a representação simbólica da Criação retoma e reaplica a consti-
tuição elementar da última, de impulsos que se condicionam e motivam mutuamente.
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13 Conforme afirma o próprio Noll numa entrevista a Kátia Borges (2006: s.p.).
14 Este movimento foi realizado conscientemente e com muito cuidado. Acaba se manifestando no elabo-

rado trabalho gráfico de Mínimos, múltiplos, comuns por Vera Rosenthal, reconhecido em 2004 com o
Prêmio Jabuti.
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Em consequência, quanto mais se desce nos níveis hierárquicos do quadro formalmente
rígido, mais “desordenado” e fragmentado este se apresenta. 

No encadeamento das categorias sistêmicas, o ritmo apressado dos textos individuais
encontra a sua continuação. Nesta condensação transposta está o impulso que motiva e
parte do impulso literário, o qual volta a surgir na descrição da composição total por Noll
como otra micronarrativa: 

O MUNDO em que vivem essas criaturas tem uma Geografia, onde pela primeira vez os
lugares são nomeados; tem Horizontes ante os quais as criaturas se põem contemplativas, tem
uma flora, com Plantas a contracenar como protagonistas; tem Reflexos especulares e fotográfi-
cos que o reproduzem, e tem um Sistema aqui muito específico – de serviços (Noll 2003a: 23).

Os momentos que surgem do seu encadeamento repetem-se respectivamente nos três
níveis hierárquicos da ordenação de seus elementos. O escritor Luiz Paulo Faccioli apon-
ta para essa direção quando descreve a ligação entre cada micronarrativa e a estrutura
total, visualizando não somente em cada miniatura a idéia fundamental do todo, mas evi-
denciando também que a lógica da ordem se configura através de linhas diferenciais em
entrelaçamento múltiplo: 

[...] o instante deflagrador do processo é uma parada, seguida de uma implosão interior e um
realinhamento à luz desse “sol do sonho”; por fim, o retorno, mas a um estágio onde as coisas
não fazem mais o sentido que faziam antes. Todas as narrativas apresentam esse mesmo
movimento, repetindo 338 vezes o ciclo proposto da Criação, num diálogo óbvio e metalin-
güístico com a criação artística (Faccioli 2004: 3).

Ilustra esta idéia com a imagem do “big bang de todos os dias”: após um tempo inde-
terminável de condensação infinita de qualquer matéria no momento de sua percepção
poética, o universo literário – por meio da narrarativa –expande-se infinitamente após
cada um desses “big bangs”, e pode ser apreendido no seu movimento somente desde o
ponto de observação daquele que escreve – também em movimento. Ao mesmo tempo,
nessa exposição narrativa da ordem hierárquica, a repetição da síntese da Criação, desti-
lada posteriormente de cada texto mínimo, aparece no nível da ordem, que se vai frag-
mentando cada vez mais no decorrer de seu movimento expansivo, mas sem perder a sua
orientação ajustada já no seu ponto de origem. Por esse motivo, cada instante ficcional
fraccionado é mantido pela ordem da totalidade dos textos e multiplicado nos seu signifi-
cados. As múltiplas e multiplicadas fragmentações, na sua configuração auto-semelhan-
te, vão compondo uma nova imagem que justamente não é a sua soma ou sequência ou
acumulação, mas a sua intensificação e multiplicação interna. 

O impulso bidirecional da condensação e expansão infinita através da repetição mul-
tiplicada, contido na imagem do “big bang”, finalmente faz com que a condensação
extrema do texto mínimo concreto contenha ao mesmo tempo a extensão máxima da
moldura significativa desse projeto literário, ou seja, que a expansão espácio-estrutural
da ordem textual possa, por sua vez, realizar o gesto da redução absoluta. A ordem do
mundo e de todo ser, simbolizada no quadro e na analogia com a Criação, não é resulta-
do dos textos individuais reciprocamente relacionados ou de uma síntese de sua totalida-
de, mas desenvolve o seu significado completo na direção contrária, através de sua
variação por cada texto mínimo. 
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Assim, a repetitividade - a repetição auto-semelhante e infinita da forma em cada
novo nível de projeção, descrita por Yvette Sánchez como constante fundamental da
micro-narrativa15 - vige na configuração e concisão dos texto mínimos de Noll e também
em todos os níveis de seu ordenamento e sua classificação. É possível iluminar essa
relação recíproca, que não pode ser paralisada, com uma reflexão proposta por Ottmar
Ette com respeito à relacionalidade fractal da ilha no espaço geográfico. Como as ilhas
descritas por Ette, os romances mínimos de Noll contêm a dualidade de fechamento e
ligações múltiplas: 

Dessa forma, vislumbra-se uma estrutura significativa da ilha que é pelo menos dupla.
Por um lado, pode significar um estado fechado, isolado do Outro; por outro, a consciência
de uma relacionalidade  de múltiplas formas com o Outro (Ette 2005: 136).16

Nesta percepção, a ilha completamente rodeada pela água revela possuir uma linha
costeira infinita, subvertendo assim a idéia inequívoca de seu fechamento. As sinuosida-
des de sua linha costeira, com baías e promontórios, que avança e se vai reduzindo até ao
infinito – e assim também ao nanométrico –, apontam para a possibilidade de conceber
nessa figura – que conforme o seu enfoque muda do fechado ao infinito – a dualidade de
redução e expansão da ilha ao arquipélago até ao mundo com sua auto-concepção conti-
nental. A linha costeira fragmentada se combina com fragmentação ou dispersão do
arquipélago, mas também com a insularidade dos supostos continentes: 

A história da ilha, que na tradição ocidental funciona semanticamente como figura rever-
sível, compreende, por um lado, a ilha como ilha-mundo, dentro da qual uma totalidade se
espacializa em seu fechamento, para diferenciar-se ao mesmo tempo no seu espaço interior
em diferentes sub-espaços paisagísticos, climáticos ou culturais. Por outro lado, a ilha se
revela também como parte de um mundo de ilhas, representando o fragmentário, o fraciona-
do, o mosaico marcado por múltiplas relações e constelações internas (Ette 2005: 137).17

Reaplicando esta reflexão e lógica à relacionalidade dos textos mínimos de Noll e
sua classificação como “ordem mundial”, pode-se distinguir facilmente ilhas e arquipé-
lagos de  extensão diversa e que não necessariamente seguem a hierarquia e sequência da
categorização, mas que também podem ter efeitos por meio da ligação de textos ordena-
dos em lugares distantes. Nesse último passo da reflexão, cada texto com sua autonomia
literária aparece como uma dessas ilhas que reúne em si e simultaneamente o fechamen-
to e a relacionalidade múltipla, realizando finalmente com a sua diferenciação interna
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15 Cf. a respeito o ensaio de Yvette Sánchez no presente dossiê.
16 “Damit zeichnet sich eine zumindest zweifache Bedeutungsstruktur der Insel ab. Sie kann einerseits für

eine vom Anderen isolierte Abgeschlossenheit, andererseits aber gerade auch für das Bewusstsein einer
mit dem Anderen vielfach verbundenen Relationalität stehen”.

17 “Die semantisch wie eine Kippfigur funktionierende Geschichte der Insel umfasst in ihrer abendländi-
schen Tradition folglich zum einen die Insel als Insel-Welt, in der sich eine Totalität in ihrer
Abgeschlossenheit verräumlicht, um sich sogleich innerhalb ihres Binnenraumes in verschiedene land-
schaftliche, klimatische oder kulturelle Teilräume auszudifferenzieren. Zum anderen zeigt sich die Insel
aber auch als Teil einer Inselwelt, die das Fragmentarische, Zersplitterte, Mosaikhafte repräsentiert, das
durch vielfältige innere Verbindungen und Konstellationen gekennzeichnet ist”.
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essas mesmas relações e reproduzindo no seu interior de forma autosemelhante as
dimensões externas do “mundo” em seu redor. 

Assim, no quadro de Noll a categoria da GÊNESE passa de aspectos bíblicos como O
NADA e O VERBO para as FUSÕES E METAMORFOSES de sabor mais alquimista, transforman-
do-se finalmente em A DESMEMÓRIA. Nisso, a categoria d’O NADA contém a sua forma em
plural (NADAS) assim como os NINGUÉNS, por trás dos quais se vislumbra o processo da
aniquilação ou desumanização, contrária à Criação.

De forma semelhante, o grupo OS ELEMENTOS começa com a divisão clássica dos
quatro elementos ÁGUA, AR, FOGO, TERRA. No próximo nível inferior, contudo, a divisão
já parte para categorias muito particulares como MERGULHOS na água, NEBLINA no ar ou
TERRENOS na terra. Esses espaços se expandem dentro da consciência e ao redor do indi-
víduo. São paisagens da alma em sofrimento, ao mesmo tempo cenários ou lugares signi-
ficativos da escrita que nela penetram. 

Conseqentemente, em Mínimos, múltiplos, comuns o mundo também é compreendi-
do explicitamente como espaço geográfico com a seguinte estrutura: O MUNDO – A GEO-
GRAFIA – CALIFÓRNIA; EUROPA; RIO GRANDE DO SUL; RIO DE JANEIRO; SANTA CATARINA;
OUTROS BRASIS. O norte do continente e o “Velho Mundo” (marcado pela perspectiva
invertida no título do texto “Festival 500 anos”, situado em Londres) são confrontados
com uma fragmentação em estados e cidades do interior do Brasil (até ruas e praças em
Porto Alegre na categoria de RIO GRANDE DO SUL) e finalmente com a marcação da alteri-
dade interna (os “OUTROS BRASIS” são “Brasília” e “Mato Grosso”). 

O Brasil, país de dimensões continentais, foi denominado de arquipélago por Darcy
Ribeiro, reflexão retomada por Ottmar Ette para formular o seu texto já citado com res-
peito à questão da real existência da América Latina (Ette 2005: 142, com referência a
Ribeiro 1986). Tal percepção do Brasil subverte, num movimento contrário mas também
análogo, a auto-compreensão do território fechado de Terra Firme – fragmentando o con-
tinental através do pensamento arquipelágco de Ette –, apontando ao mesmo tempo para
diferentes níveis da fragmentação interna e relacionalidade externa (como, por exemplo,
no espaço geográfico da bacia amazônica, marcada por rios e ilhas fluviais, ou em espaços
culturais como o Norte ou Sul, que por vezes apresentam ligações transnacionais mais
fortes com o países vizinhos do que entre si)18. Da mesma forma, podem aparecer os mul-
tiplicados e múltiplos Brasis dentro do Brasil, através de indicações locais classificatórias
em Mínimos, múltiplos, comuns, mas também através de lugares reconhecíveis dos textos
em todas as categorias do seu quadro assim como movimentos e experiências continentais
e transareais orientados por Berkeley e San Francisco, no norte do continente americano,
ou Londres, numa ilha britânica à frente do continente europeu. 

Um exemplo se encontra no movimento de mistura cultural dentro do continente
americano e com a Ásia, numa noite de Ano Novo na Califórnia – classificada no quadro
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18 A mesma dualidade entre continente e arquipélago na literatura se encontra em perspectiva histórica na
trilogia de outro gaúcho, Érico Veríssimo, em O tempo e o vento (Veríssimo 1985). O continente (1949)
trata da exploração e colonização do extremo sul brasileiro a partir de finais do século XVII, passando
pela individualização e modernização desse espaço geográfico e cultural na passagem do século XIX ao
XX na figura do Capitão Rodrigo em O retrato (1951), para retomar em seguida a perspectiva geográfi-
co-cultural, descrevendo o Brasil transformado na primeira metade de século XX como O Arquipélago
(1962).
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de Noll em A GEOGRAFIA, CALIFÓRNIA. Aqui aparece não somente a ligação biográfica
com a estadia de Noll como professor visitante em Berkeley em 1996, mas também o
crescimento transnacional de igrejas evangélicas, as migrações multiformes e multidire-
cionais de pessoas entre e dentro de continentes, e a presença global da Bossa Nova, que
imagologicamente aponta concretamente para a Zona Sul da cidade do Rio de Janeiro: 

PASSAGEM DO ANO

Quando entrei na igreja de religião imprecisa naquela estrada da Califórnia, um pouco para
descansar, outro tanto para contemplar a liturgia (vinham vozes lá de dentro), pois, ao entrar,
me deparei com pessoas prostradas no piso, como se afirmassem uma fé desmedida, algo
assim, e pensei que faltavam oito horas para a passagem do ano, passei a mão na cabeça e vi
que precisava do amigo coreano que vivera a infância em São Paulo. Antes de bater na porta,
percebi que ele cantava “Insensatez”. Noite de cantoria!, pensei efusivo (Noll 2003a: 385).

Também a relação transatlântica entre a América do Sul e o norte da Europa se con-
densa num texto mínimo situado geograficamente em Estocolmo – sistematicamente em
A GEOGRAFIA, EUROPA –, que combina o forte contraste climático entre os trópicos e o
círculo polar com o leitmotiv da permanente ameaça de cair para fora da realidade orde-
nada, num momento de loucura e com a internação clínica. Imagens da alteridade prefi-
guradas e logo em seguida revogadas são reduzidas ao tópico do frio, o qual de repente
se combina com a loucura solitária do escritor, para desembocar finalmente na disso-
lução do pensamento nas marcas de rodas na neve, atravessando pontes de significado
generalizado:

PENUMBRA NA PONTE

O frio de Estocolmo. Eu morava no que romanticamente chamamos, nos trópicos, de mansar-
da. Mas de mansarda edulcorada aquele cubículo não tinha nada. Eu era pago por uma fun-
dação para escrever. Quando andava pelas pontes da cidade, ia tangendo uma coisa meio
indisciplinada que me abria caminho. Entenderam? Nem eu. É que na época estava enlouque-
cendo. E sabia que ali, na próxima esquina, o serviço de saúde poderia aparecer e me levar. O
que acabou acontecendo. Pelo vidro traseiro fiquei olhando as marcas das rodas na neve. Sem
pensar (Noll 2003a: 388).

Voltando para o nível do ordenamento dos textos, o “mundo” desenhado pelo quadro
de Noll é descrito, no mesmo nível sistêmico, como O SISTEMA, que também desdobra
essa geografia do mundo globalizado em espaços idênticos em diferentes lugares e ao
mesmo tempo com elementos locais específicos ainda existentes em lugares não locali-
zados da prestação de serviços – RESTAURANTES; CAFÉS; BARES; HOTÉIS; BANCAS; CINEMAS.
Finalmente, esse “mundo” é descrito com AS PLANTAS que representam o local onde
cresceme com duas categorias da percepção explicitamente subjetivas e os seus enganos:
OS HORIZONTES vistos de uma janela ou margem de rio e OS REFLEXOS no espelho e na
fotografia.

Entretanto, a imagem mais marcante de um tal momento virado do espaço geográfi-
co para o interior do sujeito, para ali voltar a ser representado em termos geográficos se
encontra – certamente não por acaso – em um texto da série GÊNESE, A DESMEMÓRIA, OS

PERDIDOS, que traz à tona outro conceito decisivo com respeito ao espaço e o movimento
(dentro) da literatura: aqui o impossível retorno do eu narrador para a sua realidade

138 Marcel Vejmelka

Rev36-01  7/12/09  13:39  Página 138



vigente até um momento atrás se transforma em um movimento irrefreável da trans-
gressão permanente pela consciência e pelo texto. 

FRONTEIRAS

Quando na esquina ergui o braço, suspeitei não estar mais no dia que eu dava como certo.
Senti uma fisgada a cortar a tarde pelo meio, a tarde agora em completo desalinho, sem face
definida, ora me deixando como que solto no quadro, ora me integrando tanto a tudo que eu
me lançava em instintivas braçadas, tentando uma evasão. Parou um táxi. Entrei. Não conse-
gui indicar o rumo ao motorista. Falei apenas que me levasse. Que no caminho eu lembraria.
E ele foi me levando muito lentamente, meio curvado, olhos cumprimidos, como se estivés-
semos a ponto de ultrapassar uma linha delicada, sim… uma fronteira… (Noll 2003a: 78).

Nesse romance mínimo surge um movimento transgressor de fronteiras da escrita e
do escritor, que já não tem ponto de partida nem de chegada. Somente o autor, enquanto
alusão às suas dimensões biográficas e reais inserida na sua própria escrita, ainda pode
tentar satisfazer um desejo insaciável, porém claramente marcado nessa sua impossibili-
dade: o de finalmente voltar e chegar no ponto de partida da sua viagem. 

Na série AS CRIATURAS, OS ARTISTAS, OS MÚSICOS há um romance mínimo com o títu-
lo – bastante evidente a esse respeito – de “Porto Alegre”, onde a reminiscência vaga de
aulas de canto na infância – o encontro com uma criança negra simbolizando a alteridade
e contrastada pela palidez erótica e patológica da professora – desemboca nas incertezas
ameaçadoras do caminho de uma vida. Ainda antes desses movimentos se iniciarem
conscientemente, eles já começaram, mesmo que se limitem ao surgimento mental de
variações de uma biografia, onde um escritor se lembra que talvez pudesse ter se tornado
cantor:

PORTO ALEGRE

Vapores do frio saíam da minha boca. Abri o portão maldizendo o ruído do cascalho que eu
deveria percorrer ao me dirigir para a primeira aula de canto. A mão gelada, quando bati na
porta, emitiu uma dor de osso desencapado. Uma criança negra abriu. Perfilei-me ao lado do
piano. E a professora? Eu só via uma quantidade impressionante de frascos de remédios
sobre a mesa. Escutei uma tosse. E ela então apareceu num robe que me deixava entrever
uma brancura extremada, a cicatriz rosada, parecendo recente, no peito que eu diria levemen-
te arfante. Lembro que tonteei, fulminantemente incrédulo diante do meu destino de cantor
(Noll 2003a: 367).

“Comuns”: mínimos múltiplos comuns e a totalidade de formas mínimas
multiplicadas

Em primeiro lugar, o título escolhido para a publicação em livro das micronarrativas
reunidas e classificadas, Mínimos, múltiplos, comuns, joga com “o mínimo múltiplo
comum” matemático, apontando para uma totalidade que não é idêntica com a soma de
seus componentes. Consequentemente, o mundo desenhado pelo quadro classificatório
não equivale aos seus elementos individuais nem a si mesmo. O plural da alusão mate-
mática empregado no título indica esta multiplicação e complicação. Da mesma forma, a
respectiva perspectivação dos textos individuais não deve equivaler à sua categorização;
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esta nem sempre se explica imediatamente, como já se viu várias vezes em direção con-
trária, das categorias aos componentes. Esse jogo com os níveis explora de forma com-
plexa o espaço literariamente configurado. 

Além disso, o conceito do “mínimo múltiplo comum” é cortado pelas vírgulas intro-
duzidas, separando os seus componentes que dali vão desenvolvendo complexos signifi-
cativos próprios: “mínimos”, “múltiplos” e “comuns” apontam para a triangulação da
coerência interna e externa dessas formas literárias mínimas na sua pluralidade e con-
cepção comum. Em conjunto, essas três dimensões resultam numa configuração comple-
xa de intensificação e multiplicação de 338 romances mínimos com 130 palavras cada
um, e em 5, 31 e 100 categorias entrelaçadas, como acabei de esboçar resumidamente. 

Ao mesmo tempo, a ligação entre os respectivos níveis, ramificações e momentos
ficcionais é atravessada pela sua tendência à dispersão e à fragmentação. A tensão só
pode se manter por alguns momentos, após os quais cada texto volta a sair da conste-
lação e se individualiza, como também o eu – aqui classificado como auto-reflexão do
literário em AS CRIATURAS – OS ARTISTAS – OS POETAS – acaba se transformando junto
com o seu interlocutor na metáfora da ilha, representante simultâneo do isolamento e da
integração:

A PRESENÇA

Se passasse na rua da Praia, entrava na livraria Ventura. Lá ficava o poeta com aquelas crianças
em volta. Dessa vez a fotografia não estava ali. No instante de se dar conta da ausência, apro-
ximou-se um homem a lhe pedir uns trocados. Sem trabalho, não tinha para a condução. Ele,
sem querer, desconversou: “E Walt Whitman, você leu?“ Pois era o poeta preferido do desem-
pregado. Sentia falta do retrato dele com as crianças, ali. E apontou para o claro na parede. Foi
quando um trovão cortou o fio da tarde. Eles já estavam ilhados (Noll 2003a: 370).

Assim, a última imagem nos leva não somente para a constelação e integração da
ilha nos arquipélagos do mundo e da realidade, mas para a possibilidade da extensão até
a dimensões globais no processo da condensação e redução literária e temática e para
dimensões e contornos menores. E não é por acaso que essa imagem se desenvolve no
espaço social como imaginário de uma livraria e através do retrato perdido de um poeta
(norte-americano), cujos traços do desaparecimento possibilitam o reconhecimento de
uma condição insular que na comunidade do momento escapa ao isolamento absoluto. 

Na permanente alternância de redução e extensão de totalidades contidas em frag-
mentos, que por sua vez se desintegram em fragmentos, aparece também em repetição
infinita o “primeiro impulso” que propulsiona a escrita de Noll. É também neste sentido
que em cada um dos 338 romances mínimos de Mínimos, múltiplos, comuns se repete a
tentativa literária, representada e ampliada na ordem do quadro do mundo, do ato da
Criação pela escrita, iniciado e realizada a cada arranque, descrito por David Treece em
1997 no prefácio aos Romances e contos reunidos de Noll:

São momentos decisivos esses, que percorrem toda a obra de Noll, quando o protagonis-
ta se vê de repente às voltas com a sua natureza primitivamente sexual, com o olhar enigmá-
tico e desafiador da criança, ou com as próprias fontes da linguagem humana. Em todos esses
reencontros, ele é obrigado a ensaiar, como se pela primeira vez, o gesto que o instaura
enquanto ser humano, num ritual litúrgico, para citar um termo invocado freqüentemente por
Noll, de revitalização e regeneração do significado das coisas (Treece 1997: 13).
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