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En marzo de 1998, la Asamblea General de las Naciones Unidas celebrd una sesion
especial en la cual se comprometio a acabar con el problema de las drogas ilicitas en un
plazo de diez afios. Los miembros de la ONU acordaron que el mundo deberia quedar
libre de drogas a través de la eliminacion o la reduccion significativa de cultivos ilicitos
de coca, cannabis y opio y del suministro de drogas para el mercado mundial en 2008. Se
quiso alcanzar esta meta principalmente a través de un rigido sistema de prohibicion. La
mencion de la coca y la cocaina (y del opio y la heroina) llevo a que América Latina, en
general, y los paises andinos, en particular, quedaran en la mira del mundo entero a lo
largo de estos diez anos. A principios del afio 2009, puede decirse que el narcotrafico,
entendido como “actividad perteneciente a la categoria de crimen organizado, que hace
referencia a delitos llevados a cabo por varios individuos” (Duncan 2005: 32) sigue
vigente.

Si bien, a juicio del analista Alfredo Rangel, Colombia ha realizado “los mas grandes
esfuerzos que pais alguno haya realizado en el nivel mundial para controlar el narcotrafi-
co”!, este pais sigue siendo el emplazamiento mas importante referente a la produccién de
coca y cocaina. Es el pais anfitrion de un grupo pequefio, aunque muy poderoso, de nar-
cotraficantes, que se aprovechan con sus empresas del mercado ilegal y generan enormes
beneficios con la exportacion de la droga, adoptando estrategias de corrupcion, de amena-
zas y violencia. Puede constatarse que la violencia, la corrupcion y la cultura del dinero
facil son fenomenos estrechamente vinculados al narcotrafico, que a su vez no puede ser
separado en las ultimas décadas de la historia colombiana. El narcotrafico como factor
determinante de la sociedad y la cultura colombianas es el tema de este dossier.

En Colombia, el narcotrafico con base en la cocaina emergi6 a finales de los afios
setenta, cuando la demanda en Estados Unidos tuvo un auge significativo. Desde enton-
ces, se ha producido esta droga a gran escala en diferentes lugares del pais para la expor-
tacion hacia el norte del continente, a Europa y otras regiones del mundo. En Colombia,
la lucha contra la droga es casi tan antigua como la produccion de cocaina. Llama la
atencion que los gobiernos colombianos no hayan podido disefiar su propia politica y
que fueran obligados por los EE.UU. a adoptar un régimen prohibicionista que criminali-
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zaba la produccion, comercializacion y exportacion de drogas, militarizando el pais en
esta lucha. Asimismo, empezd una cruzada discursiva durante la administracion de
Ronald Reagan contra las drogas. Siguieron la Andean Initiative de George Bush Senior
y el Plan Colombia de Bill Clinton y de George W. Bush. Sin embargo, a pesar de gastos
anuales estimados en 1.200 millones de dolares a partir del afio 2000, el potencial de pro-
duccidn de cocaina se mantuvo estable.

Cambiaron, sin embargo, las rutas de exportacioén y los actores: en los afios ochenta
se establecieron los legendarios barones de la droga como Carlos Lehder, Gonzalo Rodri-
guez Gacha, Pablo Escobar y los clanes de los Ochoa y Rodriguez Orejuela, aprovisiona-
dos con inagotables fuentes de dolares. Se organizaron en “carteles” para sacar los mayo-
res beneficios posibles en cada nivel, incluida la venta al por menor en las calles de
Nueva York y Miami. Estos “nuevos ricos” solian invertir el dinero que recibian en gran-
des cantidades en tierras, caballos finos, zoologicos, relojes de lujo, pesadas cadenas de
oro, diversion de todo tipo, mujeres (cirugia estética incluida), fiestas orgiasticas, musica
y costosisimas camionetas. En otras palabras: cultivaron un estilo de vida consumista y
excesivo (percibido como de mal gusto por las tradicionales capas altas que se conside-
raban “gente de bien”), rural, latifundista y machista. Los narcotraficantes trataron de ser
reconocidos y tener prestigio en los pueblos y las comunas donde se movian, lo cual con-
siguieron con su dinero y pactos de lealtad, donaciones y regalos (juguetes, libros, sub-
venciones a la construccion y el mantenimiento de jardines infantiles, clubes de fatbol,
viviendas, parques, etc.).

Con el narcotrafico se agudizo tanto el conflicto por las tierras productivas que algu-
nos analistas han visto en este fenomeno el impulso primordial de lo que ellos llaman
“contrarreforma agraria” (Reyes Posada 1997: 279-346). Entretanto, la modernizacion
de la industria quedo atrasada. Lo cierto es que los narcotraficantes defendieron sus inte-
reses imponiendo la llamada “ley de los dos metales: plata o plomo™: el que no quiso
hacer caso o no quiso dejarse comprar fue amenazado o perseguido por los sicarios y
ejércitos de los capos. A todos los amigos, familiares, empleados y complices se les exi-
gi6 la lealtad absoluta a los patrones; la traicion no se perdonaba. Después de una guerra
sangrienta contra funcionarios del Estado, periodistas y politicos que se opusieron a la
expansion del narcotrafico y de ataques terroristas contra civiles inocentes, Pablo Esco-
bar, jefe del “Cartel de Medellin”, negocio a principios de los afios noventa su entrega a
la justicia colombiana. De esta manera logré evitar su extradicion a EE.UU. El Estado le
concedio al “capo de los capos” su propia carcel de lujo, “La Catedral”, y cuando dejo de
sentirse a gusto en ella se fugd, permaneciendo profugo hasta que en 1993 el Bloque de
Busqueda lo asesin6 en Medellin. Los barones del “Cartel de Cali” también fueron per-
seguidos por las fuerzas de seguridad; algunos tuvieron que entregarse; unos pocos fue-
ron extraditados a EE.UU. afios después.

En ese ambiente de guerra, Gabriel Garcia Marquez dio la voz de alerta con un breve
articulo en la revista espafiola Cambio 16, en el que cuestionaba los métodos represivos
—a su juicio contraproducentes para combatir el problema de las drogas en los paises pro-
ductores— impuestos por los presidentes estadounidenses Reagan y Bush. En este ensayo
constataba que

el resultado, al cabo de 11 afios amargos, es la delincuencia a gran escala, el terrorismo ciego,
la industria del secuestro, la corrupcion generalizada, y todo ello dentro de una violencia sin
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precedentes. Una droga mas perversa que las otras se introdujo en la cultura nacional: el dine-
ro facil, que ha fomentado la idea de que la ley es un obstaculo para la felicidad, que no vale
la pena aprender a leer y a escribir, que se vive mejor y mas seguro como sicario que como
juez. En fin, el estado de perversion social propio de toda guerra.?

Llama la atencion la preocupacion del premio Nobel, menos por la actuacion de los
narcotraficantes en si que por la difusion de los valores mafiosos en buena parte de la
poblacion colombiana. La construccion de una cultura popular narco podia cuestionar “la
cultura nacional” (aunque Garcia Marquez no explico lo que ésta representaba para él).

Investigadores como Alfredo Molano, Alonso Salazar, William Mejia Ochoa y Gus-
tavo Bolivar Moreno han analizado, con los métodos de la antropologia y de las ciencias
sociales, aspectos particulares de los deseos, motivos, valores y actuaciones de los sica-
rios, las mulas y las amantes de los narcos. Salazar fue el primero en ocuparse de los
sicarios de las comunas nororientales de Medellin, tratando de entender sus rituales, su
vida acelerada, su culto de las armas, su consumo de drogas y de musica y sus peleas de
honor. Interpreta la actuacion de los sicarios al margen de la ley como fruto de su recha-
zo por parte de la élite de la capital antioqueia (los “nobles”). Parte de la tesis de que los
adolescentes de los barrios marginados de Medellin desafian con su subcultura la cultura
hegemonica de las élites, que se sienten mejores que el resto de la sociedad. Un punto
particular que subraya Salazar son los deseos de los sicarios de vivir y gozar el momento
y de participar en el consumo despreciando la muerte (Salazar Jaramillo 1990).

Alfredo Molano ha estudiado el fendmeno de los productores de la hoja de coca que
fomentan el proceso de colonizacidn en la zona —hostil e insalubre para muchos— del
Guaviare. El proceso de inmigracion en una region periférica de obreros, pequefios
comerciantes, desempleados, desplazados y aventureros fue impulsado por la esperanza
de hallar un nuevo El Dorado. Los colonos construyeron una sociedad fronteriza desde
una legalidad precaria basada en la autojusticia (Molano 1987).3 William Mejia Ochoa y
su equipo de investigacion se refieren a las mujeres (y algunos hombres) que transportan
la cocaina a otros paises en su estomago (Mejia Ochoa et al. 2002). Las mulas, como se
llama a estos portadores de cocaina, provienen en su mayoria del Eje Cafetero colombia-
no sumido en una crisis econdomica desde los afios ochenta. En este contexto, una parte
de la poblacion se siente defraudada en sus expectativas en una sociedad desigual e
injusta. Busca su suerte y la ventaja personal en la decision de participar en el negocio
ilegal del narcotrafico. El mundo de las amantes de los narcotraficantes es el tema de la
famosa novela Sin tetas no hay paraiso del escritor Gustavo Bolivar Moreno (de la cual
se han hecho dos adaptaciones como telenovela y como largometraje). “Muchas nifias
que habitan en los barrios marginales colombianos contemplan su cambio fisico como la
unica solucion para ser la mujer de un narco, hombres que las sacan de la miseria en la
que viven y les facilitan un estatus con el que se sienten reconocidas”, sefiala Bolivar
Moreno en una entrevista concedida al periddico espafiol £/ Pais.* Puede decirse que
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Garcia Marquez no se equivoco en su diagnodstico: el gusto particular por el dinero facil
quedod sembrado en la sociedad como narcocultura.

Seguro es que el narcotrafico no ha inventado este comportamiento extremadamente
individualista (incluyendo el uso de la violencia contra otros ciudadanos para lograr
beneficios personales), pero también es cierto que la opcion del narcotrafico esta agudi-
zando la tendencia a la ruptura de la solidaridad civil y la fragmentacion social que siem-
pre han sido tipicas de la sociedad colombiana. Pocos son los que logran mantenerse
fuera del alcance del poder de la “droga perversa” del dinero facil. Y mientras el crimen
organizado se recompone y se recupera después de cada golpe, la sociedad y el Estado
democratico que lo combaten, quedan seriamente afectados.

Cabe sefialar que con la caida de los grandes “carteles” en 1995-1996 empezo la ato-
mizacion del narcotrafico, aunque con el tiempo surgieron otras organizaciones emer-
gentes, como el “Cartel del Norte del Valle” bajo el mando de Juan Carlos Ramirez Aba-
dia (alias Chupeta) y Diego Montoya (Don Diego). La capacidad para procesar cocaina
se mantuvo y la produccion de la materia prima aumento significativamente. Sin embar-
go, en la segunda mitad de los afios noventa, los colombianos dejaron de tener su posi-
cion de privilegio en la comercializacion de las drogas fuera de Colombia, donde los
beneficios son mayores. Surgieron los grandes “carteles” en el principal pais de transito
hacia EE.UU.: México. Pero en Colombia la profesion del narcotraficante no se perdio,
aunque algunos parvenus preferian manejar perfiles bajos, trabajando clandestina o dis-
cretamente en organizaciones relativamente pequeiias, independientes, con menos dinero
disponible y con menos poder. Estos traquetos, como se llaman en Colombia, aprendie-
ron que el uso indiscriminado de violencia contra el Estado y otros enemigos puede
intensificar su persecucion y tener como consecuencia su muerte, la carcel en Colombia
0 —peor— la extradicion a la justicia de EE.UU. Confiaron mas en el poder persuasivo de
su dinero que en sus metralletas y revolveres. No se rodearon de tantos guardaespaldas,
los llamados lavaperros, de tal manera que era dificil distinguirlos de otros ciudadanos.
Segun el periodista Oscar Escamilla, el éxito de los narcos de entonces, se alcanz6 a base
de “justamente no mostrarse”.’> No obstante, en Cali, Medellin, Pereira, Armenia y sus
entornos y en los Llanos Orientales persistio la cultura del narco agresiva y de excesos.
Estos traficantes se reclutaban en la “segunda fila” de los anteriores capos: vigilantes,
guardaespaldas y contadores. Pero también nuevos hombres de negocios entraron en el
narcotrafico para beneficiarse del negocio. Algunos de ellos aparecieron de nuevo en
Bogota, bien porque se les hizo dificil la vida en las provincias a raiz de la presion de las
autoridades, por vendettas entre grupos paramilitares y otros narcotraficantes, o porque
encontraron mas atractivo lucir su riqueza en un entorno mas distinguido (restaurantes,
discotecas lujosas, gimnasios y clubes).

Ademas de los narcotraficantes, otras organizaciones utilizaron el potencial financie-
ro del negocio de la droga: los grupos guerrilleros y los paramilitares de los Castafio y
los Mancuso. La guerrilla aprovecho la produccion de coca en los territorios donde ella
imperaba y la venta de pasta procesada para consolidar su base social entre los campesi-
nos cocaleros y mejorar sus finanzas, que junto con los recursos generados por el secues-
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tro y la extorsion le permitio establecer sus frentes en todo el pais. Nunca lograron con-
quistar el Estado y cambiar el sistema politico, pero ejercieron el poder a nivel local y
regional. El gobierno de Alvaro Uribe y sus seguidores (los llamados uribistas, apoyados
por el gobierno de George W. Bush) persiguieron a los guerrilleros no sélo por estar
involucrados en el negocio de la droga, sino también por sus actos terroristas, descarta-
ron rotundamente los propdsitos politicos de los guerrilleros y condenaron sus fines cri-
minales y terroristas a través de la palabra “narcoterroristas”. Sin embargo, el criterio
principal para diferenciar tanto la guerrilla como el paramilitarismo del narcotrafico es la
blsqueda y la defensa del control territorial (Duncan 2005: 30). Los grupos paramilita-
res, liderados por los ganaderos y los grandes terratenientes, se consolidaron como con-
secuencia de la actitud de la guerrilla en el campo para defender sus intereses. Las Auto-
defensas Unidas de Colombia (AUC) eran, segln la columnista Claudia Lopez, una de
las mas fervientes criticas de la politica de Uribe, “el mayor proyecto de expansion nar-
cotraficante en la historia de Colombia”.® Al igual que la guerrilla, estos grupos ejercie-
ron un poder significativo a escala local, regional y nacional, manipulando elecciones ¢
infiltrando con sus métodos mafiosos el Congreso, el gobierno y sus administraciones.

Cuando Uribe asumi6 el poder con su discurso marcial contra la guerrilla, las AUC
se desmovilizaron y se reinsertaron mediante la Ley de Justicia y Paz. La guerrilla fue
debilitada considerablemente (pero no exterminada) y el “Cartel del Valle” sufrio durisi-
mos golpes. No obstante, a diferencia de lo que pretendia el gobierno uribista, estos
logros no tuvieron ningun impacto en la capacidad de Colombia para producir y exportar
cocaina. Puede decirse que el poder mafioso y politico de los actores basados en el nar-
cotrafico se mantiene. Los narcotraficantes son hoy nuevamente organizaciones peque-
fias, y las llamadas “Bandas Criminales Emergentes” (Bacrim), entre ellas “los Paisas”,
“los Rastrojos”, “los Cuarenta”, “El Loco Barrera” y “Cuchillo”, segun el gobierno de
Uribe no tienen que ver con el paramilitarismo. Estas bandas armadas tienen presencia
en 250 municipios del pais, y buscan controlar el negocio de la droga y —ante todo en la
costa caribe— los corredores para su transporte. En las conclusiones de un editorial de E/
Espectador leemos “el narcotrafico produce actores politicos” para defender sus intere-
ses econdmicos y su poder.”

Las diferentes facetas del fenomeno del narcotrafico colombiano se han analizado en
cantidad de estudios. El titulo de nuestro dossier alude al dicho de que la realidad supera
la ficcion, y en €l se retinen nuevos estudios sobre la problematica desde el punto de
vista de las ciencias sociales y las representaciones del fendémeno en la literatura. El
ensayo de Eduardo Saenz Rovner muestra una vez mas que cada historia tiene su prehis-
toria y que “el narcotrafico no fue entonces un fenomeno que irrumpié ‘de repente’ en
Colombia desde finales de la década de los afios 60 y comienzos de los 70 como respues-
ta a la demanda norteamericana”. El trabajo de Francisco Thoumi trata de responder al
porqué Colombia se convirtid en el principal emplazamiento de la produccion y exporta-

Claudia Lopez: “Capitalizar en vez de abandonar”. En: <http://www.eltiempo.com/opinion/columnis-
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cion de cocaina, rastrea las condiciones suficientes y necesarias para la produccion de
drogas ilicitas y muestra que en Colombia no se respetan las normas legales y que la
moral social es permisiva ante las actividades econémicas ilicitas.

En un dossier como el presente no podian faltar breves calas en algunos —pocos—
titulos significativos de la creacion literaria. Bogdan Piotrowski traza con pulso certero
coordenadas y derroteros de las voces sefieras en la ficcion y el ensayo; de mas esta decir
que las lindes del espacio a disposicion son estrechas, que no estan todos los que son,
pero si creo que son todos los que estan. Albrecht Buschmann hace un fino analisis del
mundo de los sicarios de Medellin y La Virgen de los sicarios de Fernando Vallejo desde
teorias y consideraciones novedosas sobre la violencia sensu lato y la violencia autotéli-
ca en particular. José Manuel Lopez de Abiada y Augusta Lopez Bernasocchi analizan
los varios aspectos de la violencia en Rosario Tijeras, novela paradigmatica de Jorge
Franco.
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