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[1 Cuando la mistica irrumpe en la politica:
un antecedente literario espaiol de Juan Montalvo,
Catilinarias, 1

Resumen: En un texto perteneciente al Renacimiento espafiol, el Tratado de oracion y
meditacion compuesto por fray Luis de Granada, se puede encontrar sorprendentemente
el molde literario de un extenso fragmento montalvino. Dedicadas al examen satirico de
fuertes figuras politicas en el Ecuador de la época dictatorial, Las Catilinarias de Mon-
talvo despertaron la admiraciéon vehemente y una comprensible simpatia en el exiliado
Unamuno, consciente de la carga revolucionaria implicita en las invectivas montalvinas.
El pasaje objeto del presente examen, dotado de un excepcional pathos retorico y de una
sorprendente pericia emuladora, utiliza todos los recursos del modelo renacentista
—incluidos los topicos— con vistas a un desmantelamiento progresivo de la figura que se
encarna en el blanco satirico, verdadera efigie invertida de la ensalzada por el mistico
espafiol. Una abundante documentacion relativa a las preferencias literarias montalvinas,
entre las cuales fray Luis de Granada figura en primer término, exime de eventuales inda-
gaciones sobre el caracter consciente de tal indudable superposicion estilistica.
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Abstract: In the Tratado de oracion y meditacion by Fray Luis de Granada, text that
belongs to the Spanish Renaissance, we can find, very surprisingly, the model of an
extensive fragment by Montalvo. Dedicated to the satirical examination of strong politi-
cal figures in Ecuador’s dictatorial period, Las Catilinarias, written by Montalvo, awoke
admiration and sympathy for the exiled Unamuno. The passage referred in this examina-
tion, endowed with an exceptional rhetoric and a surprising skill for emulation, uses all
of the Renaissance resources — including commonplaces — with an outlook to a progres-
sive dismantlement of the figure that embodies the satirical target, a truly inverted image
of the one referred by the Spanish mystic. An abundant documentation related to Montal-
vo’s literary preferences, in which Fray Luis de Granada figures in foreground, explains
the conscious character of such a strong analogy.
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1. Consideraciones globales

Cualquiera que lea el fragmento retoérico mas “representativo” (por lo menos desde
la perspectiva efimera de su consideracion unanime) entre los que componen la Primera
Catilinaria montalvina experimenta, indefectiblemente, una impresion de fuerte musica-
lidad. Los componentes semanticos irrumpen, por asi decirlo, del texto como de una
complicada, aunque austera, colmena estructural; y el orden interno de esta calculada
irradiacidon semantica parece destinado a imprimir en el animo del lector la huella espec-
tral de andlogas ondas emocionales. Todo depende, en efecto, de un esquema fraseologi-
co facilmente evidenciable, asi como de la “tonalidad” escogida; mientras que el vocabu-
lario del extenso pasaje, a pesar de su matizacidon sapiente y de una exuberante
prominencia literal, resulta, con vistas a la macroscépica escenografia afectiva sefialada,
francamente insignificante.

No sorprende por tanto encontrar las huellas de un procedimiento parecido —casi un
molde literario— en un escritor renacentista con intereses diametralmente opuestos a los
que caracterizan la obra montalvina. Luis de Granada compuso, en la fecunda Espaifia del
quinientos, una serie de obras “piadosas” (mas que misticas) cuyo ascendiente indudable
sobre una escritora como santa Teresa de Avila, totalmente exenta de preocupaciones
retoricas, se concibe sélo por el tramite de una rigurosa identidad en los recorridos vita-
les.! En uno de tales escritos, el antafio celebérrimo Tratado de oracion y meditacion,?
podemos encontrar nada menos que el esqueleto verbal del organismo montalvino aludi-
do, con variantes oratorias apenas atinentes al desarrollo proporcional reciproco en los
distintos miembros del mensaje.

Al hablar de “esqueleto” o estructura se tiende, naturalmente, a imaginar las caracte-
risticas de un f6sil sin vida, algo susceptible de completarse con un alto margen de arbi-
trariedad. El andlisis textual mostrara el elemento afiadido que, lejos de desmentir la
hipotesis (en cuanto los pasajes de referencia podrian realmente asimilarse a dos siste-
mas de ecuaciones, dotados de variables encadenadas al mismo funcionamiento recipro-
c0), podra ayudar a esclarecer su real alcance en la economia de los textos. El empleo de
sendos topoi® (bajo modalidades irdnicas en el escritor moderno) serd también recondu-
cido a su categoria estrictamente funcional, con exclusion de cualquier hipétesis polige-
nética (el factor comin de una mutua dependencia); mientras que la afinidad entre ambos
escritos —con base a la constatacién de una textura, sucesion argumental, expansion

La afinidad espiritual entre el escritor mencionado y la santa apareceria indudable aunque no existiese,
en calidad de prueba irrefutable, el testimonio de esta ultima. Haciendo referencia al Tratado de oracion
v meditacion, por entonces atribuido a fray Pedro de Alcantara, Teresa se complace en constatar eviden-
tes analogias con su propio arsenal teologico: “[...] dice lo mismo que yo, aunque no por estas pala-
bras”, queda apuntado acerca del escrito en Moradas, 1V, 111, 4 (Teresa de Jestis 1988: 688). Por otra
parte la ilustre carmelita recomendaba con calidez no solo la lectura asidua, sino también la presencia
en sus conventos de los textos compuestos por fray Luis.

Citamos de la espléndida edicion elaborada por Cuevas (Luis de Granada 1997).

Primera y formalmente descritos, no hay que olvidarlo, por Ernst Robert Curtius en su celebérrima obra
Literatura europea y Edad Media latina, aqui citada en la version espafiola de Margit Frenk Alatorre y
Antonio Alatorre (Curtius 1955). La obra de Luis de Granada contempla naturalmente (seria absurdo
imaginar lo contrario) un empleo ortodoxo del thesaurus constituido por la topica clasica. Para una uti-
lizacion revolucionaria del patrimonio retorico, puede verse Di Patre (2005).
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modular francamente idénticas— cobrara mayor cuerpo al definirse segln sucesivas
exclusiones, que tras la yuxtaposicion de multiples semejanzas. Si fuese licito considerar
el ritmo de una pieza musical como una partitura sin melodia,* nuestras admirables pie-
zas literarias podrian consecuentemente tildarse de idénticas, una vez quitadas las pala-
bras (o parte de las mismas).’

1.1. El antecedente

Misterios profunda y —seguin la trayectoria de un recorrido sistematico— regularmen-
te meditados; sefales para “avivar la imaginacion”, ahondando en los componentes de
una religiosidad mistica, ocupan de forma preponderante las paginas de fray Luis de
Granada. El Libro de la oracion y meditacion, en su primera parte (cap. III) nos ofrece en
particular el motivo de la Mater dolorosa, anegada en llanto al pie de la cruz por el “des-
cendimiento” del “hijo dulcisimo”. Estas son las exclamaciones piadosamente proferidas
por la Virgen, o atribuidas a ella a manera de expansion retorica:

Pues cuando la Virgen lo tuvo en sus brazos, ;qué lengua podra explicar lo que sinti¢?
iOh angeles de la paz!, llorad con esta sagrada Virgen; llorad, cielos; llorad, estrellas del
cielo; y todas las criaturas del mundo, acompafiad el llanto de Maria. Abrazase la madre con
el cuerpo despedazado, apriétalo fuertemente en sus pechos —para solo esto le quedaban fuer-
zas—, mete su cara entre las espinas de la sagrada cabeza, juntase rostro con rostro [...]. {Oh
dulce madre!, ;es ése por ventura vuestro dulcisimo hijo? ;Es ése el que concebisteis con
tanta gloria, y paristeis con tanta alegria? Pues, ;qué se hicieron vuestros gozos pasados?
(Donde se fueron vuestras alegrias antiguas? ;Donde esta aquel espejo de hermosura en
quien vos os mirabais? Ya no os aprovecha mirarle a la cara, porque sus ojos han perdido la
luz. Ya no os aprovecha darle voces y hablarle, porque sus orejas han perdido el oir. Ya no se
menea la lengua que hablaba las maravillas del cielo, ya estan quebrados los ojos que con su
vista alegraban al mundo. ;Como no hablas ahora, reina del cielo? ;Coémo han atado los dolo-
res vuestra lengua? La lengua estaba enmudecida, mas el corazon alla dentro hablaria con
entrafiable dolor al hijo dulcisimo y le diria:

“;Oh vida muerta! ;Oh lumbre oscurecida! jOh hermosura afeada! ;Y qué manos han
sido aquellas que tal han parado vuestra divina figura? ;Qué corona es esta que mis manos

La original definicién procede de una nifia. No he querido desechar la involuntaria sugerencia, porque
me parece encantador constatar como se pueda instintivamente llegar, hablando en términos de los que
se sirvieron ilustres epistemologos y filosofos del lenguaje, a conceptos que el mismo B. Russell no
habria desdefiado. Wittgenstein, en particular, se explayé muchisimo sobre la interesante hipdtesis de
una esencia susceptible de definicion aun cuando carezca de sus atributos primordiales o, mas precisa-
mente, de un nicleo sustancial autonomo. Le dedico al problema paginas (o deberiamos decir conversa-
ciones en clase) de espeluznante elucubracion.

Este naturalmente no es el caso descrito paradéjicamente por Wittgenstein cuando alude, citando una
definicion de G. C. Lichtenberg, a “un cuchillo sin mango, que ha perdido su hoja” (Wittgenstein 1939:
22). Si tuviésemos que establecer un paralelo analogo, deberiamos hacer en efecto mas de una necesaria
precision, y acudir a una serie de interesantes notaciones. En lo Ginico que concuerdan tales “estramboti-
cas”, si se quiere, formulaciones es en el hecho de sugerir que la afinidad entre dos o mas entidades se
produce independientemente, o va mas alla, de un simple rasgo connotativo. En el caso que nos ocupa,
en particular, inclusive una forma hasta cierto punto disimil parece instaurar a ratos interesantes acerca-
mientos.
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1.2.

hallan en vuestra cabeza? ;Qué herida es esta que veo en vuestro costado?” (Luis de Granada
1997: 92-93).

El producto derivado
Se confronta ahora el siguiente fragmento montalvino:

Y este cumplido troglodita® esta haciendo cada dia una cruel amenaza a los ecuatorianos.
“Me he de ir”, dice; “me he de ir a Europa, en donde saben apreciarme. Ingratos: me he de ir;
en Francia me quieren; en Inglaterra conocen y reconocen mis méritos; en Alemania tengo
vara alta: me he de ir” [...].

Llorad, ecuatorianos, jse va! Derretios en lagrimas, se fue. Los esquilmos de vuestras
haciendas estaran seguros, las alhajas de vuestras hijas no correran peligro, la vajilla yacera
en su alacena: llorad. Un negro con lanza, un cholo cualquiera con gorra no os insultara en la
calle, un jefe beodo no os cubrira de injurias, un rufian de servicio no os llevara a la carcel:
llorad.

Vosotros, periodistas; vosotros, jueces; vosotros, profesores y catedraticos, llorad. Llo-
rad; ya no tendréis quien os confisque vuestra imprenta, quien os castigue vuestra justicia,
quien os reprenda vuestra ensefianza: llorad.

Clérigos, llorad: ya no os sepultaran en himedas mazmorras, ni os pondran grillos perpe-
tuos, ni os haran firmar escritos infames el puial al pecho.

Llorad, sastres, carpinteros, zapateros: vuestras hechuras no os seran defraudadas, ni
correréis peligro de ir al cuartel, si tenéis la avilantez de reclamarlas.

Estudiantes, jovenes que ansiais por ilustraros, llorad: se va don Alonso el Sabio, se va el
Albusense: llorad. Se va Tritemio, se va Santo Tomas de Aquino.

Poctas, se va Mecenas, se va Augusto, llorad. Se va Cristina de Suecia, se va Luis XIV.

Llorad, agricultores, se va Olivier de Serres, se va Enrique, el protector del trabajo y la
industria.

Maestros de escuela, llorad: se va el duefio de vuestras rentas, se va.

Matronas de alta guisa, llorad: se va el yerno codiciado. Nifias de quince abriles, se va el
novio pretendido: llorad.

Llorad, ninfas, se va el Silfo. Nayades de las fuentes, napeas de los bosques, driadas y
amadriadas,’ llorad: se va el Amor, el Genio de los fantasticos placeres.

Llorad, Musas, se va Apolo. Flores, llorad: se va el fresco, blando Céfiro.

Pan del hambriento, vino del sediento, qué no era ese San Carlos Borromeo ceilido de
invicta espada. Ensefia al que no sabe, da buen consejo al que lo ha menester, visita a los
enfermos, con la bolsa en la mano, para poner alli lo que encuentra en sus santas peregrina-
ciones, si gargantillas de perlas, si cucharas de plata. Lloremos, compatriotas, lloremos: se va
nuestro libertador, nuestro civilizador, nuestro benefactor.

Ingratos, (no llorais? Oh corazones broncos, oh pechos aridos, oh almas de almirez,
sacad agua de las piedras, llorad.

Ya no oiréis ese paso lento, pesado, fatidico por vuestras calles. Ya no veréis ese pescue-
zo de mieses mayores que estd amenazando con una reventazon de hiel y vinagre; ya no sen-

El “troglodita” es Ignacio Veintemilla, el dictador al que nuestro autor llamara después, frecuentemente,
“Ignacio de la cuchilla”.

Topos sobre topos; cft. infra (apartado 111, donde se remite también a casos analogos) la correspondien-
te caracterizacion del interesante lugar.
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tiréis en las carnes esa ufia envenenada. Se va el rey, se va el papa, se va. Se va, se va, se va
nuestro padre y madre: llorad, lloremos.

(Qué llanto deplorable es ese que inunda los ambitos de la nacion? Lloran los hombres,
lloran las mujeres; lloran los civiles, lloran los eclesiasticos: se fue...

No lloran porque se va, sino porque no se quiere ir ni morir el bruto: lloran los cobardes,
cuando lo que deben es alzar el brazo y dar al través con ese malvado tan sin fuerza contra un
pueblo pundonoroso y valiente.

(Es por ventura su poder obra de su vigor? [...] ;Qué fuera de él con la nacién alzada?
(Qué de sus complices y esbirros ahogados siempre en bebidas soporiferas y apocadoras?
(1981: 9-11).

Hasta aqui la primera parte del trozo retorico. Su esquema se desarrolla patentemen-
te, conforme a la mejor tradicion oratoria y en analogia con el anterior fragmento anali-
zado, segln un patréon numeral clasico, con frecuentes exclamaciones triddicas, y una
sapiente disposicion inquisitiva. Esta se confirma mediante el examen de la siguiente
morfologia conectiva: —p [ q; pero — (p O q); ¢por qué — (p L q)?; ¢quién o qué ha pro-
vocado — (p O q)?® El mecanismo légico indicado se encuentra a su vez en correspon-
dencia con este elemental cuadro dialéctico: lloremos, porque se ha perdido algun bien
(= el haber perdido un bien induce necesariamente a llorar); ;por qué no se llora?; joh
efectos deshumanos y situacion paradojica! ;Es esto posible? ;Qué, o quién lo ha provo-
cado?, etc.

La unica diferencia expositiva entre las dos piezas sefialadas, ambas fieles al modelo
en examen, se puede notar en la desproporcion dimensional de sus componentes basicos,
variamente ampliados, retomados o relegados a un olvido obediente también, en ultima
instancia, a los deseos del autor y a las exigencias de un plan preestablecido. Unicamen-
te en el epigono, sin embargo, se observa una particion neta del esquema dialogistico en
dos secciones: la primera podria definirse en términos de oratio obliqua (con ironia
superpuesta al modulo retorico dominante), mientras que a la segunda asignaria mas
bien, segiin su modalidad retorica fundamental, la connotacion de “recta”. Y es que la
Primera Catilinaria de Juan Montalvo se encuentra enteramente dedicada al examen
satirico de una figura, al decir del autor, sumamente innoble; hasta, si se quiere, siniestra:
la del dictador Veintemilla, “excremento de Garcia Moreno”, pero no tirano. “Veintemi-
lla, el ladrén, el malhechor, si queda en la memoria de los hombres es, marcado a fuego,
gracias a Montalvo”, exclama con admiracion Miguel de Unamuno.’ Esto explica el
registro potentemente satirico de la obra, cuyo destino de fuerte militancia estratégica (la

[] = entonces; -p = no p. La notacién empleada, hoy dia parcialmente en desuso entre los mateméticos,
era la preferida de Ferrater Mora (véase por ejemplo su Logica matemdtica, manual hecho en colabora-
cién con Leblanc, 1955). Ahora, el esquema trazado podria, obviamente, formalizarse, mas sin que ello
lograra aportar ningun esclarecimiento de relieve a la logica de la cuestion tratada. Me parece luego
conveniente presentar las implicaciones del caso en una forma coloquial —es decir, recurriendo al len-
guaje ordinario—. El empleo de las conectivas ldgicas posee en este sentido la simple funcion de aligerar
el recorrido conceptual.

Prologo a Las Catilinarias (1925); en nuestra edicion de referencia (Montalvo 1981), p. x11. También en
Benjamin Carrion recurren expresiones parecidas al hablar del belicismo estilistico montalvino: “Es
dificil encontrar en cualquier literatura un logro tan cabal del improperio; un poder de latigo restallante
tan fuerte; una eficacia moral de bofetada como los conseguidos por don Juan Montalvo en Las Catili-
narias [...]. El secreto montalvino esta en su capacidad de unir la ira y el desdén” (Carrion 1961: 24).
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irrisién en cuanto premisa indispensable del rechazo) la vuelve en extremo sujeta a las
exigencias de la tipificacion caricaturesca.

También los lugares comunes empleados juegan papeles y ocupan posiciones estra-
tégicamente disimiles, con una ulterior variacion relativa a la amplitud. Como es muy
importante verificar estas diferencias, junto con la naturaleza de los patrones considera-
dos, sera oportuno dedicar un apartado autdbnomo a su detallado examen.

2. La topica

Tenemos primeramente el topico muy difundido de la “invocacion a la naturaleza”,
segin una definicion ya clasica (Curtius 1955: 142) En la pieza montalvina todo el pro-
cedimiento se complica, en realidad, con la adicion de un especifico apostrofe a miem-
bros de categorias bien determinadas; hecho que no solo determina una interseccion
obligada con otro lugar comun (perteneciente, segiin Curtius, a la esfera de “lo indeci-
ble”!%), sino que lleva a la maxima ambigiiedad de la mnemoénica deformatoria, en un
nivel mas o menos subliminal. Es probable en efecto que en el cuadro de Montalvo actue,
como reactivo suplementario, el recuerdo de una operacion parodica calculadamente
practicada sobre dicho fopos por —nada menos que— Calderdn de la Barca. Ante el cada-
ver de su esposa, Céfalo exclama piadosamente:

Espir6 el mayor fanal

del dia, vino la noche.
Republica celestial,

aves, peces, fieras, hombres,
montes, riscos, pefia, mar,
plantas, flores, yerbas, prados,
venid todos a llorar.
Coches, albardas, pollinos,
con todo vivo animal:
pavos, perdices, gallinas,
morcillas, manos, cuajar,
Pocris murié: decid, pues,
“Su mofio descanse en paz”.!!

Hay que hacer también una necesaria precision a la modalidad topica indicada, en
este caso especifico, por el ilustre estudioso anteriormente mencionado. A su cuantifica-
dor universal deberia afiadirse de hecho, en algunos casos, un determinante circunstan-
cial: no “todos” se ven obligados a participar del deplorado luto, sino solo los represen-
tantes de la categoria o clase cuya posibilidad definitoria se ve encarnada en el referente,
segun el célebre modelo ofrecido, para dar solo un ejemplo, por Dante Alighieri en el

Segun Curtius, “otra manera de ensalzar a una persona consistia en decir que todos los hombres partici-
paban en la admiracion de ella, en la alegria, en el luto. El arte del autor debia mostrarse en la especifi-
cacion y amplificacion del concepto ‘todos’ (Curtius 1955: 232).

Céfalo y Pocris, acto I1I; cit. segun Curtius (1955: 142), quien a su vez cita de la edicion de Las Come-
dias, editada por Keil, tomo 1V, 1930, p. 671b.
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soneto de ejemplar tipologia —deprecatorio-quejumbrosa— “Piangete, amanti, poi che
piange Amore”.!? Las bien definidas categorias montalvinas constituyen un 6ptimo
ejemplo de este especial subconjunto retdrico.

El segundo —en orden de aparicion— lugar comun presente en nuestros textos podria
cifrarse en las siguientes lineas paradigmaticas (en cuanto a su procedencia clasica) de
Dante Alighieri: “Estne ista revocatio gratiosa qua Dante Alagherii revocatur ad patriam,
per trilustrium fere perpessus exilium? Hocne meruit innocentia manifesta quibuslibet?
hoc sudor et labor continuatus in studio?”!3

La especial caracteristica de este fopos radica en la insinuacion, delicadamente vela-
da, de un sutil procedimiento comparativo. Un pronombre —demostrativo, puesto en
fuerte relevancia sintactica— se encarga de representar el dato objetivo, real, que el lector
debera sucesivamente, a instancias de la voz narrativa y mediante preguntas retoricas,
confrontar repetidas veces con el hipotético y ausente, a fin de verificar un desfase entre
ambos. A la exclusion de la identidad, inicialmente propuesta por artificio retérico, suce-
den naturalmente amargura y desengafio.

Montalvo le dara a este célebre motivo una utilizacion tal (en el consecutivo y aiin no
declarado fragmento), que su cotejo con el empleo candnico efectuado por Luis de Gra-
nada, aun en el breve trozo sefialado, se impone, a mi ver, para el buen entendimiento de
los significados necesariamente subyacentes tras los respectivos textos de procedencia.

2.1. Los esquemas (andlisis topografico)

Designaremos los componentes modulares del plano retorico, identificados con sus
primeras palabras o elementos representativos, por medio de sendas letras alfabéticas;
esto nos ayudara a establecer una perspectiva de confrontacion textual totalmente confia-
ble. Se observe el siguiente cuadro:

llorad, lloremos = a

yano=>b

{,como no llorais? = ¢ (variante: ;como no hablais?)

exclamaciones en serie (por ejemplo, las que empiezan respectivamente por: jOh vida muerta!;
jOh corazones broncos!) =d

paréntesis documental (o narrativo) = e

(qué es esto? =

(quién? =g
es esto lo que esperaba? = h
(donde? =1

Relativamente a la primera parte, ya presentada, los dos textos ofrecen respectiva-
mente:

12 Vita Nuova, vii1, 4 (Dante Alighieri 1980: 56).
13 Epistole, XI1, 5 (Dante Alighieri 1979: 596). Véase, para una exhaustiva caracterizacion de este emble-
matico lugar y del correspondiente fopos, Di Patre (1990).
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faehibcedf (! a-ba-b'> cd b e f(ID).

Como se puede ver, el mecanismo adoptado por el escritor espafiol se cierra circular-
mente, luego de una muy variada alternancia de términos. La restante parte' del extenso
fragmento no ofrece ninguna novedad conceptual, ya que repite de modo ordenado los
argumentos expuestos con anterioridad.

También Montalvo utiliza el mismo procedimiento, mas relativamente al sector
dominante (el contrasefiado por el binomio a-b), cuya fractura evidencian términos esco-
gidos, como veremos, en funcion de una tan clara como brusca traslacion semantica. La
verdadera diferencia entre los dos autores radica por tanto en meros criterios de distribu-
cion logistica, ya que el primero prefiere intercalar, entre la formula apelativa y la decla-
racion de su fundamento (llorad, ya que no...), toda una serie de alocuciones retoricas,
destinadas a propagar, por sucesivas ondas dialécticas, el caracter oscilatorio del movi-
miento afectivo; mientras que en el segundo se asiste a una contraccion de los compo-
nentes locutorios basicos (los que conforman la invitacion a llorar), con sucesiva y final
incorporacion de la retorica inquisitiva. El detalle en cuestion, muy importante, pone de
relieve lo siguiente: en Luis de Granada la secuencia interrogativa no constituye mas que
una ampliacion retdrica, patética, del tema exhortativo, acrecentado por la biisqueda de
todas la circunstancias agravantes de la pérdida; mientras que las preguntas retoricas de
Montalvo, lejos de confirmar la invitacion, responden al unico objetivo de desmentirla.

Se llega asi a las siguientes consideraciones previas (susceptibles de confirmarse por
via experimental, o sea por medio de un analisis textual mas detallado). Hay en ambos
textos un nucleo denso, formado por una apasionada invitacion colectiva al llanto; esta
especie de “modulo abierto” contempla sin embargo la posibilidad de una doble perspec-
tiva: la sincera del espafiol, cuya invitacion a deplorar la realidad origina de su evidente
y paradojica disconformidad con un orden ideal; y la fingida de Montalvo, interesado en
estimular antagénicamente la refutacion del plano ideal ofrecido, por su patente incon-
gruencia con la realidad. (Todo esto sera objeto de discusion en el capitulo siguiente,
dedicado al analisis semantico de los productos retoricos y a la economia de su disposi-
cion en el texto.)

2.2. La semantica (analisis molecular)

Es necesario en este punto presentar lo demas del texto montalvino objeto de nuestro
examen:

Pueblo, pueblo, la honra ha huido de tu pecho, la vergiienza de tu rostro. ;Cuando viste
sobre ti alimafia mas soez y despreciable que ésta que hoy te estd chupando la médula de tus
huesos? ;Y no te enderezas, y no te superas a ti mismo, y no ruges de colera y sacudes de tu

Con toda evidencia, el procedimiento se cierra aqui circularmente, luego de una muy variada alternan-
cia de términos. En la parte sucesiva se repetira, como veremos, toda la sucesion sefialada.

Binomio replicado varias veces, con insistencia.

Confrontese el texto completo del fragmento (Luis de Granada 1997: 93-95).
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cuerpo el avido murciélago que te tiene exangiie! Honor, pundonor, consideracion de las
demas naciones, todo te lo ha comido, todo. Y le sufres atn; y, esqueleto rechinante, le sirves
de caballo, y ¢l te monta, y él te mata. Pueblo, pueblo, pueblo ecuatoriano, si no infundieras
desprecio con tu vil aguante, la lastima fuera profunda de los que te oyen y te miran. Un tira-
no, pase: se le puede sufrir quince afios; ;pero un malhechor? ;pero un salteador tan bajo, un
asesino ten infame...? Pueblo, pueblo, pueblo ecuatoriano, ve a la reconquista de tu honra, y
muere si es preciso.

Se va a Europa, alli le aprecian, le quieren [...]. {Quién le aprecia en Europa? ;La motilo-
na que le lleva al mediodia su pitanza a la cama? ;la vieja que le recibe la llave, cuando ¢l
sale para el café? ;el mozo de la cerveceria que le sirve copa sobre copa? ;la dama del nume-
ro 5 que le conoce como a su parroquiano? ;El duefio del garito que le ve todas las noches?

Estos le aprecian, éstos le quieren.

Por lo demas, ;qué relaciones un quidam sin talento ni riquezas?, ;qué distinciones un
picaro de mas de marca? (Montalvo 1981: 72-73).

Y el admirable fragmento retdrico se cierra, al igual que en Luis de Granada, precisa-
mente con el moédulo que designamos como “f” (;Qué es esto? ;Qué cosa puede ser lo
que se alega o ve?).

Ahora, para comprender la ironia directa de esta segunda parte inquisitiva, habra que
explicar previamente la “desviada” u oblicua de la precedente. En ella el éxito oratorio
se encuentra garantizado por el hecho de asumir momentaneamente un topos literario
muy autorizado, cuyo sucesivo fracaso logico (contradicciones inherentes al desarrollo
de las premisas) requiere de modo inevitable su definitivo rechazo. La demostracion,
efectuada por absurdo, hace hincapié en una regla basica de las interrogaciones con final
obligado: la presuncion del conocimiento universal (tanto por parte del inquisidor como
de sus interlocutores ideales) acerca de los factores que las vuelven obvias. Por ejemplo,
cuando la Virgen exclama en el fragmento renacentista: “Hijo, [...] (qué hiciste por que
los judios te crucificasen? ;Qué causa hubo para darte tal muerte? ;Estas son las gracias
de tantas buenas obras? ;Este es el premio que se da a la virtud?” (Luis de Granada
1997: 93), etc., tanto el sujeto hablante del didlogo como el interlocutor pasivo partici-
pan de las mismas creencias y aplican categorias idénticas a la realidad observada. Eso
quiere decir que, puesto un plano de referencia ideal, quien formula la pregunta retorica
lo descubre a interlocutores en posesion del mismo dominio. Lo universal de estas inqui-
siciones retdricas, y la legitimidad de la simpatia que exigen, radica por tanto en admitir,
por un contraste patente y consiguientemente innegable, la desviacion aberrante del
plano real respecto a un modelo de incontrovertible rectitud. Todos los participantes en
la funcion retdrica conocen las entidades consideradas, y manejan a la perfeccion las
reglas que garantizan su funcionamiento.

En el caso del fragmento montalvino, por el contrario, el receptor del mensaje —aun
sabiendo a qué atenerse sobre el significado de sus constituyentes primarios— ignora, al
comienzo de la exposicion, qué valores deberan asignarse a la variable Veintemilla. El
autor de la pieza en efecto pretende instaurar una suerte de ambigiiedad perceptiva asu-
miendo, en primera instancia, la perspectiva del protagonista (“;Me he de ir!; en Europa
me aprecian, me quieren”: jqué pérdida para vosotros!” [Montalvo 1981: 93]), con el
aparente objeto de legitimar sus pretensiones a la comprension, a la simpatia e indigna-
ci6n universales. Todo el discurso es de marca evidentemente falsa, desviada; se asume
el punto de vista del personaje satirizado, se le aplica el topos del héroe, para después
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exclamar: “Vamos a ver qué pasa” (Montalvo 1981: 93). El fracaso del experimento,
decretado por la sucesiva secuela de paradojas (llorad por lo que deberiais reir), acaba
por mostrar a las claras, junto con la inaplicabilidad del esquema retorico, la ausencia de
la cualidad que lo supone.

Luego de la desmitificacion inicial (no funciona el fopos de la pérdida, el personaje
no es tal que consienta su aplicabilidad), la frase reveladora de la transicion (lloran por-
que no se quiere ir ni morir el bruto) conlleva otro mecanismo irénico. Ya no se puede
apelar a la comprension del interlocutor, solicitando su simpatia sobre la base de una
comprension comun; tampoco se asiste a la verificacion objetiva de un desfase entre pla-
nos, cuyo resultado definitivo es la injusticia por deplorar. Lo que se quiere es negar el
aserto, establecer una distancia —propiciadora de la censura— entre lo que se pretende y lo
real.

“;Quién le conoce?”, es profundamente diferente de ““;quién me consolard?”. En el
segundo caso se decreta una imposibilidad l6gica (no hay nadie que, en una situacion asi,
pueda consolarme); el primero sirve para rebatir una aseveracion empirica. A la estima
sugerida o solicitada por el sujeto se opone en Montalvo, o con preguntas escépticas
(¢quién lo conoce, quién lo quiere?), o afirmaciones decididas (éstos le aprecian, éstos le
quieren), la serie de pruebas destinadas a negarla.

Noétese que en esta segunda parte del discurso montalvino rige la aplicacion directa
de preguntas que, usualmente retoricas, cobran aqui una funcion decididamente inquisi-
torial; y también la apelacion a afirmaciones sustitutivas de preguntas. Eso es porque no
se quiere partir de una ficcion destinada a caer, sino suplantarla con la revelacion brusca
de la realidad; el personaje se va componiendo con datos dirigidos a condenarlo. No se
asume una personalidad para desmoronarla (como en el primer fragmento del pasaje), se
la compone para juzgarla.

Esa es la causa también del caracter “recto”, frontal, fulminante, del trozo retérico
conclusivo: conectado al primero por medio de una exclamacion ambigua (el llanto
“deplorable”, ambivalente hasta en el término empleado), y una férmula despiadada (no
se quiere ir ni morir el bruto).

Una vez mas se procede a delinear dos planos, a trazar la desviacion de una dimen-
sidn respecto a otra; pero mientras en Luis de Granada la fractura entre el plano real e
ideal es sefial certera de que el primero esta torcido (falso, condenable), para Montalvo el
desfase aludido se resuelve en la supresion, por falta de subsistencia, del término ideal.
La divergencia entre realidad e idealidad en la obra montalvina significa simplemente
que la segunda no existe.

Ahora si, ya desenmascarado el malhechor, estalla a la manera de Marti, sin tapujos
y de forma desbordante, la indignacion largo tiempo reprimida. Ahora se puede exclamar
amarga, positivamente, que “estos son los que lo aprecian”, la gente de baja ralea lo
quiere; y se opone idealmente, al final obligado de fray Luis, la ignominiosa constata-
cion de la pusilanimidad, lo absurdo de la tolerancia general. Ha llegado también el
momento de reaccionar, con muestras de un bien motivado desprecio retorico (y no se
levantan, y lo sufren aun...), a la peticion de compartir el pesar de una pérdida; frente al
sentimiento de un pasado irrecuperable, de una dolorosa irrevocabilidad, se levanta la
conciencia de un presente que tarda en reponerse, que aplaza el convertirse en un futuro
reparador. La transicion del “ya no” al “no todavia”, no podia dibujarse de una forma
mas explicita y alusiva.
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3. Realizabilidad del mecanismo emulador

En un escrito menor montalvino, polémico y de sutil erudicion filologica, encontra-
mos la siguiente cita textual: “[...] tenemos que el verbo huir se usa de varios modos, y
que don Aureliano se ha servido cabalmente del que no se usa: ‘El cocodrilo es animal
fiero que huye si le acometéis, y os acomete si le huis’, dice fray Luis de Granada” (Mon-
talvo 1897: 54). Aqui termina la breve reminiscencia textual, lo bastante precisa para
atestiguar el valor de auctoritas lingiiistica que nuestro autor gustaba tributarle al mistico
espaiiol; veridica y documentada resulta ademas su costumbre “exploratoria”, casi com-
pulsiva, de los escritos pertenecientes a Luis de Granada,'” si una vez pudo exclamar con
énfasis, ante ciertas acusaciones de padecer un purismo empedernido:'® “Santa Teresa,
Fray Luis de Granada y los demas espafoles del siglo de oro tienen la culpa. Tanto habia
leido yo sus obras, que se me pegaron, sin que lo advirtiese” (Montalvo 1981:54).

He aqui, curiosamente, una constatacion de caracter autobiografico la cual, contra-
riamente a la mayoria de los sucesos filoldgicos, no puede servir de mucho a su ansioso
investigador; por lo menos, no afiade nada a lo que el propio examen de los textos deja
muy facilmente traslucir. Lo incontestable del “préstamo” literario excluye por una vez
—o0 al menos vuelve superflua— cualquier pesquisa sobre una probable legitimidad. Se
nos antoja muy natural ademas, y perfectamente acorde al personaje Montalvo (caballe-
ro romantico a lo Goethe, sediento de justicia y dotado de una, aunque sui generis,
inflamada y sincerisima religiosidad), el hecho de acudir a semejante autoridad docto-
ral, y compulsar sus textos con tanta frecuencia. La cualidad “anticlerical” unanime-
mente atribuida a Juan Montalvo, juntamente con un marcado estilo romantico, parecen
pagar el precio de una fundamental ortodoxia animica, de ese purismo que raya con lo
arcaico.

Como atestigua también un célebre pasaje de los Siete tratados montalvinos, justamente recordado por
Salvador Lara (1989: 475-476): “;Y qué lengua!: la de hablar con Dios; la lengua muda del éxtasis de
Santa Teresa; la de la oracion hablada en San Juan de la Cruz; la de la elocuencia eclesiastica en Fray
Luis de Granada [...] Alma del padre sabio, joh t, Granada invisible!, si en tus peregrinaciones al
mundo; si cuando sales a recoger tus pasos, aciertas a distinguir a ese devoto de tu nombre, bendicele
[...]".

Sobre las cuales se extienden numerosos criticos, hasta el punto de que el innegable purismo montalvi-
no se ha convertido de hecho en una vexata quaestio (cruzada a veces con el punto polémico del preten-
dido romanticismo o, en antagdnica alternancia, clasicismo lingiiistico montalvino). “Sinti6 acaso en
exceso la voluptuosidad de la lengua”, le reprocha Miguel de Unamuno en el admirable prologo ante-
riormente citado (nota 9).Y Anderson Imbert, por su parte, afirma con decision que “el punto de interés
de Montalvo es el amor a su hermoso idioma. ‘Nosotros —decia—, amantes apasionados de la lengua cas-
tellana’ [...]. No se limitaba, como sus contemporaneos, a usarla con correccioén o a estudiarla o a defen-
derla contra los dialectalismos o galicismos, sino que la gozaba como materia, como cuerpo sonoro,
como riquezas en joyas y piedras preciosas” (1974: 25). El mismo autor recuerda también, en apoyo a
su tesis, una serie de convincentes anotaciones montalvinas al respecto, como por ejemplo la siguiente,
pintoresca frase: “Suelo adolecer de un flaquillo en esto de vestir con pulcritud a nuestra buena lengua
castellana” (Siete tratados; Anderson Imbert 1974: 25). O inclusive, en otra ocasion: “Soy el primero en
echar el arma al brazo en defensa de esta segunda religion que se llama lengua pura, lengua clasica” (E/
Espectador; Anderson Imbert 1974: 49). Para el “nudo lingiiistico” de la lengua montalvina véase tam-
bién Pérez (1976).
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