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[] Exilio y encuentro cultural
en Cosas que dejé en La Habana

Los modelos convencionales de identidad nacional y sentidos de pertenencia social
se encuentran amenazados con la inmigracion, ya sea por casualidad o a propdsito, espe-
cialmente si se trata del exilio. Muchas veces, el individuo en tal situacion se siente obli-
gado a abandonar sus afiliaciones originales y se fuerza a adaptarse al nuevo contexto,
adoptando costumbres, rituales y apariencias diferentes, para asegurar su supervivencia
econdmica, psicologica y fisica. Ademas, como sugiere Hamid Naficy, incluso estos exi-
lios que no vuelven a la patria, “mantienen un deseo intenso de hacerlo [...] y conmemo-
ran esta patria por fetichizarla” (2001: 12). Esta investigacion se inspira en los temas
propuestos por Naficy y considera la manera en que “las identidades se construyen a tra-
vés, y no fuera de la idea de la diferencia” (Hall 2000: 17, traduccion de la autora). Se
centra en un analisis de una pelicula que destaca las dificultades y los peligros del exilio,
y que examina la diversidad ante el desafio de la inmigracion: Cosas que dejé en La
Habana (Manuel Gutiérrez Aragon 1997).

Este relato ofrece un reflejo de la vida en Espafia de tres inmigrantes cubanas, filma-
do desde el punto de vista de un director espafol y escrito por Senel Paz, celebrado autor
cubano. El tema de la nostalgia que arriesga a distorsionar las representaciones del
“Otro” se destaca en la pelicula de Aragon, y este analisis examina el significado de las
afiliaciones nacionales de su director y su escritor. Cuestiona también la relevancia de
las relaciones coloniales en el contexto de las co-producciones cinematograficas hispani-
cas. Se pregunta si el cine es un medio adecuado para representar el estado traumatico de
“limbo”, y el sentido precario de las identidades dislocadas que sufren los exiliados y los
inmigrantes (Bhabha 1990). Finalmente se expone que esta pelicula demuestra que el
exilio no es una experiencia homogeneizante, sino que existe un amplio abanico de posi-
bilidades para reformular el sentido de identidad del inmigrante después de llegar al pais
“huésped”, y empezar a reivindicar su sentido de libertad (Laclau 1990).

Como observa Mike Wayne en su texto sobre el Cine Tercero, “todas las peliculas
son politicas pero no todas de la misma manera” (2001: 1). Por cierto, la pelicula de Ara-
g6n esta lejos de ser politica de una manera explicita y revolucionaria. Sin embargo, es

*  Sarah Barrow es profesora de Estudios de Cine en la Universidad de Anglia Ruskin en Cambridge.
Investiga el reflejo de identidades latinoamericanas e inglesas en el cine contemporaneo basdndose en
los debates sobre la evolucion de identidades y sobre la crisis personal y publica relacionadas con dife-
rentes formas de hibridez. Conecta estos aspectos con un andlisis detallado de los mecanismos forma-
les y estrategias de peliculas y directores individuales. En particular, se ha dedicado al estudio de la
relacion entre la violencia politica y el cine en Peru.

Iberoamericana, 1X, 34 (2009), 117-126



118 Sarah Barrow

claro que en Cosas, los temas de la nacionalidad y de la identidad nacional son muy
importantes para los exiliados. Aqui vamos a examinar la manera en que el relato presen-
ta diversos elementos contrastantes “con el objetivo de reconectarse con los raices nacio-
nales o de re-imaginar las identidades nacionales” (Hjort 2000: 115). Por lo tanto, este
estudio intenta aclarar las estrategias adoptadas por el director y el guionista de esta
comedia agridulce para ofrecer retratos bastante complejos de individuos que se descu-
bren afectados en formas distintas por sus viajes desde su tierra natal a la nacion “hués-
ped”. En particular, examina las tensiones provocadas por un deseo profundo de volver a
la patria, y por una obligacion simultanea de buscar oportunidades en otros lugares.

El argumento de la pelicula

Cosas que dejé en La Habana destaca por la manera en que evoca el sentido de la
pérdida sufrido por los exiliados cubanos que llegan a Espafia en un momento de crisis
economica y cultural de su nacidn natal. En este caso, los personajes dejaron un pais
comunista en dificultades para viajar a un pais capitalista donde imaginan que sus suefios
se haran realidad. Mientras que para las tres hermanas cubanas protagonistas Espafia
parece muy al principio la Tierra Prometida, para otros representa solamente un punto de
transicion en el camino a su destino final que en el caso de Barbaro es Miami, el centro
de la diaspora latina en los Estados Unidos y el lugar donde cree que puede cumplir con
sus suefios capitalistas.! La pelicula se centra en los viajes fisicos y afectivos de las tres
hermanas Rosa (Isabel Santos), Ludmila (Broselianda Hernandez) y Nena (Violeta
Rodriguez), las cuales —poco después de llegar a Espafia— se encuentran con {gor (Jorge
Perugorria) que vive en el pais desde hace unos afios. A través de Igor, el relato nos intro-
duce a Barbaro (Luis Alberto Garcia) y su familia, que esperan continuar su viaje ilegal a
Miami. Por medio de estos grupos, la pelicula ofrece una critica del capitalismo y un
retrato idealista y nostalgico de La Habana. A través de momentos intimos que revelan la
relacion fuerte entre algunos de los personajes y el pais que se sintieron obligados a
abandonar, Cosas sugiere que la nacionalidad tiene mas que ver con los sentimientos y
emociones, y menos con las estructuras politicas (Anderson 1983). Considera ademas las
maneras diferentes de mantener esta conexion por la vida cotidiana, y al mismo tiempo
de asimilarse al nuevo contexto. Por consiguiente, demuestra que se crean los espacios
de transicion, de “limbo”, como parte del proceso de adaptacion.

Al igual que mucho del cine hispanico producido desde la década de 1990, los orige-
nes transnacionales y transculturales de esta pelicula se revelan por los elementos clave
de su historia de produccion. Aunque no sea una coproduccion en el sentido estricto, cla-
sificada como obra espafola, atrajo fondos y otros recursos de varios fuentes internacio-
nales, incluyendo el instituto principal cinematografico de Cuba (ICAIC) y el ayunta-
miento de Madrid. Aragon escribio el guion con el cubano Senel Paz, antiguo
colaborador del director cubano Tomas Gutiérrez Alea. Aunque la mayor parte del relato
tiene lugar en Madrid, La Habana figura como escenario de la primera secuencia y como

I Se nota aqui que E! corazén del bosque (1978), también de Aragoén, aborda los temas del exilio y la

posibilidad de la vuelta, pero en el contexto espafiol post-Franco (Jordan/Morgan-Tamosunas 1998: 43).
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lugar imaginario de la nostalgia para la mayoria de los exiliados cubanos. Finalmente
tenemos en cuenta que el reparto incluye actores espaiioles y cubanos aclamados y emer-
gentes.? Por lo tanto, la identidad nacional de la pelicula se complica por su composicion
hibrida, y las tensiones posibles creadas por la colaboracion entre los cubanos y los espa-
noles provocan debates por parte de los espectadores.

Imagenes nostalgicas de Cuba

El relato empieza directamente con unas imagenes nostalgicas de La Habana, sus
habitantes y sus actividades diarias. Este sentido de la nostalgia se reafirma por una
banda sonora evocadora que acompaiia las imagenes de las interrelaciones humanas. Es
tentador interpretar estas imagenes como memorias de uno de los personajes. De otro
lado, la falta de autenticidad de la imagen fotografica se sugiere por unos de los comen-
tarios secundarios. Lo que se evoca por las imagenes del ajetreo y bullicio de la ciudad
de La Habana con enfoque en los medios de transporte (bicicletas, autobuses, coches) es
la impresion de que los habitantes viven su vida cotidiana en las calles, y esto marca un
contraste fundamental con la mayoria de las escenas en Madrid que tienen lugar en los
espacios claustrofobicos de un apartamento. En esta secuencia nostalgica, un grupo de
muchachos disfruta de un bafio en el mar, y una mujer pasa unos momentos intimos en la
calle con su novio. Estas imagenes llaman la atencion a las relaciones humanas, y a las
relaciones entre el pueblo y su ciudad. En primer lugar, no se sabe a quién pertenecen
estas memorias. Después de unos minutos, la camara revela las manos de una mujer que
mira la fotografia blanca y negra de tres muchachas juntas en la misma calle en La Haba-
na que fue el lugar de la secuencia anterior en colores. Con esta combinacion de image-
nes fijas y moviles, la pelicula empieza a mezclar el pasado y el presente, y comienza a
conectar los personajes y las culturas. Ademas, llama la atencion del espectador a las ten-
siones entre las memorias de la patria y los suefios de un futuro mejor en otro lugar.
Ofrece también la posibilidad de un espacio de transicion donde se creen y se negocian
nuevas identidades y relaciones. De esta forma, Cosas parece sugerir que hay una gran
variedad de razones para explicar las decisiones de la gente que elige o que se siente
obligada a abandonar su nacidn y a cruzar las fronteras entre paises, y que haya mucha
gente que viaja con grandes expectativas de circunstancias mejores. Sin embargo, el
relato nos muestra que aun si los valores politicos e ideologicos del exiliado se alinean
con los de la nacion receptora, y aun si el exilio es mas o menos voluntario, la mayoria
de los exiliados mantienen una relacion afectiva con su nacion natal. Naficy observa que
“los exiliados, sobre todo los [...] que se encuentran expulsados, suelen querer definir
sus vidas, por los menos durante el periodo liminal de su desplazamiento, no solo en
relacion con la patria sino también en términos claramente politicos” (2001: 12).

Si consideramos estas observaciones en relacion con las tres protagonistas de este
relato, reconocemos la diversidad de las experiencias del exilio. Nena, la mas joven,

Violeta Rodriguez fue nominada para un Goya (Mejor Actriz Revelacion) por su interpretacion del
papel de Nena. Daisy Granados, quien interpreta a la tia Marta, es muy bien conocida en el cine cubano
(v. su papel protagonista en el famoso Memorias del subdesarrollo de Tomas Gutiérrez Alea 1968).
Jorge Perugorria (Igor) fue una de las estrellas de la pelicula Fresa y chocolate, también de Alea.
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parece tener la conexién emocional mas fuerte con su pais natal, y hace referencias
romanticas a sus sonidos, sus imagenes, sus olores y sus gustos, sobre todo cuando esta
con Igor quien representa un papel importante en la conservacion fetichista de sus memo-
rias de la patria. Este enfoque idealista de Nena corresponde a su profesion de actriz y a
su posicion de hermana menor, pues se hace claro que las otras dos hermanas la prote-
gieron hasta cierto punto de las realidades mas duras de la vida cotidiana en La Habana.
Mientras tanto, Ludmila la segunda hermana, parece muy contenta de haber abandonado
su patria, ya que recuerda solamente los momentos duros y los desafios de todos los
dias.? A ella le interesan mas el dinero y las cosas materiales, y cree que existen muchas
oportunidades de obtenerlos en Espatfia, sea por el trabajo o por otras maneras. Tiene el
enfoque mas capitalista y es la mas pragmatica de todas las hermanas, y esto se muestra
claramente por su participacion en el negocio de su tia y su seduccion del hijo de la fami-
lia adinerada espafiola. Mientras tanto, Rosa, la figura materna, parece tener una relacion
mas ambivalente y pragmatica con su patria. Se revela que fue ella quien tomo la deci-
sion de dejar La Habana para buscar una vida méas desahogada en Espafia, lo que incluye,
para Nena, una carrera como actriz. Sin embargo, a pesar de su determinacion de aceptar
su vida nueva en Espafia, su fuerte conexion afectiva a La Habana se revela por ejemplo
a través de su cocina. En efecto, los platos picantes que prepara para la familia sirven
para recordarles su patria y provee un gran placer para todos los personajes latinoameri-
canos, aun para los que pretenden estar mas felices en Espafia como su tia Marta (Daisy
Granados).

Detras de las mascaras del gran teatro del mundo inmigrante

En contraste con las tres hermanas, la tia parece despreciar su nacion natal que ve
como poco definida en términos socio-culturales y economicos. Consecuentemente, ella
adoptd, hace muchos afios, la identidad de una espafiola bastante acomodada, y abando-
no6 su identidad cubana para poder sentirse mas integrada en su nuevo entorno (Wade
2004). Se viste y se peina elegantemente, y habla con acento madrilefio, con la esperanza
de que la acepten como espaifiola marcada por las ideas de una cultura supuestamente
superior, del progreso, de la tecnologia, y de la civilizacion de la peninsula. Por lo tanto,
la conducta de este personaje evoca el debate polémico sobre las diferencias entre la cul-
tura espafiola-europea y la cultura latinoamericana (Williamson 1992: 285-310). Por otra
parte, pronuncia un discurso sobre la importancia de distinguir entre los elementos cons-
titutivos de las diferentes identidades nacionales. Después de burlarse de la conducta
excéntrica de los ingleses, y de los “sucios y glotones” franceses revela una admiracion
escandalosa por Hitler y el sentimiento fuerte del nacionalismo aleman de esa época.
Sobre todo estos comentarios —que no coinciden con el rechazo de su propia nacion de
origen— delatan el sentido profundo de sufrimiento personal de una mujer que tuvo que
trabajar mucho para integrarse en la clase media espafiola, y que al mismo tiempo trato
de borrar sus vestigios cubanos. A través de adaptar su cocina, su peinado, su ropa y su

3 Laactitud de Ludmila sirve para recordarnos la crisis econémica sufrida por Cuba después del desmon-

te de la Union Soviética (Chanan 2004: 444-449).
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conducta general, ella manifiesta piblicamente su afiliacion a la cultura supuestamente
mas civilizada de sus huéspedes.

Al mismo tiempo, muestra (sin admitirlo publicamente) que es casi imposible “olvi-
darse” de su identidad nacional por completo. La proximidad y la conducta de sus sobri-
nas recuerdan a Marta sus origenes cubanos, y entonces su conexion emocional con su
patria se revela otra vez, aunque s6lo en momentos privados. Unas noches después de la
llegada de las hermanas, la vemos entrar en la cocina para comer los restos del estofado
cubano que habia rechazado cuando sus sobrinas estaban presentes. Es de notar que en
este momento lleva el pelo recogido, una pequefia sefal (estereotipica) de su identidad
cubana (menos civilizada). En efecto, es muy probable que su conexion nostalgica con
La Habana, insinuada por las imagenes de la primera escena, y el rechazo de su patria
resulte de un deseo profundo de protegerse del trauma de la pérdida de identidad. Mas
que los otros personajes, la “Marta espafiola” que vemos parece una mascara que le per-
mite a la Marta cubana-espafiola sobrevivir en la sociedad huésped. A través de esta
nueva identidad fingida, intenta ocultar a los familiares y al resto del mundo los sentidos
de “la tristeza, la soledad y la marginacion social”, los que se consideran rasgos tipicos
de la experiencia de los exiliados (Naficy 2001: 27).

Vemos a las hermanas por primera vez cuando llegan al aecropuerto de Madrid desde
La Habana. Aprendemos que se escapan de la pobreza, la incertidumbre y la falta de
oportunidades para los jovenes en su pais natal. Las tres mujeres se encuadran juntas en
la primera toma, sugiriendo un sentido de solidaridad que se vera puesto en duda durante
la historia que se presenta en esta pelicula. En efecto, a través de sus experiencias hay
que cuestionar la idea de que la experiencia de los exiliados es homogénea o claramente
estructurada.* En lugar de esto, se revela que los recuerdos de la vida en La Habana se
transforman en expectativas de la vida madrilefia muy diversas, y que sus valores, sus
suefios y sus afiliaciones politicas son también muy distintas. En la aduana, las hermanas
se encuentran separadas fisicamente por el agente de inmigracion que les niega autoriza-
cion para pasar el control de pasaportes en grupo. Sin embargo, a pesar de esta separa-
cion —una senal de la fragmentacién emocional y cognitiva que va a revelarse mas clara-
mente durante la pelicula— las réplicas hostiles del agente acentian que este representante
del gobierno “huésped” las considera juntas como visitantes inoportunas, y hasta cierto
punto como una “Otra” inferior. La falta de experiencia de las hermanas con los contro-
les y rituales de la inmigracion las pone a merced de una legislacion nacional que ame-
naza con marginarlas desde el principio. Su gran entusiasmo por el viaje a Madrid se ve
incluso mas disminuido por su primer encuentro con Marta que no las reconoce en el
aeropuerto, un hecho que subraya la falta de vinculo afectivo entre la tia y sus sobrinas.

Igor esta también en el aeropuerto, esperando la llegada de su amigo cubano Barbaro
con su mujer y su hija, que estan en camino a Miami. Para esta familia, Espafia represen-
ta nada mas que el punto medio de un viaje mas largo a los Estados Unidos. En oposi-
cion a las tres hermanas, Barbaro representa otro tipo de inmigrante; habla abiertamente
y con desdén de las restricciones diarias de su patria (Cuba), pero llega a Espafia vestido

4 Naficy describe la experiencia inmigrante como una “estructura del sentimiento” emergente, haciendo

asi referencia al estudio importante e influyente de las tensiones y las relaciones internas de los grupos
sociales, escrito por Raymond Williams en 1977 (2001: 26).
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con una camiseta de los colores de la bandera cubana. Esta muy ansioso por vivir su
suefio norteamericano, pero al mismo tiempo tiene dificultades para abandonar su afilia-
cion cubana. Esta muy entusiasmado con el viaje, y con las promesas y los excesos de la
cultura occidental. Hace referencia directa a la pornografia, el alcohol, las mujeres y la
comida que espera encontrar alli, pero al mismo tiempo admite que esta muy contento
con su mujer, gorda y poco atractiva, tal vez una sefial de su miedo profundo del cambio.
Mientras tanto, su mujer (Isabel Diaz) come compulsivamente, otro simbolo de la ansie-
dad. Dice a su hija, delgada y débil, que ella merece disfrutar de vez en cuando, para
intentar compensar los trastornos en su vida. En términos psicoanaliticos se podria inter-
pretar la comida como compensacion por su falta de estabilidad y seguridad, ya que se
trata de una conducta repulsiva y obsesiva. Su posicion intersticial y su situacion de des-
terrada, entre su patria recordada y su destino imaginado, le causa una angustia enorme
que se expresa por la comida excesiva. Mientras que su marido habla (como Marta) con
admiracion de las naciones occidentales, Nati se siente “extranjera” y no tiene ninguna
conexion afectiva a su nuevo entorno. En efecto, Barbaro y las tres hermanas comparten
la opinion de que Espaiia es una nacién mas avanzada que Cuba, aunque sus impresiones
iniciales del pais huésped que expresan las mujeres sefialan prioridades muy diversas:
Ludmila se maravilla de los coches modernos que se ven desde la ventana de su cuarto
en el apartamento de Marta, mientras que a Nena la claustrofobia la sorprende y le hace
pensar en los espacios diferentes de La Habana.’

fgor y sus amigos viven en un apartamento muy abarrotado y bastante miserable que
parece mas un escondite y un punto de transicion para los inmigrantes ilegales. Aqui, en
este espacio, se mezclan los sentimientos del peligro, la solidaridad, la incertidumbre y
las expectativas. La hora de comer en casa de Marta ofrece un espacio para conversacio-
nes que revelan mas diferencias sociales y culturales. Por ejemplo, las hermanas disfru-
tan enormemente de los sabores nuevos como las uvas que no tuvieron la oportunidad de
comer en La Habana, donde dependian de las autoridades rusas para las importaciones
alimentarias (la compota de manzana era el producto de lujo). De esta manera, se sefiala
el enfoque de la pelicula en el sentido del gusto como indicador importante de la identi-
dad. Ademas, Marta declara que para empezar a sentirse asimiladas, tienen que (re)edu-
car su paladar. Cuando hablan de la comida y de sus platos preferidos, se nota la diferen-
cia en sus imagenes nostalgicas de Cuba: Rosa habla de su patria con un aire de respeto y
afecto que se refleja en su cocina, mientras que Ludmila esta orgullosa de su actitud mas
rebelde y de su espiritu mas intrépido (a ella le gusta experimentar con los platos nue-
vos). Por otra parte Nena, la mas idealista rechaza las restricciones a su libertad y revela
durante esta conversacion que fue estudiante de artes dramaticas y que quiere trabajar
como actriz en Espafia. No tiene ninguna idea de las dificultades para las inmigrantes sin
papeles en lo que concierne el trabajo, pero si tiene experiencia de la falta de oportunida-
des culturales en La Habana.® Su tia desdefia sus planes como ingenuos, pero detras del
rechazo hay que ver claramente su motivo de explotar a las tres hermanas como “escla-
vas modernas” en su tienda de prendas de piel. Quiere que Ludmila trabaje como costu-

Naficiy hace referencia a las memorias nostalgicas de parte de los exiliados, de sus recuerdos de la
patria como tipo de utopia abierta, y de la experiencia del exilio como distopia claustrofobica (2001: 27).
Se nota que el guionista de la pelicula, Senel Paz, hace referencia frecuente al periodo temprano de la
Cuba revolucionaria, cuando se prohibi6 el contacto con la cultura occidental.
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rera, Nena como dependiente y modelo, y de Rosa espera que se case muy pronto con
Javier (Pepon Nieto), el hijo gordo e inmaduro del rico hacendado que le provee de pie-
les y al cual le falta un heredero.

Se revela también que fgor es un buscavidas; aprendio a sobrevivir como inmigrante
ilegal en Espafia al adoptar una posicion de mediador entre los que estan desesperados
por conseguir papeles falsos y los que estan dispuestos a proveerlos si se les paga bien.
También es un gigold, en el sentido de que satisface con su cuerpo los deseos de las
mujeres adineradas. Segun €I, no tiene nada mas que ofrecer. Como objeto de deseo mas-
culino de la mirada femenina, se situa en la posicion inferior convencionalmente reser-
vada para las mujeres.’” Tal vez sea su relato el mas traumatico de todos los personajes
porque no parece tener los medios personales ni materiales necesarios para cambiar su
situacién precaria. Igor explota la imagen exdtica que tienen las mujeres de su identidad
del “Otro” cubano para seducirlas. Finge estar afiliado a la Iucha cubana revolucionaria,
que parece muy romantica a muchas europeas. Las mujeres que seduce, normalmente en
las reuniones de apoyo para la solidaridad cubana, admiran su supuesta afiliacion fuerte
a una causa politica. Como Marta, Igor adopt6 una identidad falsa e inauténtica para
sobrevivir. Al convertirse en su “Che”, Igor cumple con los suefios romanticos de estas
mujeres. Al mismo tiempo, parece haber olvidado sus propios suefios y su esperanza de
una vida mejor en Espafia, hasta que el entusiasmo idealista de Nena le saca de su apatia
profunda.

A pesar de todas las dificultades y los impedimentos, Nena persigue su suefio de
hacerse actriz. Se pone en contacto con un dramaturgo y director teatral cubano disiden-
te. Estd muy entusiasmada con la oportunidad de trabajar otra vez con él, interpretando
el papel principal en la obra de teatro que prepararon en Cuba, Santa Cecilia, Ceremonia
Cubana.® Este entusiasmo se apaga cuando descubre que el director ha cambiado el espi-
ritu de la obra para intentar hacerla mas agradable para los espectadores espafioles, y asi
mas viable en términos comerciales en un pais que el director describe como “otro
mundo”.® Ha moderado las referencias abiertamente politicas y las ha reemplazado con
elementos mas folcldricos que, segln él, pertenecen a las expectativas clave del publico
espaiiol sobre un espectaculo cubano.

Asi, obligan a sus artistas a reafirmar las imagenes latinas estereotipicas (Shohat/
Stam 1994: 196-7).10 Utiliza las luces y los colores intensos para evocar una imagen nos-
talgica de La Habana como un lugar lleno de pasion y placer. Poco después, los persona-
jes del espectaculo se ven huyendo de su pais a causa de los principios socialistas dema-

Esta inversion de la mirada cinematografica convencional se reafirma en la escena cuando entendemos
la conversacion entre las hermanas sobre los hombres espafioles que esperan encontrar: futbolistas y
toreros de cuerpos espléndidos. Se imaginan que los espafioles (para ellas, los exoticos) son superiores a
los cubanos.

Esta se basa en una obra literaria escrita por el dramaturgo y autor cubano Abilio Estévez, conocido por
sus libros criticos con la ideologia revolucionaria.

Los sentimientos casi bipolares de euforia y de depresion que sufre Nena son, segiin Naficy, rasgos tipi-
cos de la experiencia exiliada (2001: 27). Se siente muy desesperada cuando se da cuenta de que no hay
oportunidad realista de volver a La Habana.

fgor admite a Nena que desempeiia el papel de uno de los estereotipos cubanos. Canta, baila, sonrie
como los interpretantes de la obra teatral, aunque admite también que se siente triste y vacio. Para él, el
acto de interpretar su identidad se hace una estrategia de supervivencia.
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siado restrictivos, y viajando hacia las oportunidades imaginarias de Occidente. La noche
del estreno, Nena rechaza los cambios y vuelve al guion original que pone énfasis en los
anhelos profundos de los ideales de la comunidad y de la solidaridad. En tales momentos se
expresan explicitamente las preocupaciones principales de esta pelicula sobre la experiencia
fragmentaria y solitaria de los exiliados.

Mientras tanto, fgor continta representando el papel del latinoamericano exético
politicamente comprometido. Confiesa a Nena haber seducido a mujeres adineradas y le
aconseja que se olvide de sus recuerdos de la patria si quiere sobrevivir en Espafia. En su
opinion, los inmigrantes no deben permitirse recordar al pasado, y tienen que evitar ena-
morarse de alguien de la misma nacionalidad, ya que a €l los recuerdos le causan mucho
sufrimiento, por lo cual intenta protegerse inventandose una nueva identidad. Nena
rechaza sus consejos y perturba su sentido de estabilidad tan fragil con un beso apasiona-
do que le recuerda a su juventud en La Habana. Su conducta idealista le hace pensar en
su ciudad natal y su carifio le trae a la memoria las iméagenes de su pasado.!! Asi, ella se
convierte en la encarnacion y el simbolo de la patria misma. Igor declara que ella tiene el
sabor de La Habana, una frase que se utiliza para el trailer de la pelicula, y que pone el
énfasis en la importancia central del tema de la conexidén emocional con la cultura de ori-
gen. Ademas, se nota que los sentimientos de la nostalgia y de la pérdida se evocan por la
banda sonora, que incluye diversos estilos latinoamericanos, pero mantiene un tema
principal compuesto de los sonidos lastimeros de la trompeta y la flauta.!?

La escena culminante de la pelicula pone de relieve las tensiones y las diferencias
entre los exiliados cubanos, y de esta manera acentiia la heterogeneidad de la experiencia
y la supervivencia de los inmigrantes. A pesar de las dificultades, Nena decide concen-
trarse en su futuro como actriz en Espafia y termina sus relaciones con {gor. Ludmila sor-
prende a todos con el anuncio inesperado de su compromiso con el hijo de la familia
espafiola, lo que sefiala otra forma de asimilacion en la sociedad de acogida. Rosa conti-
nua complaciendo a los otros con sus platos cubanos (otra “sefial de memoria” directa).
Motivado por la culpa y el deseo de compensar su falta de “autenticidad”, fgor decide
conseguir los pasaportes falsos que Barbaro necesita para terminar su viaje a Miami.
Cuando Barbaro declara que “hay varios modos diferentes de sobrevivir”, se aclara que
las estrategias de la negociacion, del sacrificio personal y del compromiso pertenecen
esencialmente a las caracteristicas de la experiencia exiliada.

Finalmente se revela que para trabajar como actriz en Espafia, Nena tiene que adop-
tar la identidad de una difunta. Al igual que Igor y Marta, tiene que fingir ser otra perso-
na para integrarse en Espafia. Reconoce los grandes sacrificios personales de sus her-
manas y acepta que la vuelta a La Habana es muy poco probable. Parece mas realista en
darse cuenta de que La Habana de sus suefos es un producto romantico de su imagina-
cion. Ya no se siente euforica, pero esta resuelta a hacer realidad su suefio principal de
llegar a ser actriz en Espafia. La imagen final de la pelicula, cuando la cdmara se retira
de la muchedumbre y pone de relieve el aislamiento de Igor, sugiere que él se queda

Nena se convierte asi en “una sefial de la memoria”, como las que describe David MacDougall en su

ensayo sobre las peliculas de 1a memoria (1998).

La musica de esta pelicula incluye titulos como “La Habana sin ti”, “La mejor noche”, y “Cubanas en
y 2 2

Madrid”.
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paralizado en una posicion de “limbo”, mientras que Nena desaparece sola en su futuro
incierto.

De esta forma, Cosas que dejé en La Habana destaca como critica emotiva del exilio
en general, y para los cubanos en Espafia en particular. Por un lado, ofrece una mirada
colonial y nostalgica desde el punto de vista de un director espafiol sobre la experiencia
cubana del exilio (Shohat/Stam 1994: 347).!3 Por otro lado, ofrece un debate complejo y
a veces contradictorio sobre las estrategias de integrarse en una cultura extranjera capita-
lista, y pone de relieve la diversidad de las experiencias del desplazamiento a través de
una historia afectiva de tres hermanas y sus familiares. Reconoce el exilio como una
situacion traumatica y examina con mucha compasion los sentimientos de la ansiedad, la
euforia, el aislamiento, la claustrofobia y la nostalgia que sufren los personajes. Se reve-
la, a través de los relatos de Marta, de Igor, y de Nena, que la adopcidn de una identidad
nueva resulta de las estrategias mas basicas de supervivencia, aun si empeora el sentido
del vacio. Finalmente rechaza la idea de una diaspora homogénea. En cambio, nos
demuestra que existen jerarquias importantes en el seno de la experiencia inmigrante, y
que los que se integran en la sociedad huésped consiguen mas poder y oportunidades.
Sobre todo, lleva a la pantalla una vision bastante distopica del exilio como “lugar de la
lucha y de la transformacion social” (Naficy 2001: 11), donde las memorias de la patria
no sirven de mucho, y donde los valores socialistas de la comunidad y de la solidaridad
se reemplazan por el individualismo.
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