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➲ Exilio y encuentro cultural 
en Cosas que dejé en La Habana

Los modelos convencionales de identidad nacional y sentidos de pertenencia social
se encuentran amenazados con la inmigración, ya sea por casualidad o a propósito, espe-
cialmente si se trata del exilio. Muchas veces, el individuo en tal situación se siente obli-
gado a abandonar sus afiliaciones originales y se fuerza a adaptarse al nuevo contexto,
adoptando costumbres, rituales y apariencias diferentes, para asegurar su supervivencia
económica, psicológica y física. Además, como sugiere Hamid Naficy, incluso estos exi-
lios que no vuelven a la patria, “mantienen un deseo intenso de hacerlo […] y conmemo-
ran esta patria por fetichizarla” (2001: 12). Esta investigación se inspira en los temas
propuestos por Naficy y considera la manera en que “las identidades se construyen a tra-
vés, y no fuera de la idea de la diferencia” (Hall 2000: 17, traducción de la autora). Se
centra en un análisis de una película que destaca las dificultades y los peligros del exilio,
y que examina la diversidad ante el desafío de la inmigración: Cosas que dejé en La
Habana (Manuel Gutiérrez Aragón 1997).

Este relato ofrece un reflejo de la vida en España de tres inmigrantes cubanas, filma-
do desde el punto de vista de un director español y escrito por Senel Paz, celebrado autor
cubano. El tema de la nostalgia que arriesga a distorsionar las representaciones del
“Otro” se destaca en la película de Aragón, y este análisis examina el significado de las
afiliaciones nacionales de su director y su escritor. Cuestiona también la relevancia de
las relaciones coloniales en el contexto de las co-producciones cinematográficas hispáni-
cas. Se pregunta si el cine es un medio adecuado para representar el estado traumático de
“limbo”, y el sentido precario de las identidades dislocadas que sufren los exiliados y los
inmigrantes (Bhabha 1990). Finalmente se expone que esta película demuestra que el
exilio no es una experiencia homogeneizante, sino que existe un amplio abanico de posi-
bilidades para reformular el sentido de identidad del inmigrante después de llegar al país
“huésped”, y empezar a reivindicar su sentido de libertad (Laclau 1990). 

Como observa Mike Wayne en su texto sobre el Cine Tercero, “todas las películas
son políticas pero no todas de la misma manera” (2001: 1). Por cierto, la película de Ara-
gón está lejos de ser política de una manera explícita y revolucionaria. Sin embargo, es
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claro que en Cosas, los temas de la nacionalidad y de la identidad nacional son muy
importantes para los exiliados. Aquí vamos a examinar la manera en que el relato presen-
ta diversos elementos contrastantes “con el objetivo de reconectarse con los raíces nacio-
nales o de re-imaginar las identidades nacionales” (Hjort 2000: 115). Por lo tanto, este
estudio intenta aclarar las estrategias adoptadas por el director y el guionista de esta
comedia agridulce para ofrecer retratos bastante complejos de individuos que se descu-
bren afectados en formas distintas por sus viajes desde su tierra natal a la nación “hués-
ped”. En particular, examina las tensiones provocadas por un deseo profundo de volver a
la patria, y por una obligación simultánea de buscar oportunidades en otros lugares. 

El argumento de la película

Cosas que dejé en La Habana destaca por la manera en que evoca el sentido de la
pérdida sufrido por los exiliados cubanos que llegan a España en un momento de crisis
económica y cultural de su nación natal. En este caso, los personajes dejaron un país
comunista en dificultades para viajar a un país capitalista donde imaginan que sus sueños
se harán realidad. Mientras que para las tres hermanas cubanas protagonistas España
parece muy al principio la Tierra Prometida, para otros representa solamente un punto de
transición en el camino a su destino final que en el caso de Bárbaro es Miami, el centro
de la diáspora latina en los Estados Unidos y el lugar donde cree que puede cumplir con
sus sueños capitalistas.1 La película se centra en los viajes físicos y afectivos de las tres
hermanas Rosa (Isabel Santos), Ludmila (Broselianda Hernández) y Nena (Violeta
Rodríguez), las cuales –poco después de llegar a España– se encuentran con Ígor (Jorge
Perugorría) que vive en el país desde hace unos años. A través de Ígor, el relato nos intro-
duce a Bárbaro (Luis Alberto García) y su familia, que esperan continuar su viaje ilegal a
Miami. Por medio de estos grupos, la película ofrece una crítica del capitalismo y un
retrato idealista y nostálgico de La Habana. A través de momentos íntimos que revelan la
relación fuerte entre algunos de los personajes y el país que se sintieron obligados a
abandonar, Cosas sugiere que la nacionalidad tiene más que ver con los sentimientos y
emociones, y menos con las estructuras políticas (Anderson 1983). Considera además las
maneras diferentes de mantener esta conexión por la vida cotidiana, y al mismo tiempo
de asimilarse al nuevo contexto. Por consiguiente, demuestra que se crean los espacios
de transición, de “limbo”, como parte del proceso de adaptación. 

Al igual que mucho del cine hispánico producido desde la década de 1990, los oríge-
nes transnacionales y transculturales de esta película se revelan por los elementos clave
de su historia de producción. Aunque no sea una coproducción en el sentido estricto, cla-
sificada como obra española, atrajo fondos y otros recursos de varios fuentes internacio-
nales, incluyendo el instituto principal cinematográfico de Cuba (ICAIC) y el ayunta-
miento de Madrid. Aragón escribió el guión con el cubano Senel Paz, antiguo
colaborador del director cubano Tomás Gutiérrez Alea. Aunque la mayor parte del relato
tiene lugar en Madrid, La Habana figura como escenario de la primera secuencia y como

1 Se nota aquí que El corazón del bosque (1978), también de Aragón, aborda los temas del exilio y la
posibilidad de la vuelta, pero en el contexto español post-Franco (Jordan/Morgan-Tamosunas 1998: 43).
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lugar imaginario de la nostalgia para la mayoría de los exiliados cubanos. Finalmente
tenemos en cuenta que el reparto incluye actores españoles y cubanos aclamados y emer-
gentes.2 Por lo tanto, la identidad nacional de la película se complica por su composición
híbrida, y las tensiones posibles creadas por la colaboración entre los cubanos y los espa-
ñoles provocan debates por parte de los espectadores.

Imágenes nostálgicas de Cuba

El relato empieza directamente con unas imágenes nostálgicas de La Habana, sus
habitantes y sus actividades diarias. Este sentido de la nostalgia se reafirma por una
banda sonora evocadora que acompaña las imágenes de las interrelaciones humanas. Es
tentador interpretar estas imágenes como memorias de uno de los personajes. De otro
lado, la falta de autenticidad de la imagen fotográfica se sugiere por unos de los comen-
tarios secundarios. Lo que se evoca por las imágenes del ajetreo y bullicio de la ciudad
de La Habana con enfoque en los medios de transporte (bicicletas, autobuses, coches) es
la impresión de que los habitantes viven su vida cotidiana en las calles, y esto marca un
contraste fundamental con la mayoría de las escenas en Madrid que tienen lugar en los
espacios claustrofóbicos de un apartamento. En esta secuencia nostálgica, un grupo de
muchachos disfruta de un baño en el mar, y una mujer pasa unos momentos íntimos en la
calle con su novio. Estas imágenes llaman la atención a las relaciones humanas, y a las
relaciones entre el pueblo y su ciudad. En primer lugar, no se sabe a quién pertenecen
estas memorias. Después de unos minutos, la cámara revela las manos de una mujer que
mira la fotografía blanca y negra de tres muchachas juntas en la misma calle en La Haba-
na que fue el lugar de la secuencia anterior en colores. Con esta combinación de imáge-
nes fijas y móviles, la película empieza a mezclar el pasado y el presente, y comienza a
conectar los personajes y las culturas. Además, llama la atención del espectador a las ten-
siones entre las memorias de la patria y los sueños de un futuro mejor en otro lugar.
Ofrece también la posibilidad de un espacio de transición donde se creen y se negocian
nuevas identidades y relaciones. De esta forma, Cosas parece sugerir que hay una gran
variedad de razones para explicar las decisiones de la gente que elige o que se siente
obligada a abandonar su nación y a cruzar las fronteras entre países, y que haya mucha
gente que viaja con grandes expectativas de circunstancias mejores. Sin embargo, el
relato nos muestra que aun si los valores políticos e ideológicos del exiliado se alinean
con los de la nación receptora, y aun si el exilio es más o menos voluntario, la mayoría
de los exiliados mantienen una relación afectiva con su nación natal. Naficy observa que
“los exiliados, sobre todo los […] que se encuentran expulsados, suelen querer definir
sus vidas, por los menos durante el período liminal de su desplazamiento, no solo en
relación con la patria sino también en términos claramente políticos” (2001: 12). 

Si consideramos estas observaciones en relación con las tres protagonistas de este
relato, reconocemos la diversidad de las experiencias del exilio. Nena, la más joven,

2 Violeta Rodríguez fue nominada para un Goya (Mejor Actriz Revelación) por su interpretación del
papel de Nena. Daisy Granados, quien interpreta a la tía Marta, es muy bien conocida en el cine cubano
(v. su papel protagonista en el famoso Memorias del subdesarrollo de Tomás Gutiérrez Alea 1968).
Jorge Perugorría (Ígor) fue una de las estrellas de la película Fresa y chocolate, también de Alea.
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parece tener la conexión emocional más fuerte con su país natal, y hace referencias
románticas a sus sonidos, sus imágenes, sus olores y sus gustos, sobre todo cuando está
con Igor quien representa un papel importante en la conservación fetichista de sus memo-
rias de la patria. Este enfoque idealista de Nena corresponde a su profesión de actriz y a
su posición de hermana menor, pues se hace claro que las otras dos hermanas la prote-
gieron hasta cierto punto de las realidades más duras de la vida cotidiana en La Habana.
Mientras tanto, Ludmila la segunda hermana, parece muy contenta de haber abandonado
su patria, ya que recuerda solamente los momentos duros y los desafíos de todos los
días.3 A ella le interesan más el dinero y las cosas materiales, y cree que existen muchas
oportunidades de obtenerlos en España, sea por el trabajo o por otras maneras. Tiene el
enfoque más capitalista y es la más pragmática de todas las hermanas, y esto se muestra
claramente por su participación en el negocio de su tía y su seducción del hijo de la fami-
lia adinerada española. Mientras tanto, Rosa, la figura materna, parece tener una relación
más ambivalente y pragmática con su patria. Se revela que fue ella quien tomó la deci-
sión de dejar La Habana para buscar una vida más desahogada en España, lo que incluye,
para Nena, una carrera como actriz. Sin embargo, a pesar de su determinación de aceptar
su vida nueva en España, su fuerte conexión afectiva a La Habana se revela por ejemplo
a través de su cocina. En efecto, los platos picantes que prepara para la familia sirven
para recordarles su patria y provee un gran placer para todos los personajes latinoameri-
canos, aun para los que pretenden estar más felices en España como su tía Marta (Daisy
Granados).

Detrás de las máscaras del gran teatro del mundo inmigrante

En contraste con las tres hermanas, la tía parece despreciar su nación natal que ve
como poco definida en términos socio-culturales y económicos. Consecuentemente, ella
adoptó, hace muchos años, la identidad de una española bastante acomodada, y abando-
nó su identidad cubana para poder sentirse más integrada en su nuevo entorno (Wade
2004). Se viste y se peina elegantemente, y habla con acento madrileño, con la esperanza
de que la acepten como española marcada por las ideas de una cultura supuestamente
superior, del progreso, de la tecnología, y de la civilización de la península. Por lo tanto,
la conducta de este personaje evoca el debate polémico sobre las diferencias entre la cul-
tura española-europea y la cultura latinoamericana (Williamson 1992: 285-310). Por otra
parte, pronuncia un discurso sobre la importancia de distinguir entre los elementos cons-
titutivos de las diferentes identidades nacionales. Después de burlarse de la conducta
excéntrica de los ingleses, y de los “sucios y glotones” franceses revela una admiración
escandalosa por Hitler y el sentimiento fuerte del nacionalismo alemán de esa época.
Sobre todo estos comentarios –que no coinciden con el rechazo de su propia nación de
origen– delatan el sentido profundo de sufrimiento personal de una mujer que tuvo que
trabajar mucho para integrarse en la clase media española, y que al mismo tiempo trató
de borrar sus vestigios cubanos. A través de adaptar su cocina, su peinado, su ropa y su

3 La actitud de Ludmila sirve para recordarnos la crisis económica sufrida por Cuba después del desmon-
te de la Unión Soviética (Chanan 2004: 444-449).
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conducta general, ella manifiesta públicamente su afiliación a la cultura supuestamente
más civilizada de sus huéspedes. 

Al mismo tiempo, muestra (sin admitirlo públicamente) que es casi imposible “olvi-
darse” de su identidad nacional por completo. La proximidad y la conducta de sus sobri-
nas recuerdan a Marta sus orígenes cubanos, y entonces su conexión emocional con su
patria se revela otra vez, aunque sólo en momentos privados. Unas noches después de la
llegada de las hermanas, la vemos entrar en la cocina para comer los restos del estofado
cubano que había rechazado cuando sus sobrinas estaban presentes. Es de notar que en
este momento lleva el pelo recogido, una pequeña señal (estereotípica) de su identidad
cubana (menos civilizada). En efecto, es muy probable que su conexión nostálgica con
La Habana, insinuada por las imágenes de la primera escena, y el rechazo de su patria
resulte de un deseo profundo de protegerse del trauma de la pérdida de identidad. Más
que los otros personajes, la “Marta española” que vemos parece una máscara que le per-
mite a la Marta cubana-española sobrevivir en la sociedad huésped. A través de esta
nueva identidad fingida, intenta ocultar a los familiares y al resto del mundo los sentidos
de “la tristeza, la soledad y la marginación social”, los que se consideran rasgos típicos
de la experiencia de los exiliados (Naficy 2001: 27).

Vemos a las hermanas por primera vez cuando llegan al aeropuerto de Madrid desde
La Habana. Aprendemos que se escapan de la pobreza, la incertidumbre y la falta de
oportunidades para los jóvenes en su país natal. Las tres mujeres se encuadran juntas en
la primera toma, sugiriendo un sentido de solidaridad que se verá puesto en duda durante
la historia que se presenta en esta película. En efecto, a través de sus experiencias hay
que cuestionar la idea de que la experiencia de los exiliados es homogénea o claramente
estructurada.4 En lugar de esto, se revela que los recuerdos de la vida en La Habana se
transforman en expectativas de la vida madrileña muy diversas, y que sus valores, sus
sueños y sus afiliaciones políticas son también muy distintas. En la aduana, las hermanas
se encuentran separadas físicamente por el agente de inmigración que les niega autoriza-
ción para pasar el control de pasaportes en grupo. Sin embargo, a pesar de esta separa-
ción –una señal de la fragmentación emocional y cognitiva que va a revelarse más clara-
mente durante la película– las réplicas hostiles del agente acentúan que este representante
del gobierno “huésped” las considera juntas como visitantes inoportunas, y hasta cierto
punto como una “Otra” inferior. La falta de experiencia de las hermanas con los contro-
les y rituales de la inmigración las pone a merced de una legislación nacional que ame-
naza con marginarlas desde el principio. Su gran entusiasmo por el viaje a Madrid se ve
incluso más disminuido por su primer encuentro con Marta que no las reconoce en el
aeropuerto, un hecho que subraya la falta de vínculo afectivo entre la tía y sus sobrinas.

Igor está también en el aeropuerto, esperando la llegada de su amigo cubano Bárbaro
con su mujer y su hija, que están en camino a Miami. Para esta familia, España represen-
ta nada más que el punto medio de un viaje más largo a los Estados Unidos. En oposi-
ción a las tres hermanas, Bárbaro representa otro tipo de inmigrante; habla abiertamente
y con desdén de las restricciones diarias de su patria (Cuba), pero llega a España vestido

4 Naficy describe la experiencia inmigrante como una “estructura del sentimiento” emergente, haciendo
así referencia al estudio importante e influyente de las tensiones y las relaciones internas de los grupos
sociales, escrito por Raymond Williams en 1977 (2001: 26).
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con una camiseta de los colores de la bandera cubana. Está muy ansioso por vivir su
sueño norteamericano, pero al mismo tiempo tiene dificultades para abandonar su afilia-
ción cubana. Está muy entusiasmado con el viaje, y con las promesas y los excesos de la
cultura occidental. Hace referencia directa a la pornografía, el alcohol, las mujeres y la
comida que espera encontrar allí, pero al mismo tiempo admite que está muy contento
con su mujer, gorda y poco atractiva, tal vez una señal de su miedo profundo del cambio.
Mientras tanto, su mujer (Isabel Díaz) come compulsivamente, otro símbolo de la ansie-
dad. Dice a su hija, delgada y débil, que ella merece disfrutar de vez en cuando, para
intentar compensar los trastornos en su vida. En términos psicoanalíticos se podría inter-
pretar la comida como compensación por su falta de estabilidad y seguridad, ya que se
trata de una conducta repulsiva y obsesiva. Su posición intersticial y su situación de des-
terrada, entre su patria recordada y su destino imaginado, le causa una angustia enorme
que se expresa por la comida excesiva. Mientras que su marido habla (como Marta) con
admiración de las naciones occidentales, Nati se siente “extranjera” y no tiene ninguna
conexión afectiva a su nuevo entorno. En efecto, Bárbaro y las tres hermanas comparten
la opinión de que España es una nación más avanzada que Cuba, aunque sus impresiones
iniciales del país huésped que expresan las mujeres señalan prioridades muy diversas:
Ludmila se maravilla de los coches modernos que se ven desde la ventana de su cuarto
en el apartamento de Marta, mientras que a Nena la claustrofobia la sorprende y le hace
pensar en los espacios diferentes de La Habana.5

Ígor y sus amigos viven en un apartamento muy abarrotado y bastante miserable que
parece más un escondite y un punto de transición para los inmigrantes ilegales. Aquí, en
este espacio, se mezclan los sentimientos del peligro, la solidaridad, la incertidumbre y
las expectativas. La hora de comer en casa de Marta ofrece un espacio para conversacio-
nes que revelan más diferencias sociales y culturales. Por ejemplo, las hermanas disfru-
tan enormemente de los sabores nuevos como las uvas que no tuvieron la oportunidad de
comer en La Habana, donde dependían de las autoridades rusas para las importaciones
alimentarías (la compota de manzana era el producto de lujo). De esta manera, se señala
el enfoque de la película en el sentido del gusto como indicador importante de la identi-
dad. Además, Marta declara que para empezar a sentirse asimiladas, tienen que (re)edu-
car su paladar. Cuando hablan de la comida y de sus platos preferidos, se nota la diferen-
cia en sus imágenes nostálgicas de Cuba: Rosa habla de su patria con un aire de respeto y
afecto que se refleja en su cocina, mientras que Ludmila está orgullosa de su actitud más
rebelde y de su espíritu más intrépido (a ella le gusta experimentar con los platos nue-
vos). Por otra parte Nena, la más idealista rechaza las restricciones a su libertad y revela
durante esta conversación que fue estudiante de artes dramáticas y que quiere trabajar
como actriz en España. No tiene ninguna idea de las dificultades para las inmigrantes sin
papeles en lo que concierne el trabajo, pero sí tiene experiencia de la falta de oportunida-
des culturales en La Habana.6 Su tía desdeña sus planes como ingenuos, pero detrás del
rechazo hay que ver claramente su motivo de explotar a las tres hermanas como “escla-
vas modernas” en su tienda de prendas de piel. Quiere que Ludmila trabaje como costu-

5 Naficiy hace referencia a las memorias nostálgicas de parte de los exiliados, de sus recuerdos de la
patria como tipo de utopía abierta, y de la experiencia del exilio como distopía claustrofóbica (2001: 27).

6 Se nota que el guionista de la película, Senel Paz, hace referencia frecuente al período temprano de la
Cuba revolucionaria, cuando se prohibió el contacto con la cultura occidental. 
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rera, Nena como dependiente y modelo, y de Rosa espera que se case muy pronto con
Javier (Pepón Nieto), el hijo gordo e inmaduro del rico hacendado que le provee de pie-
les y al cual le falta un heredero. 

Se revela también que Ígor es un buscavidas; aprendió a sobrevivir como inmigrante
ilegal en España al adoptar una posición de mediador entre los que están desesperados
por conseguir papeles falsos y los que están dispuestos a proveerlos si se les paga bien.
También es un gigoló, en el sentido de que satisface con su cuerpo los deseos de las
mujeres adineradas. Según él, no tiene nada más que ofrecer. Como objeto de deseo mas-
culino de la mirada femenina, se sitúa en la posición inferior convencionalmente reser-
vada para las mujeres.7 Tal vez sea su relato el más traumático de todos los personajes
porque no parece tener los medios personales ni materiales necesarios para cambiar su
situación precaria. Ígor explota la imagen exótica que tienen las mujeres de su identidad
del “Otro” cubano para seducirlas. Finge estar afiliado a la lucha cubana revolucionaria,
que parece muy romántica a muchas europeas. Las mujeres que seduce, normalmente en
las reuniones de apoyo para la solidaridad cubana, admiran su supuesta afiliación fuerte
a una causa política. Como Marta, Ígor adoptó una identidad falsa e inauténtica para
sobrevivir. Al convertirse en su “Che”, Ígor cumple con los sueños románticos de estas
mujeres. Al mismo tiempo, parece haber olvidado sus propios sueños y su esperanza de
una vida mejor en España, hasta que el entusiasmo idealista de Nena le saca de su apatía
profunda.

A pesar de todas las dificultades y los impedimentos, Nena persigue su sueño de
hacerse actriz. Se pone en contacto con un dramaturgo y director teatral cubano disiden-
te. Está muy entusiasmada con la oportunidad de trabajar otra vez con él, interpretando
el papel principal en la obra de teatro que prepararon en Cuba, Santa Cecilia, Ceremonia
Cubana.8 Este entusiasmo se apaga cuando descubre que el director ha cambiado el espí-
ritu de la obra para intentar hacerla más agradable para los espectadores españoles, y así
más viable en términos comerciales en un país que el director describe como “otro
mundo”.9 Ha moderado las referencias abiertamente políticas y las ha reemplazado con
elementos más folclóricos que, según él, pertenecen a las expectativas clave del público
español sobre un espectáculo cubano. 

Así, obligan a sus artistas a reafirmar las imágenes latinas estereotípicas (Shohat/
Stam 1994: 196-7).10 Utiliza las luces y los colores intensos para evocar una imagen nos-
tálgica de La Habana como un lugar lleno de pasión y placer. Poco después, los persona-
jes del espectáculo se ven huyendo de su país a causa de los principios socialistas dema-
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7 Esta inversión de la mirada cinematográfica convencional se reafirma en la escena cuando entendemos
la conversación entre las hermanas sobre los hombres españoles que esperan encontrar: futbolistas y
toreros de cuerpos espléndidos. Se imaginan que los españoles (para ellas, los exóticos) son superiores a
los cubanos. 

8 Ésta se basa en una obra literaria escrita por el dramaturgo y autor cubano Abilio Estévez, conocido por
sus libros críticos con la ideología revolucionaria.

9 Los sentimientos casi bipolares de euforia y de depresión que sufre Nena son, según Naficy, rasgos típi-
cos de la experiencia exiliada (2001: 27). Se siente muy desesperada cuando se da cuenta de que no hay
oportunidad realista de volver a La Habana.

10 Ígor admite a Nena que desempeña el papel de uno de los estereotipos cubanos. Canta, baila, sonríe
como los interpretantes de la obra teatral, aunque admite también que se siente triste y vacío. Para él, el
acto de interpretar su identidad se hace una estrategia de supervivencia. 
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siado restrictivos, y viajando hacia las oportunidades imaginarias de Occidente. La noche
del estreno, Nena rechaza los cambios y vuelve al guión original que pone énfasis en los
anhelos profundos de los ideales de la comunidad y de la solidaridad. En tales momentos se
expresan explícitamente las preocupaciones principales de esta película sobre la experiencia
fragmentaria y solitaria de los exiliados. 

Mientras tanto, Ígor continúa representando el papel del latinoamericano exótico
políticamente comprometido. Confiesa a Nena haber seducido a mujeres adineradas y le
aconseja que se olvide de sus recuerdos de la patria si quiere sobrevivir en España. En su
opinión, los inmigrantes no deben permitirse recordar al pasado, y tienen que evitar ena-
morarse de alguien de la misma nacionalidad, ya que a él los recuerdos le causan mucho
sufrimiento, por lo cual intenta protegerse inventándose una nueva identidad. Nena
rechaza sus consejos y perturba su sentido de estabilidad tan frágil con un beso apasiona-
do que le recuerda a su juventud en La Habana. Su conducta idealista le hace pensar en
su ciudad natal y su cariño le trae a la memoria las imágenes de su pasado.11 Así, ella se
convierte en la encarnación y el símbolo de la patria misma. Igor declara que ella tiene el
sabor de La Habana, una frase que se utiliza para el tráiler de la película, y que pone el
énfasis en la importancia central del tema de la conexión emocional con la cultura de ori-
gen. Además, se nota que los sentimientos de la nostalgia y de la pérdida se evocan por la
banda sonora, que incluye diversos estilos latinoamericanos, pero mantiene un tema
principal compuesto de los sonidos lastimeros de la trompeta y la flauta.12

La escena culminante de la película pone de relieve las tensiones y las diferencias
entre los exiliados cubanos, y de esta manera acentúa la heterogeneidad de la experiencia
y la supervivencia de los inmigrantes. A pesar de las dificultades, Nena decide concen-
trarse en su futuro como actriz en España y termina sus relaciones con Ígor. Ludmila sor-
prende a todos con el anuncio inesperado de su compromiso con el hijo de la familia
española, lo que señala otra forma de asimilación en la sociedad de acogida. Rosa conti-
nua complaciendo a los otros con sus platos cubanos (otra “señal de memoria” directa).
Motivado por la culpa y el deseo de compensar su falta de “autenticidad”, Ígor decide
conseguir los pasaportes falsos que Bárbaro necesita para terminar su viaje a Miami.
Cuando Bárbaro declara que “hay varios modos diferentes de sobrevivir”, se aclara que
las estrategias de la negociación, del sacrificio personal y del compromiso pertenecen
esencialmente a las características de la experiencia exiliada. 

Finalmente se revela que para trabajar como actriz en España, Nena tiene que adop-
tar la identidad de una difunta. Al igual que Ígor y Marta, tiene que fingir ser otra perso-
na para integrarse en España. Reconoce los grandes sacrificios personales de sus her-
manas y acepta que la vuelta a La Habana es muy poco probable. Parece más realista en
darse cuenta de que La Habana de sus sueños es un producto romántico de su imagina-
ción. Ya no se siente eufórica, pero está resuelta a hacer realidad su sueño principal de
llegar a ser actriz en España. La imagen final de la película, cuando la cámara se retira
de la muchedumbre y pone de relieve el aislamiento de Ígor, sugiere que él se queda
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11 Nena se convierte así en “una señal de la memoria”, como las que describe David MacDougall en su
ensayo sobre las películas de la memoria (1998).

12 La música de esta película incluye títulos como “La Habana sin ti”, “La mejor noche”, y “Cubanas en
Madrid”.
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paralizado en una posición de “limbo”, mientras que Nena desaparece sola en su futuro
incierto.

De esta forma, Cosas que dejé en La Habana destaca como crítica emotiva del exilio
en general, y para los cubanos en España en particular. Por un lado, ofrece una mirada
colonial y nostálgica desde el punto de vista de un director español sobre la experiencia
cubana del exilio (Shohat/Stam 1994: 347).13 Por otro lado, ofrece un debate complejo y
a veces contradictorio sobre las estrategias de integrarse en una cultura extranjera capita-
lista, y pone de relieve la diversidad de las experiencias del desplazamiento a través de
una historia afectiva de tres hermanas y sus familiares. Reconoce el exilio como una
situación traumática y examina con mucha compasión los sentimientos de la ansiedad, la
euforia, el aislamiento, la claustrofobia y la nostalgia que sufren los personajes. Se reve-
la, a través de los relatos de Marta, de Igor, y de Nena, que la adopción de una identidad
nueva resulta de las estrategias más básicas de supervivencia, aun si empeora el sentido
del vacío. Finalmente rechaza la idea de una diáspora homogénea. En cambio, nos
demuestra que existen jerarquías importantes en el seno de la experiencia inmigrante, y
que los que se integran en la sociedad huésped consiguen más poder y oportunidades.
Sobre todo, lleva a la pantalla una visión bastante distópica del exilio como “lugar de la
lucha y de la transformación social” (Naficy 2001: 11), donde las memorias de la patria
no sirven de mucho, y donde los valores socialistas de la comunidad y de la solidaridad
se reemplazan por el individualismo.
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