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➲ Pioneras de la modernidad: Grete Stern 
y Marie Langer en Argentina

Introducción

La historia de la fotografía moderna y la del psicoanálisis en Argentina están estre-
chamente vinculadas con los nombres de dos mujeres que se refugiaron en las orillas del
Río de la Plata durante el tiempo del nacional-socialismo: Grete Stern (1904-1999) y
Marie Langer (1910-1987). Ambas se encontraban en los comienzos de sus carreras
cuando se vieron forzadas a abandonar sus países natales. Habían pasado los años decisi-
vos de sus formaciones personales y profesionales en la época de la entreguerra, cuando
las ciudades de Berlín y Viena constituían laboratorios de la modernidad, entornos esti-
mulantes para el desarrollo de las artes, las ciencias y los estilos de vidas diferentes. 

A diferencia de la mayoría de los emigrantes germanoparlantes, el trato social y pro-
fesional que mantenían Grete Stern y Marie Langer en Argentina no se reducía a los cír-
culos de sus compatriotas. Desde muy temprano se situaron en el contexto local e hicie-
ron aportes muy importantes como pioneras de sus disciplinas en Argentina. En un
tiempo de cambios profundos jugaron papeles fuertes como protagonistas de la moderni-
zación cultural y social de ese país.

En este artículo se delinean las trayectorias de Stern y Langer con el intento de
reconstruir las circunstancias decisivas de los éxitos y fracasos de su establecimiento
profesional en el país receptor. Tratamos de identificar en qué consistió su capital cultu-
ral y cuáles fueron sus estrategias de adaptación a la realidad argentina. Aparte de la
valoración de los aportes profesionales de Stern y Langer, merece atención el hecho de
que llevaron adelante su trabajo pionero siendo mujeres. Por eso indagaremos algunas de
las posiciones que tomaron tanto en sus trabajos como en lo personal en un entorno que,
por un lado, aún estaba fuertemente marcado por valores patriarcales tradicionales y, por
otro lado, enfrentaba la necesidad de reformular profundamente el rol de la mujer. Final-
mente trataremos de caracterizar cómo su origen y formación europeos influyeron sus
aportes culturales y su recepción en Argentina, el país en el cual ambas iban a desarrollar
la mayor parte de su vida y obra. 

* Johanna Hopfengärtner se graduó en 2003 en Historia y Estudios Latinoamericanos en la Universidad
Libre de Berlín con una tesis sobre mujeres judías germanoparlantes en Buenos Aires. Entre 2003 y
2006 trabajó para el Museo Judío de Berlín colaborando, entre otras actividades, con una exposición
sobre el exilio judío después de 1933. Actualmente trabaja como colaboradora independiente para el
Museum am Burghof en Lörrach. Ib
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De la Bauhaus a la vanguardia Argentina: Grete Stern

Grete Stern, nacida en 1904 en Wuppertal (Alemania), había estudiado dibujo y tipo-
grafía en la Kunstgewerbeschule (Escuela de Artes Aplicadas) en Stuttgart 1923-1925.1

Poco después de haber terminado su formación, decidió dedicarse a la fotografía trasla-
dándose a Berlín, en aquel entonces una de las ciudades más innovadoras en este medio.
A partir de 1927 fue aprendiz del reconocido fotógrafo Walter Peterhans. Fue en Berlín
donde, en 1928, conoció a Ellen Auerbach, con quien un año más tarde iba a formar su
primer estudio de fotografía y diseño publicitario llamado ringl + pit. Sus trabajos se
destacaron por una iconografía poco convencional y claramente influida por las corrien-
tes vanguardistas del arte contemporáneo europeo. Por sus montajes atrevidos y a veces
irónicos de imagen y tipografía, los trabajos de ringl + pit llamaron muy pronto la aten-
ción del mundo publicitario. Ya en 1931 fueron mencionados elogiosamente en la revista
profesional Gebrauchsgraphik y en 1933 ganaron el primer premio para afiches publici-
tarios en el Concurso Internacional de Bruselas. Paralelamente, Stern siguió profundi-
zando su formación fotográfica asistiendo a los talleres de su maestro Peterhans, quien
por entonces había sido incorporado como profesor en la academia Bauhaus de Dessau.
Allí conoció en 1932 al argentino Horacio Coppola, también estudiante de la Bauhaus,
quien más tarde se transformaría en su marido.

Con cierta nostalgia, Grete Stern describe la riqueza cultural y la atmósfera de aque-
llos años finales de la República de Weimar, que fueron decisivos para su formación:

Era la época en Berlín del expresionismo, mucha música moderna y muchas obras de arte
moderno para ver. La época de entreguerra ¿verdad? Nos sentíamos muy bien y trabajábamos
con mucho placer. Pero al mismo tiempo recibíamos la noticia de que tal o cual amigo había
desaparecido, de que tal negocio judío había sido destruido. Ya empezaba todo entonces. [...]
Y por eso empezamos a pensar si no sería mejor abandonar el país antes de que también nos
tocara a nosotros (Stern en Lerch 2007: s. p.; traducción de la autora).

Aunque nunca militó en un partido político, Grete Stern simpatizaba con los ideales
del socialismo y el comunismo. Junto con Coppola mantuvo contactos con varias perso-
nas y grupos de la izquierda y asistió a sus reuniones. Es probable que, debido a aquellas
actividades, Stern tuviera una visión realista del peligro que podía significar un gobierno
nacional-socialista, tanto para la izquierda como para las personas de descendencia judía.
A diferencia de la mayoría de los judíos alemanes, Grete Stern y Ellen Auerbach decidie-
ron irse de Alemania poco después de que Hitler llegara al poder, lo cual significó la
interrupción de la colaboración de ringl + pit pese a sus muy prometedores comienzos:
mientras Stern y Coppola partieron para Londres a principios del 1934, Ellen Auerbach
no logró obtener visa para ese país y terminó instalándose en Palestina. 

Sin embargo, Londres no llegó a ser más que un refugio transitorio para Stern y Cop-
pola. Ya en 1935 el matrimonio se preparaba para trasladarse a Argentina, país natal de
Coppola. Antes de instalarse definitivamente en 1936, Coppola y Stern viajaron a Argen-
tina para exhibir sus obras en los salones de la reconocida Editorial Sur, foco de cristali-
zación de la vanguardia literaria y artística de aquellos tiempos. 
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Probablemente fueron pocos los inmigrantes cuya llegada se anunció con tanta reper-
cusión como la de Stern. De hecho, una muestra como la de Stern y Coppola no tenía
precedentes en Argentina, donde “los fotógrafos no exponían sus fotos en salones o gale-
rías de arte, sino en las salas y vidrieras de sus comercios fotográficos” (Priamo 1995a:
13). La “excentricidad” de la muestra, que además llegó acompañada de una suerte de
manifiesto teórico, no se limitaba al modo de presentación. Especialmente perturbador
era el hecho de que las fotografías expuestas carecían de todo lo que entonces se consi-
deraba artístico, tanto en la selección de motivos como en los procedimientos técnicos
empleados.

La exposición que hoy se considera la primera presentación de fotografía moderna
en Argentina provocó reacciones variadas. Por un lado, fue recibida con gran entusiasmo
por los círculos progresistas y los principales críticos de arte de Buenos Aires. La revista
Sur publicó un ensayo extenso de Jorge Romero Brest que la elogió con las siguientes
palabras: “Una exposición de fotografías en Buenos Aires no debiera parecer de tan
extraordinaria importancia, como le atribuyo, si no se advirtiera que es acaso la primera
manifestación seria de arte fotográfico que nos es dado ver” (Brest 1935: 91). Por otro
lado, la muestra fue o bien casi completamente ignorada o bien rechazada por los cole-
gas y aficionados del ámbito fotográfico. Según Luis Priamo, resultaba un “anacronismo
en un medio donde la reflexión teórica sobre fotografía era ignorada” (1995a: 16). La
distancia con el mundo de los fotógrafos y la amistad y cercanía con artistas e intelectua-
les que caracterizó toda la trayectoria y el quehacer de Stern en Argentina dan cuenta de
que para ella la fotografía siempre fue, más que un oficio, un medio de expresión artísti-
ca, como lo manifestó en el siguiente párrafo: 

Me doy cuenta que tuve suerte de poder trabajar a mi gusto, porque no debí hacer foto-
grafías de casamientos o de cumpleaños para ganar dinero y poder vivir. Pero en caso de que
la situación hubiera cambiado habría preferido lavar y limpiar cocinas, manteniendo libre mi
visión fotográfica. Una fotografía fue siempre, para mí, crear una composición con definición
de cada detalle. No acepto una toma casual (Stern en Priamo 1995a: 35).

Una psicoanalista antiburguesa: Marie Langer

Marie Glas de Langer, hija de una familia de la alta burguesía judía, nació en 1910 en
Viena. Desde pequeña, Marie se oponía al modelo de dama burguesa, incorporado canó-
nicamente por su madre y hermana mayor, quienes llevaban una vida cómoda pero
inconducente en la jaula de oro de la respetabilidad social. La rebelión personal de la
joven contra las normas represivas que imponía este sector de la sociedad sobre la mujer
se centraba en dos grandes temas: la sexualidad y el derecho a tener una formación pro-
fesional. Su búsqueda de otros modelos de conducta la llevó hacia la izquierda antibur-
guesa. Admiraba a la revolucionaria rusa Alejandra Kollontai y también estaba altamen-
te influida por el feminismo progresista de sus profesoras en la Schwarzwaldschule, una
de las pocas instituciones que preparaban mujeres para el estudio universitario en Viena.

Después de haber terminado la secundaria, Marie Glas se inscribió en la carrera de
medicina en la Universidad de Viena. En 1932, durante un año de prácticas en los labo-
ratorios de un conocido fisiólogo de Kiel (Alemania), fue testigo de un discurso de Adolf
Hitler en una reunión electoral. En su autobiografía, Langer describe el peso que adqui-
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rió esta experiencia en vísperas de la caída de la República de Weimar: “Sin darme cuen-
ta conscientemente, aprendí mucho de este mitin. Determinó las decisiones que tomé de
regreso Viena” (Langer et al. 1981: 34). Aquí, los progresos democráticos de la “Viena
roja” se encontraban seriamente amenazados por las fuerzas del fascismo y el nazismo.
En 1932, Langer entró al Partido Comunista de Austria, poco antes de que fuera proscri-
to. Su decisión estuvo motivada no solamente por la convicción política sino también
por “el aislamiento y el malestar confuso de ser una muchacha, ya no rica, pero que vivía
de la mensualidad que le mandaban sus padres, en una ciudad llena de pobreza y desem-
pleo” (Langer et al. 1981: 35). 

Casi simultáneamente decidió dedicarse a la psiquiatría. Cuando había terminado sus
estudios en 1935, ya no se permitía a los médicos judíos realizar prácticas en hospitales
públicos, de manera que Langer enfrentó serios problemas para completar su formación
clínica. Las experiencias en la clínica psiquiátrica de la universidad despertaron su inte-
rés por el psicoanálisis, y finalmente terminó haciendo un análisis didáctico con Richard
Sterba, psicoanalista vienés de la segunda generación. En aquellos años, Langer vivía en
dos universos separados y contradictorios. No solamente la militancia en un partido
prohibido, sino también la simultaneidad de aquella con su formación psicoanalítica
resultaban altamente conflictivas, después de que Freud declarara (en 1934) el psicoaná-
lisis inconciliable con cualquier militancia política clandestina. A mediados de los años
30 fue temporalmente arrestada, luego de lo cual ya no pudo seguir su militancia política
del modo anterior y apenas se salvó de ser expulsada de la Asociación Vienesa de Psico-
análisis por haber faltado a las reglas.

Cuando estalló la Guerra Civil española en 1936, partió como voluntaria junto con su
futuro esposo, el cirujano Max Langer. El trabajo en un equipo de médicos le ofreció la
posibilidad de salir de Viena, donde la situación se ponía cada vez más paralizante. Igual
que Grete Stern, los contactos con la izquierda la prevenían de subestimar la amenaza
que representaba el nazismo. “Mi [..] salida a España podía parecer un acto heroico, pero
de hecho me salvó la vida y, en el mejor de los casos, me ahorró huir dos años después
como judía perseguida por los nazis” (Langer et al. 1981: 37). Marie y Max Langer vol-
vieron en 1938 y enseguida prepararon su emigración hacia México, destino preferido de
los exilados de la izquierda europea. Debido a la inminente ocupación alemana no pudie-
ron terminar los trámites y partieron en 1939 hacía Uruguay, país totalmente desconoci-
do para ellos.

Carreras en un nuevo mundo

Si bien su introducción en la vanguardia artística de Argentina había resultado exito-
sa, la exposición no facilitó significativamente el establecimiento profesional de Stern y
Coppola. En 1936, la pareja abrió un estudio para “publicidad moderna” en el microcen-
tro de Buenos Aires, otro anacronismo en un país que recién se encontraba en los comien-
zos de su industrialización: “Hicieron un catálogo de muestras y propusieron a un aboga-
do amigo el trabajo de corredor o agente para la gestión comercial. Era una estructura
profesional a la medida del mercado de un país capitalista desarrollado, donde la foto-
grafía ya tenía espacios de aplicación nuevos y variados. No del nuestro” (Priamo 1995a:
20). Ya en 1938 abandonaron la empresa por la escasa demanda de sus servicios.
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En los tiempos que siguieron, Grete Stern trabajó de fotógrafa y diseñadora indepen-
diente, con encargos de museos, editoriales e instituciones públicas, y pasados diez años
de su llegada había adquirido un reconocimiento profesional bastante sólido. No obstan-
te, entre lo que se expondría más tarde como su obra fotográfica de aquellos años, se
encuentran escasos trabajos realizados por encargo. Irónicamente, ella, que en sus prime-
ros proyectos se había negado al retrato como área clásica de los fotógrafos comerciales,
iba a ganar renombre en Argentina como retratista a partir de los años 40. Su obra reúne
los rostros de artistas, escritores e intelectuales, y puede ser vista como un Who is who
argentino de la vida cultural e intelectual vanguardista de aquel tiempo. No obstante,
poco tenían que ver con los retratos glamurosos y retocados que se hacían al estilo de las
estrellas de Hollywood. Eran sobrios, cuidadosamente iluminados y puestos en escena,
tal como lo había aprendido de su maestro Peterhans. Las fotografías eran tomadas en
base a un encuentro personal entre la persona a retratar y la artista. En todos ellas se
reconoce la búsqueda por la “esencia” de una personalidad a traslucir en el rostro retrata-
do o, más drásticamente, en palabras de Maria Elena Walsh, las “almas desnudas, de ros-
tros sorprendidos en su más desprevenida verdad” (1952: 146). 

Su casa-estudio, diseñada en 1940 por el arquitecto Vladimiro Acosta en el suburbio
de Ramos Mejía, se iba convirtiendo en un punto de encuentro tanto para artistas e inte-
lectuales argentinos como para emigrantes españoles y centroeuropeos que llegaban a
Argentina en los años 30 y 40. “Fue un centro de reunión de artistas, una peña cultural,
un espacio para exponer obras de todo tipo que llegó a crear el hábito de ‘ir a Ramos’ y
convertirse en un mito” (Facio 1988: 10). Ante todo fue sobre una generación más joven
que Grete Stern tuvo su mayor influencia. Para ellos, la obra y personalidad de la artista
eran ejemplos estimulantes y su biblioteca una fuente constante de inspiración y conoci-
miento que los ponía al tanto de los movimientos artísticos y teóricos europeos de la
entreguerra. Stern jugó un papel decisivo en la difusión del arte abstracto, escasamente
conocido en Argentina hasta los años 40. De hecho, en su casa tendría lugar una de las
primeras muestras de arte concreto.

En 1956, Stern tuvo el primer empleo fijo de su carrera profesional como fotógrafa
del Museo Nacional de Bellas Artes, puesto que ocuparía hasta su jubilación en 1970.
Desde los años 50, la obra fotográfica de Stern desplegó una variedad de temas, entre
los cuales destacan la documentación de arte y artesanía, el fotomontaje y la fotografía
de arquitectura moderna. La ciudad de Buenos Aires, de la que ya en años anteriores
había hechos tomas esporádicas, fue tema de un extenso encargo de la Editorial Peuser
en los años 1952 y 1953. La apropiación de la ciudad y, más tarde, del paisaje a través
del ojo fotográfico pueden dar un índice del proceso de arraigamiento profundo de
Stern en Argentina. “Su interés por conocer el interior del país y documentarlo la
impulsaba a concretar proyectos de retribución económica incierta o diferida” (Priamo
1995a: 27). 

En 1959 fue profesora invitada en la Universidad del Noreste, Provincia del Chaco.
Allí, el contacto con los toba, una población indígena en los entornos de Resistencia le
hizo surgir la idea de retratar los pueblos indígenas del noreste argentino. En este caso,
sus motivaciones trascendían claramente el puro interés artístico. También estaba llevada
por el ímpetu de documentar la herencia cultural y las condiciones de extrema pobreza
en que vivían. “Esta síntesis de intereses morales, étnicos y artísticos, que representó
para ella el trabajo sobre los grupos aborígenes del Gran Chaco, explica el entusiasmo
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que puso en la realización fotográfica y en la difusión posterior de las imágenes, a través
de exposiciones y charlas con diapositivas” (Priamo 1995a: 33). 

La documentación que realizó en los años sesenta visitando durante tres meses zonas
difícilmente accesibles del Gran Chaco iba a ser el último gran proyecto fotográfico de
Grete Stern. Después de viajes a Europa, Israel, Estados Unidos y varios países sudame-
ricanas en los años 70 redujo paulatinamente su actividad fotográfica hasta abandonarla
totalmente a principios de los años 80 por problemas de visión irreversibles.

Por su parte, el futuro profesional de Marie Langer parecía por de pronto incierto. En
el Uruguay compartía el destino de muchos emigrantes cuyas ocupaciones principalmen-
te servían para atender sus necesidades básicas, ya que sus títulos adquiridos en Europa
no les fueron revalidados. Mientras su esposo encontró trabajo en una fábrica textil en el
interior del país, Marie Langer, quien entonces estaba embarazada, ganaba un ingreso
adicional preparando comida para obreros. Llevaban una vida modesta y prácticamente
aislada de contactos profesionales y políticos.

En 1942, la familia se trasladó a Buenos Aires, donde Max Langer había conseguido
un puesto en la industria textil. Allí se asociaron a la numerosa comunidad de refugiados
centroeuropeos y establecieron también lazos políticos tanto con las organizaciones de
exiliados como con el Partido Comunista argentino. Sin embargo, para Marie Langer la
militancia política no llegó a tener el peso que había tenido en Europa, ya que pronto sus
energías fueron absorbidas por otras actividades.

Si por un lado el penoso y costoso trámite de la revalidación impedía a la mayoría de
los médicos el ejercicio legal de su profesión, su formación psicoanalítica resultó para
ella una salida completamente inesperada. En aquel entonces, prácticamente no había
psicoanalistas profesionales en la Argentina. Si bien el pensamiento psicoanalítico había
tenido cierta repercusión y era discutido entre médicos, psiquiatras y personas del ámbi-
to cultural, eran muy pocos los que disponían de un conocimiento sólido y reconocido
del tema. Uno de ellos era Ángel Garma, psicoanalista español formado en Berlín quien,
junto con cuatro colegas y discípulos estaba por fundar en Argentina la primera asocia-
ción psicoanalítica de América Latina. Al contactarse con ellos, Langer fue recibida con
los brazos abiertos. A pesar de no tener prácticamente experiencia en el ejercicio de su
profesión, participó como único miembro femenino en la fundación de la Asociación
Psicoanalítica Argentina (APA) pocos meses después de su llegada en 1942. 

Al parecer, su presencia en los círculos analíticos de Buenos Aires se inició en un
momento sumamente favorable. El prestigio de su formación vienesa, con integrantes
altamente reconocidos de la “familia psicoanalítica”, como Richard Sterba, Helene
Deutsch y Jeanne Lampl de Groot, representaba un aumento importante de legitimidad
para la naciente asociación. Como contraparte, a Marie Langer el renombre de sus profe-
sores le aseguraba un estatus altamente profesional dentro de la jerarquía de los miem-
bros fundadores, a pesar del hecho de que su formación en Viena había sido, según sus
propias palabras, “precaria” (Langer et al. 1981: 62). Aunque su aporte a los proyectos
preliminares de la fundación había sido marginal, es indiscutible el papel que jugó Lan-
ger en los años posteriores para el establecimiento intelectual e institucional de la APA.
Repasando y repensando los textos claves de Freud y familiarizándose con el pensa-
miento de Melanie Klein, quien iba a ser decisiva para la orientación analítica de la APA,
Marie Langer llegó a ser una de las más renombradas e influyentes analistas didácticas
en Argentina y toda Latinoamérica. 

162 Johanna Hopfengärtner

Rev33-01  16/3/09  14:19  Página 162



Mientras la obra de Grete Stern permaneció solitaria en su modernidad durante
mucho tiempo y fue valorada en su relevancia recién años después de su creación, el
éxito de los proyectos de Langer no se hizo esperar. La repercusión que tenía el psicoa-
nálisis en la cultura y la sociedad argentina era (y es) extraordinaria, asegurando a los
representantes de la disciplina un alto grado de prestigio y bienestar económico.2 Duran-
te muchos años, Langer perteneció al núcleo de la “familia psicoanalítica” de Argentina
y, tratándose de la única mujer de la generación pionera, frecuentemente fue denominada
como la “madre del psicoanálisis latinoamericano” (Bahr 2004: 107).

Pero como había sucedido en Austria, también en Argentina sus actividades profesio-
nales como psicoanalista se iniciaron en un clima político y social altamente polarizado.
Con el golpe militar de 1943 y el siguiente auge del peronismo, Marie Langer se encon-
traba nuevamente en una situación en la que sus convicciones políticas resultaban peli-
grosas no solamente para ella y su familia, sino también para la continuación de la recién
fundada APA:

Otra vez teníamos que evitar llamar la atención y que se nos viera en cualquier tipo de
vinculación con el ala izquierda para no poner en peligro a la joven asociación psicoanalítica
(Langer en Bahr 2007: 26; traducción de la autora).

A pesar de que –como Langer aclara– las amenazas no se expresaban abiertamente y
la directiva de “quedarse callado” era implícita, esta vez optó por ocultar su pasado y sus
convicciones políticas y abandonó el movimiento marxista3: “efectivamente sustituí, en
dedicación y lealtad, durante varias décadas mi militancia política por una ‘militancia’
institucional-analítica, sin por eso romper nunca del todo el vínculo con la izquierda”
(Langer et al. 1981: 60).

Considerando el contexto histórico y personal en el cual se encontraba Langer, su
opción por la “seguridad” tiene varias explicaciones. No solamente fue el sentido de res-
ponsabilidad por una familia con hijos que dependían de ella, sino también la conciencia
fuerte de su vulnerabilidad social, también fruto de la experiencia de persecución y del
hecho de ser extranjera en Argentina4: “Nos sentíamos en peligro en este nuevo país. No
teníamos suficientes conocimientos de su historia ni de su estructura política, teníamos
miedo de la policía. Nuestro acento extranjero delataba que no éramos de aquí. Estába-
mos desanimados y teníamos miedo (Langer en Bahr 2007: 26; traducción de la autora).

A pesar de ser, en términos profesionales, la fase más productiva de Langer, las déca-
das de la posguerra fueron un tiempo de adaptación forzada, cuyas demandas sentía no
solamente por el clima político general, sino también por la responsabilidad dentro de la
institución que ella misma había co-fundado. La falta de una revalidación de su título
médico, que recién consiguió en 1959 en la Universidad de Mendoza, la excluyó tanto de
la presidencia rotatoria de la APA como de la expresión de opiniones disidentes, ya que
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por “el fantasma de la clandestinidad de [su] consultorio” (Langer et al. 1981: 62)5 su
existencia profesional y material siempre estaban en peligro.

No obstante, con respecto a sus actividades como psicoanalista, a partir de los años
50 Langer llegó a ser una figura pública. Con una extensa actividad y una larga lista de
discípulos, fue una de las grandes difusoras del psicoanálisis en América Latina. A
mediados de los 60, Langer se liberó de la autocensura de su “exilio interno” (Varchev-
ker 1989: 54) y retornó a la militancia política, esta vez no como actividad paralela al
psicoanálisis sino con el ímpetu de integración teórica y práctica de ambos. Junto con
algunos colegas trabajó en el desarrollo de nuevas formas de terapia, abriendo de esta
manera la oferta psicoanalítica para grupos sociales menos privilegiados. Dentro de la
APA, su crítica a la jerarquía institucional y la práctica del psicoanálisis la llevaron a
conflictos cada vez más intensos que finalmente, en 1971, acabaron con la separación de
la institución de Langer y el grupo progresista Plataforma que ella encabezaba.

El punto de conflicto más grave, sin embargo, fue la demanda de la “neutralidad
política”, según Langer, una exigencia ilusoria que hacía de los analistas cómplices de un
sistema social y político cada vez más injusto y represivo. Ya sin esconder sus conviccio-
nes político-ideológicas, la psicoanalista prominente llegó a ser una antorcha roja para
las fuerzas reaccionarias del gobierno a partir de los años 70. Al enterarse de que su
nombre figuraba en las listas de la muerte de la Triple A, Langer se vio forzada a salir de
Argentina. En 1974 se refugió en México, el segundo exilio de su vida.

Mujeres modernas en una sociedad en cambio

Como hemos visto, tanto Grete Stern como Marie Langer jugaron un papel decisivo
en el establecimiento y la difusión de dos disciplinas hasta entonces poco desarrolladas
en Argentina: la fotografía moderna y el psicoanálisis. Sin embargo, la importancia de
sus obras va más allá de lo meramente profesional o técnico. También ejercieron influen-
cia, cada una a su manera, sobre el imaginario de la mujer en una época en la que Argen-
tina enfrentaba procesos profundos de modernización. Como sostiene Mariano Ben Plot-
kin, la política social y económica del primer gobierno peronista afectaba en alto grado
la realidad social de las mujeres (2001:74 s.). Si bien el discurso peronista sobre el rol de
las mujeres era ambiguo, los cambios introducidos en el ámbito político, educacional y
económico les brindaban una serie de nuevas posibilidades. Sobre todo la participación
masiva de mujeres en el sistema educativo y su ingreso en el mercado laboral chocaban
con las demandas tradicionalmente exigidas a las mujeres en el ámbito familiar. Para la
clase media se creó una fuerte necesidad de reformular el papel de la mujer en una socie-
dad en cambio. El discurso psicoanalítico, tanto en su orientación terapéutica, académica
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5 A pesar de que la APA tuvo desde sus comienzos una fuerte orientación médica, algunos de sus miem-
bros de la primera hora –mayormente las esposas de algunos fundadores– fueron aceptados sin tener
título médico. En 1952, el ministro de Salud del gobierno peronista, Ramón Carillo, ordenó un título
médico como prerrequisito para la práctica de cualquier forma de psicoterapia. De hecho no había un
control efectivo de los consultorios privados. Sin embargo, para una analista prominente como Langer,
la ‘ilegalidad’ de su consultorio privado fue una fuente de inseguridad permanente. 
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o popular, difundido masivamente en diarios y revistas a partir de los 50, brindaba un
marco para expresar los problemas y angustias resultantes de aquellos cambios a un
nivel personal sin, al mismo tiempo, cuestionar las estructuras generales (patriarcales)
que los producían.

Siendo la única mujer en el círculo de fundadores de la APA y una de las pocas ana-
listas mujeres de los primeros años, Marie Langer se especializaba –no del todo volunta-
riamente– en el tratamiento de problemas psicosomáticos sexuales y reproductivos feme-
ninos. Su aporte teórico al tema, publicado en 1951 bajo el título Maternidad y sexo,
reúne tanto sus experiencias terapéuticas como el análisis de conceptos psicoanalíticos
cómo el de género desde Freud y Melanie Klein hasta las teorías culturales de Margret
Mead. Desde la perspectiva de hoy, el libro parece anticuado por su concepción bastante
biologicista del género. Sin embargo, merece valoración como el primer esfuerzo en len-
gua castellana de redefinir el lugar de lo femenino dentro del marco teórico del psicoaná-
lisis, rechazando la negligencia generalizante con la que Freud había tratado el tema.

El libro tuvo mucho éxito en Argentina y fue impreso en varias ediciones hasta los
años 70. En su tesis central –claramente inspirada por su práctica terapéutica en Argenti-
na– Langer encontraba en los problemas psicógenos de la reproductividad femenina una
sintomatología propia de los tiempos modernos comparable a la de la histeria en el siglo
XIX: mientras las mujeres generalmente disponían de más libertades en su expresión
sexual que antes, las demandas contradictorias de la sociedad moderna generaban con-
flictos en el rol maternal, que se revelaban en un aumento significativo de problemas de
reproductividad entre las mujeres. Según Mariano Ben Plotkin existen dos factores deci-
sivos que explican la gran repercusión que tuvo el libro en Argentina. Por un lado, brin-
daba un marco teórico “moderno” para una discusión publica de la sexualidad femenina.
Por otro lado y más importante aún, parece el hecho de que, a pesar de su aparente
modernidad, las conclusiones centrales de Langer apoyaban los valores tradicionales de
la familia y de la maternidad: “This message had a strong appeal to a society that longed
for modernity while it clung to conservative values” (Plotkin 2001: 95). 

Mientras Langer brindó el vocabulario para tratar aspectos psicosexuales de las
mujeres, Grete Stern aportó a la creación de un imaginario visual de la condición feme-
nina en la mitad del siglo. En 1948, se encargó a Grete Stern la ilustración de una nueva
sección en la revista femenina Idilio. Bajo el título “El psicoanálisis le ayudará”, la revis-
ta proponía interpretar los sueños de sus lectoras usando conceptos freudianos. La sec-
ción estaba redactada por Gino Germani y Enrique Butelman, quienes la firmaban con el
seudónimo Dr. Richard Rest.6 A pesar de que la importancia de la sección era efímera, su
integración en una de las revistas de corazón más populares de aquel tiempo demuestra
el interés general y el grado de difusión que había alcanzado el discurso psicoanalítico en
Argentina en esa época.

La tarea de Grete Stern consistía en elaborar ilustraciones para sueños selectos que
iban a ser tratados más a fondo en las ediciones semanales de la revista. Ella misma tenía
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6 Tanto el sociólogo Germani como el psicólogo Butelman ocuparían roles prominentes en el estableci-
miento de las carreras de ciencias sociales y psicología en la Universidad de Buenos Aires a partir de la
mitad de los años 50. Sin embargo, durante el primer gobierno peronista se encontraban excluidos del
trabajo universitario (Plotkin 1999: 620 s.).
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cierta familiaridad con los conceptos del psicoanálisis pues durante su exilio londinense
había hecho análisis con Paula Heimann y en Argentina mantenía relaciones de amistad
con varios integrantes de la “familia psicoanalítica”, entre otros con Marie Langer. Stern
optó por el fotomontaje como técnica adecuada y económica que le brindaba máxima
libertad de expresión para los temas que elegía. A pesar de que los elementos centrales
de las ilustraciones eran proporcionados por Germani, Stern no siempre seguía fiel a las
pautas interpretativas sugeridas por él. 

Como sostienen varios estudios del tema, Stern agregaba a la sección un elemento
“subversivo”, de manera que sus fotomontajes en muchos casos ofrecían una visión más
compleja de las argumentaciones bastante unívocas y autoritarias de Germani (Plot-
kin1999: 624; Sibbald 2005: 246). Sin embargo, su tratamiento irónico de los temas no
solamente cuestionaba el poder de interpretación masculino sobre el mundo interno
femenino, sino que además denunciaba la complicidad de muchas mujeres en un sistema
patriarcal que las oprimía: “Esta mirada objetiva y sarcástica sobre la condición femeni-
na y sus valores dominantes no era inocente ni casual. La idea de la mujer como objeto
manipulable y manipulado, por ejemplo, recorre algunos de los mejores trabajos de la
serie. Allí la mujer no es presentada sólo como una víctima, sino como partícipe de su
propia situación, y siempre en el doble aspecto de objeto decorativo y funcional” (Pria-
mo 1995b: 39).

De los 140 fotomontajes que fueron publicados en Idilio entre 1948 y 1950, sola-
mente se conservan 46 negativos y escasas copias impresas. La poca importancia que
aparentemente tanto Stern como la editorial daban entonces a aquellos trabajos contrasta
fuertemente con la valoración y el interés que hoy en día despiertan los sueños entre
investigadores de varias disciplinas. No solamente se trata de una de las primeras y más
importantes obras de fotomontaje moderno en Argentina, sino también constituyen una
fuente histórica única para el análisis de relaciones de género hacia la mitad del siglo XX.
También Grete Stern con el tiempo le fue atribuyendo mayor importancia a los sueños,
modificando posteriormente algunas imágenes y exhibiéndolas –fuera de su contexto
original– en varias exposiciones a partir de 1967: “una serie que en sus comienzos fue un
trabajo de encargo y que, con el tiempo, se convirtió en un ideario en el que Grete conju-
gó su pensamiento y sus inquietudes sociales con la fotografía como modo de expresión”
(Monzo 1995: 16).

Aunque Stern se haya expresado poco sobre el tema, el distanciamiento irónico hacia
los conceptos tradicionales de la femineidad que son constitutivos de los fotomontajes,
corresponde con lo que la trayectoria y el conjunto de su obra nos indican sobre su punto
de vista. Su biografía está marcada por un espíritu fuerte de independencia e individua-
lismo, que desde muy temprano rechaza las limitaciones de un futuro congruente con las
convenciones de su origen judío-burgués. Aunque no haya sido rebeldía abierta, el vigor
y energía que dedicaba a su futuro como fotógrafa y artista se orientaban mucho más a
un modelo profesional “masculino” que a los valores tradicionales de la femineidad.
También en su aspecto exterior, Stern renegaba del ideal convencional de la belleza
femenina. Desde sus años en Berlín prefería el pelo corto y aparentemente evitaba ropa
demasiado “decorativa” o “coqueta”. El evidente contraste con el aspecto de las protago-
nistas “bonitas” de sus fotomontajes demuestra su falta de identificación con el modelo
de mujer de clase media y, a la vez, su conciencia clara de la posibilidad de degradación
siempre inherente a una aparición y actitud demasiado “femenina”. En una entrevista
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sostuvo que siempre había preferido ponerse las camisas de hombres en vez de las blusas
de damas con volantes (Lerch 2007: s. p.). Queda muy claro que esta elección no fue ni
casual ni meramente una cuestión de gusto personal, sino la estrategia y el “precio” para
ser tomada en serio como artista y persona, para seguir manteniendo, ya separada de su
esposo, relaciones de amistad e intercambio con hombres, y para alcanzar un grado de
independencia impensable para la mayoría de mujeres argentinas de su generación: tener
que hacer desaparecer la marca de su feminidad.

Mientras la actitud de Grete Stern parece haber sido ante todo una estrategia indivi-
dual de adaptación para llevar adelante sus proyectos artísticos y para preservar sus
libertades personales sin provocar conflictos abiertos con la sociedad en que vivía, las
elecciones personales y profesionales de Marie Langer fueron motivadas en alto grado
por un espíritu de rebelión general contra el sistema patriarcal. Desde joven se orientaba
a los modelos femeninos que le permitían romper con el destino predeterminado que
observaba con horror en su madre y su hermana mayor. Tanto su orientación política
como su formación profesional fueron fuertemente influidas por el deseo de realizarse
como mujer. De hecho, en la primera mitad del siglo XX, la joven disciplina del psicoa-
nálisis mostraba un alto grado de accesibilidad para mujeres y a pesar de su estructura
jerárquica había un número notable de analistas altamente reconocidas como Helene
Deutsch, Jeanne Lampl de Groot y Melanie Klein. En Argentina, Langer elaboró ensayos
histórico-psicoanalíticos sobre la reina de Inglaterra Elisabeth I y sobre Evita Perón, por
quien tenía una fascinación y admiración secretas. 

A diferencia de Grete Stern, quien optó por una carrera profesional y un estilo de
vida a pesar de ser mujer, Marie Langer, consideraba la cuestión de ser mujer como ocu-
pando un lugar mucho más prominente. Aunque desde luego no sea adecuado designarla
como feminista,7 era siempre consciente de las dimensiones sociales y culturales inhe-
rentes a cada conflicto o decisión que tuviera que ver con cuestiones de género. De modo
que, como sucedía en Maternidad y sexo, sus experiencias personales y las de sus pacien-
tes de análisis fueron la base sobre la que desarrolló sus posiciones teóricas, tanto en el
psicoanálisis como en la política. Aunque su biografía –tan entrelazada con las circuns-
tancias histórico-políticas que le tocaron vivir– tenía poco de ejemplar, la extraordinaria
energía con la que logró combinar, a lo largo de su existencia, una vida familiar (tenía
cinco hijos) con una carrera sumamente exitosa y un compromiso político y social, sirvió
de inspiración e identificación para muchas otras mujeres.

¿Pioneras argentinas? Aportes culturales y recepción

En el momento de su emigración, la artista Grete Stern ya había desarrollado su esti-
lo, influenciado fuertemente por la estética de la Bauhaus y de otras corrientes del arte
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7 Aunque sus posiciones con respecto al tema se radicalizaron a partir de los años 70, en muchos aspectos
mantenían conceptos bastante tradicionales. Para una crítica del ‘feminismo’ de Langer véase Plotkin
(2001: 94-97). De modo similar su biografo Reinhard Bahr señala que sus aspiraciones socialistas y
feministas aparentemente no incluían al personal de servicio de su casa, al que trataba con la naturalidad
de una dama burguesa (Bahr 2004: 168 s.).
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europeo moderno, como el dadaísmo y el surrealismo. En Argentina, su lenguaje visual
se continuó desenvolviendo sin reflejar de manera significativa la ruptura causada por la
emigración.

Siguió entonces con más rigor su inclinación hacia el retrato y en sus interpretacio-
nes de paisajes rurales y urbanos se nota un fuerte interés por lo abstracto y estructural,
mientras en toda su obra rechazaba lo anecdótico. Las técnicas y métodos de su fotogra-
fía fueron una manera de apropiarse de su nuevo entorno de una manera silenciosa y efi-
caz. Su ética profesional implicaba la observación profunda de las cualidades de seres y
cosas. La toma fotográfica era el resultado de este proceso, que equivalía a la formula-
ción de un punto de vista propio. Aunque su fotografía no tiene nada de agitador, no cabe
duda de que esta postura de mirar y documentar con nitidez la realidad como se le pre-
sentaba podía llegar a tener implicaciones de crítica social y política.

A lo largo de su vida en Argentina, la visión fotográfica de Stern se amplió constan-
temente desde su entorno cultural y geográfico cercano en Buenos Aires hasta el interior
más distante del país. De este modo, el aporte de Stern no se limitaba a la mera transfe-
rencia cultural. Más allá de eso su obra constituye una de las documentaciones fotográfi-
cas más amplias de la realidad argentina de la segunda mitad del siglo XX: “Si es dable
hablar de una cultura fotográfica moderna argentina, es evidente que la fotografía de
Grete contribuyó decisivamente a fundarla. De hecho es la obra más variada entre todas
las de los pioneros de nuestra fotografía contemporánea, y en algunos géneros, como
sucede con los fotomontajes, poco menos que única” (Priamo 1995a: 35).

En vistas del valor que hoy en día se atribuye a la obra de Stern en Argentina, no
debe olvidarse que gran parte ella fue producida en forma prácticamente aislada de las
demás corrientes fotográficas del país. Fuera de los círculos de la vanguardia, entre los
cuales se encontraban escasos fotógrafos profesionales, sus trabajos causaban extrañeza.
Las pocas exposiciones que pudo realizar hasta 1950 recibieron críticas hostiles de los
representantes de la fotografía argentina contemporánea, que jamás la habían considera-
do una de los suyos. Fue recién hacia fines de su carrera profesional cuando llamó la
atención de círculos más amplios. Es razonable pensar que el creciente interés hacía la
obra de Stern en Argentina tenga que ver con su “re-descubrimiento” en Alemania como
artista procedente de la destruida tradición de la Bauhaus, el cual se inició con la realiza-
ción de una exposición individual en 1975 que sigue vigente hasta el día de hoy. Aunque
de manera informal ha inspirado e influido en Argentina a un considerable número de
artistas de diversa índole, fue reservado a las generaciones posteriores explorar la moder-
nidad anacrónica de Grete Stern e integrar su obra en el canon fotográfico del país.

A diferencia de Grete Stern, Marie Langer desarrolló su vida profesional casi com-
pletamente fuera de su país natal. Si bien había estudiado con algunos de los represen-
tantes más prestigiosos del psicoanálisis, la tarea de llenar esa profesión con contenido y
experiencia se realizó en Argentina. En el caso Langer resultó menos importante la trans-
ferencia de saberes y técnicas específicas traídas de Viena ya que en Argentina se adhirió
a un grupo ya existente que estaba desarrollando y profundizando las estructuras y orien-
taciones básicas del psicoanálisis argentino en su conjunto. Fue en Argentina, y ante la
realidad argentina, donde llegó a formular su tesis sobre el psicoanálisis, la política y la
cuestión de la mujer. Su integración en una estructura institucional y las habilidades que
tenía como difusora del psicoanálisis, tanto a nivel profesional como popular contribuye-
ron a hacer de ella una figura de alta visibilidad pública. Por otra parte, cabe destacar que
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las pautas que más tarde iban a determinar su interpretación de la realidad política y
social argentina fueron fuertemente influidas por los trastornos profundos que había
experimentado en Viena y en toda Europa antes de su emigración.

Mientras la estrella de Stern fue en aumento al pasar el tiempo de su vida (y su muer-
te), la persona y obra de Marie Langer parecen más arraigadas a los contextos históricos
concretos en que vivió. Fue pionera en introducir la perspectiva de la mujer al psicoaná-
lisis y jugó un papel importante por su capacidad de promover ideas y personas. La ince-
sante energía con la que llevó una vida de compromiso con sus convicciones políticas,
sociales y profesionales fue admirada por muchos. Su obra teórica más importante, sin
embargo, no ha perdurado. Aunque Maternidad y sexo tuvo gran repercusión en el
mundo hispanoparlante, a la hora de su traducción al alemán en los años 80 había queda-
do sobrepasada por la evolución teórica del feminismo en los países europeos y anglosa-
jones, que además rechazaban cualquier concepción biologicista del género. Fue su
empeño de entrelazar su compromiso político con la teoría y la práctica psicoanalíticas
lo que la llevó a un nuevo acercamiento con la izquierda germanoparlante en Europa. Su
crítica institucional formulada en la conferencia “Psicoanálisis y/o revolución social”
durante el Congreso Internacional de Psicoanálisis en Viena en 1971 tuvo gran repercu-
sión e hizo de ella una líder informal de los grupos disidentes y una figura de identifica-
ción también para una generación más joven de analistas germanoparlantes. Un decenio
más tarde, cuando desde su exilio mexicano trabajaba por el establecimiento de un siste-
ma de salud mental en la Nicaragua sandinista, adquirió un rol importante como difusora
de los proyectos sandinistas y mediadora entre los revolucionarios y los movimientos de
solidaridad en Alemania, Austria y Suiza.

De un modo extraordinario, la trayectoria de Marie Langer quedó marcada por los
grandes trastornos políticos del siglo XX. Su visión del mundo y sus redes siempre han
sido internacionales, debido tanto a la estructura institucional del psicoanálisis como al
internacionalismo de la izquierda. Sin embargo, al enterarse en 1987 de la cercanía de su
muerte, volvió a Argentina, el país donde había establecido su familia y la parte decisiva
de su carrera profesional.

Conclusiones

Las biografías de Grete Stern y de Marie Langer son ejemplos extraordinarios de
mujeres europeas que llegaron a ocupar lugares importantes en la cultura argentina. Aun-
que habían sido marcadas y formadas por sus países de origen, no quedaron ancladas en
la memoria de un pasado destruido por el nacional-socialismo, sino que lograron adap-
tarse a las realidades y posibilidades de su país de refugio.

Su estatus como mujeres y extranjeras era ambiguo. Por un lado, les servía como
estrategia para asegurarse espacios libres en lo profesional y lo personal. Siendo europeas
“modernas”, se situaban en muchos aspectos fuera de las normas sociales vigentes para
las mujeres argentinas (y católicas). Por otro lado, en su marginalidad doble de emigrantes
y mujeres, mantenían una clara conciencia de su vulnerabilidad social, la cual amenazaba
su existencia profesional o reducía sus esferas de acción a los círculos informales.

Sin embargo, tanto Stern como Langer han contribuido a su modo a la moderniza-
ción de la cultura y la sociedad. Este hecho se debe, por un lado, a sus méritos personales
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y a la habilidad de poner en juego y seguir desarrollando su capital cultural traído desde
Europa. Por otro lado, su presencia en Argentina se situó en un clima de cambio cultural
y social altamente receptivo a sus aportes a corto y mediano plazo. El alto prestigio
social tradicionalmente atribuido a lo europeo y la carencia de estructuras institucionales
establecidas en sus disciplinas fueron decisivos para que Stern y Langer pudieran llevar
adelante sus carreras y además adquirieran significación como mujeres profesionales en
una sociedad aún bastante tradicional. En ese sentido son ejemplos del grado en el cual
la cultura argentina supo absorber el capital cultural de los refugiados europeos antes y
durante la segunda guerra mundial.
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