José Luis Rocha

Daniel Ortega now: el retorno
de si mismo

La historia politica latinoamericana
esté salpicada de sorprendentes retornos al
poder de mandatarios que dejaron profun-
das huellas en el devenir de los paises que
gobernaron con pufio pétreo, manu milita-
ri o agiles dedos cleptomanos: Getulio
Vargas, Juan Domingo Peréon y Alan
Gabriel Ludwig Garcia Pérez son so6lo
algunos, los mas trompeteados. El prime-
ro demord seis aflos entre su tercer y cuar-
to periodos y al segundo le tomo6 18 afios
sentarse por tercera vez en la silla presi-
dencial. Ninguno puso en escena un retor-
no de lo mismo. Ahora que después de 17
afios Daniel Ortega se une a este grupo de
variopinta moral, los aspectos mas contro-
versiales de su retorno son lo que tiene de
lo mismo, lo que imita de lo mismo y lo
que rompe con lo mismo. Segmentaré este
somero balance de su gestion en esas tres
dimensiones.

Mas de lo mismo: en busca del tiempo
perdido

Una racha de gobiernos que imple-
mentaron servilmente las directrices del
Fondo Monetario Internacional, privati-
zando empresas y reduciendo el gasto
publico, pusieron a Nicaragua en la
corriente latinoamericana de la compacta-
cion del aparato estatal y el declive de la
inversion social. Al arribar al poder en
enero de 2007, el Frente Sandinista de
Liberacion Nacional anuncié un giro
copernicano: la reconstruccion de un Esta-
do desmantelado y la expansion del gasto
social fueron anunciados por los ideo6lo-
gos del FSLN como dos tareas priorita-

rias. No s6lo fue ésta una declaracion con
el ojo clavado en la rentabilidad electoral;
la administracion sandinista, una vez en el
poder, consigui6 elevar —ligeramente— el
gasto en salud, construy6 mas escuelas,
tomo medidas para extender la cobertura
de la seguridad social y, en una aplicacién
estricta del principio de gratuidad de la
educacion, suprimio el sistema de com-
partir costos con los padres de familia en
las escuelas que solian ser publicas. Son
logros modestos y fragiles, pero apuntan
hacia un intento de rescatar lo mejor de
los afios 80. Asimismo, un gabinete con
pigmentacion mas tropical y apellidos no
aristocraticos refleja la sustitucion de una
tecnocracia euro-americana por un grupo
profesional mas indo y afro-americano,
cuyas opciones en politica social a veces
buscan conectarse con las expectativas de
una sociedad sumida en la incertidumbre
y la angustia provocada por un ominoso
repliegue del Estado.

Este gabinete ha mostrado mas sensi-
bilidad social que sus tres predecesores,
sin embargo, sus logros son nimios y
coyunturales. Una paupérrima produccion
legislativa en la Asamblea Nacional per-
siste como norma. El poder legislativo
sigue siendo perezoso y proclive a enma-
rafiarse en agrias, bizantinas y estériles
disputas por cuotas efimeras de poder,
mientras desatiende la definicion de nor-
mativas que determinen el rumbo a largo
plazo. Los diputados de los partidos mas
poderosos —Frente Sandinista y Partido
Liberal Constitucionalista— estan dedica-
dos a distribuirse y roer trozos de un
escualido aparato estatal. La instituciona-
lizacion de los diputados sandinistas y
liberales como fuerza de tarea para peque-
flas escaramuzas tacticas va de la mano de
una decision de legislar mediante decretos
presidenciales que soslayan el disenso de
los legisladores. En términos practicos
esto supone una resurreccion del presiden-
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cialismo que caracterizo6 la década de los
80 y al que la Asamblea Nacional creyo
haber dado un tiro de gracia en 1994. Jun-
to al presidencialismo emergen nueva-
mente sus inevitables comparsas: el clien-
telismo y el verticalismo. El primero ha
tenido su maxima expresion en el progra-
ma emblematico de la politica social y
agropecuaria del sandinismo retornado: el
programa Hambre Cero, disefiado por el
idedlogo Orlando Nuiiez, antes socidlogo
rural y en esta nueva etapa metamorfosea-
do en magnate hotelero que pretende solu-
cionar la pobreza y disparar el desarrollo
mediante la distribucion de bonos de dos
mil ddlares en especie: machetes, azado-
nes, vaca, cerdo y gallinas. La ejecucion
del programa ha sido tan deficiente que no
logré ni siquiera su objetivo de premiar a
los incondicionales y atraer a los indeci-
sos. Muchos municipios apenas recibieron
una dotacion magra de menos de 15 bonos.
El caso extremo es el de San Juan del Nor-
te, municipio en el extremo sureste del
pais al que se destin6 un solo bono. Otro
capitulo del clientelismo ha sido manifies-
to en el manejo de la urea procedente de
Venezuela. Segin denuncias de la dirigen-
cia de la Federacion Nacional de Coopera-
tivas (FENACOOP), muchos de cuyos
asociados son sandinistas, las mafias de
distribucion de productos agropecuarios
vinculadas al Frente Sandinista han con-
trolado la urea para extraer beneficios con
los que apuntalar econdmicamente a sus
cofrades.

Junto al clientelismo corren el vertica-
lismo y la intolerancia. Un autocratico
manejo de la Alternativa Bolivariana para
los Pueblos de Nuestra América (ALBA)
—liderada por Hugo Chévez en oposicion
al Area de Libre Comercio de las Améri-
cas (ALCA)-y los fondos de contravalor
del petroleo venezolano —fuera del presu-
puesto nacional y con ostensible falta de
transparencia— reedita los episodios tefii-

dos de mayor centralizacion y arbitrarie-
dad de los afios 80. La creacion de una
organizacion de mujeres paralela a la beli-
gerante e histérica Asociacion de Mujeres
Nicaragiienses Luisa Amanda Espinoza
(AMNLAE), que se le sali6 de control a la
voluntad verticalista, rememora la crea-
cion de la Asociacion Sandinista de Traba-
jadores de la Cultura (ASTC), sometida a
la regencia de Rosario Murillo y destinada
a competir con el Ministerio de Cultura
coordinado por el poeta Ernesto Cardenal.
El torpe manejo de las relaciones con la
Union Europea y las agencias de coopera-
cién a quienes Ortega, en una venganza
ante sus criticas, desde su pulpito anate-
matiza como derechistas y agentes del
imperialismo, suena novedoso a oidos
neodfitos, pero no a los de la prestigiosa
escritora Gioconda Belli: “Para muchos
de los que formamos parte de aquella
masa intrépida que derrocd a la tirania
somocista el 19 de julio de 1979, los ban-
dazos y arbitrariedades de Ortega eran un
secreto a voces que guardabamos en casa.
Atribuiamos ese comportamiento a su fal-
ta de experiencia, al poco don de gentes
de su inescrutable personalidad, al impac-
to psicolédgico de los siete afios que pasod
en la carcel”. Sensibilidad social con
pobres realizaciones y verticalismo cre-
ciente se unen en busca del tiempo perdi-
do en este retorno de Ortega al poder.

Lo que imita de lo mismo: aunque
Ortega se vista de izquierda,
empresario se queda

Este retorno es también una mala imi-
tacion de los 80. Es mala porque la versa-
tilidad de los actores, la obra y el escena-
rio han cambiado, y el binomio Ortega-
Murillo parece ignorar o subestimar la
magnitud de los cambios. A fin de congra-
ciarse con sus amigos de izquierda, Orte-
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ga mantiene un candente pero rancio dis-
curso de izquierda. Buscando verosimili-
tud usa exactamente los mismos adjetivos,
consignas y giros retoricos de sus poco
logrados discursos de los 80. Recitar el
mismo guidn en una nueva obra produce
el efecto grotesco de insertar el monologo
de Hamlet en un film de Almoddvar. Aun-
que consigan una hernia en el intento,
Ortega y Murillo no logran rodar That
eighties show. Vladimir Putin no es Leo-
nid Brézhnev ni Mijail Gorbachov. La
intolerancia y desmesurada codicia de
Putin no invitan a vaticinar que terminara
con un Premio Nobel de la Paz como Gor-
bachov. Un acercamiento a Rusia no
reportara los dividendos de la asociacion a
la Unidn Soviética, pero si se esta convir-
tiendo en una fuente de conflictos y des-
concierto. Tampoco la cercania a Vene-
zuela puede reeditar las colaboraciones y
solidaridad de los paises socialistas. El
ALBA no es un Consejo de Ayuda Mutua
Economica (CAME), que dinamiz6 los
flujos de capital, bienes y servicios entre
los paises de la orbita soviética en los 80.
Ni siquiera es un CAME de baja intensi-
dad. Los Estados Unidos siguen siendo un
importante socio comercial para Nicara-
gua —también para Venezuela, pese a las
diatribas chavistas contra los pitiyankis—y
no se esta haciendo nada serio para impri-
mirle otro rumbo al comercio exterior.

En su interior, el orteguismo busca
imitar elementos que le dieron cohesion al
segmento de la sociedad nicaragiiense que
aporto neuronas, nervios y musculos al
proceso revolucionario. Los generadores
de opinidn, los inventores de historia, los
acunadores de consignas, los relatores de
la épica y los trovadores de triunfos y sue-
fios fueron la médula espinal de la cohe-
sion vertebral en torno a un proyecto
comun. El FSLN en la actualidad no dis-
pone de esa amplia cohorte de intelectua-
les cuyas canciones, novelas y andlisis

dieron la vuelta al mundo. Sergio Rami-
rez, Gioconda Belli, Ernesto Cardenal,
Carlos Tinnermann y Carlos Mejia
Godoy, entre muchos otros y otras, ahora
militan en abierta y consistente oposicion
al orteguismo, algunos de ellos vetados,
calumniados y hasta judicialmente proce-
sados por un poder judicial titere que el
FSLN azuza para amordazar, sedar y
aplastar a sus enemigos. El periddico E/
19 esta muy lejos de la calidad de Barri-
cada al carecer de plumas como las de
Carlos Fernando Chamorro, Onofre Gue-
vara y Sofia Montenegro. El Canal 4 es
una copia destefiida del sistema sandinista
de television. Los pocos intelectuales que
le hacen la corte a Ortega-Murillo han
renunciado a tener un pensamiento inde-
pendiente y se limitan a repetir polvorien-
tas consignas y argumentos enclenques
que les susurra un Daniel Ortega con cul-
tura de lector de contraportadas. Se con-
tentan con eructar gases de unos afos 80
mal comidos y peor digeridos. El sound
track de las rotondas de Managua tomadas
por simpatizantes del FSLN son un sinto-
ma de la pobreza en la produccion intelec-
tual y artistica de la nueva era del sandi-
nismo imitador del sandinismo: en ellas
suena y resuena la musica de los afios 80
con machacona compulsién. El retorno
del FSLN no tiene nuevas musas ni afina-
dos trovadores.

Pagados a razdon de diez dolares por
dia y apodados “amorosos” porque las
mantas y camisas que portan rezan “el
amor es mas fuerte que el odio”, los plan-
tados en las rotondas y otros simpatizantes
del orteguismo han sido comisionados
para bloquear todo intento de manifesta-
cion disidente. Estan destinados a imitar a
las “turbas divinas”, apelativo con el que
Tomas Borge bautiz6 a las fuerzas de cho-
que que reprimian a la oposicion en los
80. Pero esa represion ocurria en el con-
texto de una conviccion, por parte de los
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agresores, de estar defendiendo el proceso
revolucionario. La mala imitacion de
represion espontanea no consigue disimu-
lar su caracter mercenario, manipulador y
parasito del hambre y la incertidumbre.
Las nuevas turbas son desempleados o
pandilleros instrumentalizados. E1 FSLN
paso de ser una izquierda que satisface el
hambre a un populismo que juega con el
hambre. La represion de los opositores y
toda la retdrica que la justifica busca revi-
vir el sentimiento de estar nuevamente en
estado de guerra: un simulacro de guerra,
donde el amor no puede mas que el odio,
pero si duele tanto como el odio. La reto-
rica anti-imperialista y las diatribas contra
la derecha opositora saturan todos los dis-
cursos de Daniel Ortega. Pero la Presiden-
cia en Estados Unidos de Obama —un ros-
tro del imperialismo muy distinto al de
Reagan— y una oposicion nutrida en buena
medida por intelectuales, campesinos y
obreros de raices sandinistas son una des-
calificacion ipso facto para denuncias sin
contenido, polémicas sin argumentos y
alaridos contra fantasmas. El escenario
interior y el exterior no avalan la vetusta
produccion ideoldgica de Ortega-Murillo.

Los Consejos del Poder Ciudadano son
burdas imitaciones de los Comités de
Defensa Sandinista, sin su amplia cobertu-
ra. Los mal pagados y subalimentados
Jovenes Constructores no tienen ni la som-
bra del espiritu de sacrificio y arrojo de los
Batallones Estudiantiles de Produccion, las
Milicias Populares Sandinistas o el Ejército
Popular de Alfabetizacién. Y no porque
sean menos nobles, sino porque el imagina-
rio juvenil se nutre de otra simbologia y
porque tienen mas hambre y muchas nece-
sidades insatisfechas. El FSLN quiere
introducir los mismos personajes sobre un
escenario muy distinto y contratando acto-
res a los que no entrend y remunera mal.
Un refrito después de diecisiete afios puede
tener muy mal aspecto y peor aroma.

Ruptura con lo mismo

El FSLN en su retorno no sélo es mera
reimpresion o mala imitacion del que fue
en los 80. Sus rupturas son numerosas y
significativas. Son sintomaticas de muchas
metamorfosis. En el terreno de la adminis-
tracion interna del poder, transité de una
Direccion Nacional con decisiones cole-
giadas a la autocracia de la pareja presi-
dencial. Daniel Ortega —y menos aun
Rosario Murillo— jamas tuvo en los 80 el
peso determinante que exhibe en la actua-
lidad y del que se vale para imponer las
decisiones mas caprichosas y arbitrarias.
Para llegar a ese nivel paradisiaco alland
su camino repudiando a todos los lideres
que podian hacerle sombra. Sergio Rami-
rez, Dora Maria Téllez, Herty Lewites,
Mobnica Baltodano, Victor Hugo Tinoco y
Hugo Torres son so6lo algunos de los lide-
res primero supeditados, luego margina-
dos y finalmente expulsados del partido.
Tres comandantes de la revolucion, ex
miembros de la Direccion Nacional histo-
rica, ahora militan contra el FSLN orte-
guista. La direccion del FSLN esta con-
centrada en el matrimonio Ortega-Murillo,
asistido, desde una posicion subalterna,
por unas huestes de desconocidos y mili-
tantes de dudosa moral.

En la arena de la construccion de un
Estado laico, destaca el retroceso mani-
fiesto en el hecho de que el FSLN abande-
rara la penalizacion del aborto terapéuti-
co. La sensibilidad feminista nunca fue un
elemento fuerte del FSLN. Y aunque la
acusacion que pesa sobre Daniel Ortega
de haber forzado a su hijastra a mantener
con ¢l relaciones sexuales entre los 11 y
los 30 afios no auguraba nada bueno,
nadie hubiera vaticinado que se llegaria a
ese nivel. Fue un alto precio para lograr
un acercamiento a la Iglesia catolica y
sobre todo a su lider mas visible, el carde-
nal Miguel Obando y Bravo. La decora-
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cién con estatuas de la Virgen Maria en
todas las rotondas de la capital y salpicar
los discursos y rotulos partidarios con
“Cumplirle al pueblo es cumplirle a Dios”
y otras muestras de cursileria religiosa fue
solo un corolario cosmético de una opcion
que atenta contra el cardcter laico y no
confesional del Estado y se aparta de la
colaboracion respetuosa y no proselitista
que se mantuvo entre lideres sandinistas y
religiosos revolucionarios en los 80.

En el manejo de la relacion Estado-
sociedad existe una ausencia que por poco
notada no deja de ser menos notable y sus-
tancial: el FSLN no tiene humoristas poli-
ticos. Ha decidido abatir a sus enemigos a
garrotazos y puifialadas, seglin se vio en la
represion aplicada a las manifestaciones
de protesta por el fraude electoral en
noviembre pasado. En contraste, los afios
80 fueron la década del mejor humorista
politico del pais, Roger Sanchez, el cari-
caturista de Barricada. Con el humor del
legendario Roger y la satirica Semana
Comica, el FSLN conseguia una reductio
ad absurdum de los enemigos. Estos eran
abatidos a fuerza de sentido del humor, un
rubro deficitario en un FSLN que se desli-
76 de una guerra hecha por poetas y humo-
ristas a una guerra a los poetas, los humo-
ristas y el humor.

La arena de los nuevos amigos y ene-
migos del FSLN llena de perplejidad al
mas avisado. ;Qué pensar sobre el nom-
bramiento, como embajador nicaragiiense
en Washington, de Arturo Cruz, hijo de un
ex lider de la contrarrevolucion y asesor
del partido salvadorefio de ultraderecha
ARENA? Ser yerno de Humberto Ortega
debe ser su mejor credencial. ;Qué pensar
de la relacion con los banqueros, a quie-
nes se sigue pagando unos intereses de
usura por bonos de cuestionada emision
durante el gobierno anterior? Suponemos
que la nueva fase acumulativa del orte-
guismo, con la adquisicion del hotel Semi-

nole y otras empresas, busca cultivar rela-
ciones interesantes. Los hijos de los viejos
oligarcas y los nuevos ricos sandinistas se
han hecho camaradas durante sus estudios
en el Lincoln o el Americano, sus practi-
cas de tenis en el Club Terraza y sus vaca-
ciones en Cancun. Sus destinos son entre-
tejidos por finas hebras de convivencia o
gruesos lazos matrimoniales.

En contraste, el FSLN rompe con un
antiguo aliado: la cooperacion externa.
Muchos cooperantes llegaron a Nicaragua
en los 80 como cortadores voluntarios de
café, maestros y médicos. A partir de
entonces han ocupado importantes cargos
en gobiernos y agencias internacionales,
desde donde convirtieron a Nicaragua en
un pais mimado por la ayuda externa. Con
sus ataques a las embajadoras de Suecia y
de la Union Europea, y con su negativa a
permitir la observacion y la revision de
actas en las ultimas elecciones municipa-
les, el FSLN ha profundizado sus desen-
cuentros con la cooperacion internacional
y ha cerrado muchas fuentes de las que
dependen importantes programas sociales
y productivos. Solo el congelamiento de
los fondos de la Cuenta Reto del Milenio
supone que Nicaragua se vea privada de
54 millones de ddlares anuales. Hugo
Chavez prometié compensar esa pérdida.
Pero, /podra Venezuela continuar subsa-
nando las nuevas menguas de la coopera-
cion que genera la creciente paranoia orte-
guista, dispuesta a ver enemigos en cada
esquina del planeta? En cualquier caso,
Chavéz jamas podra compensar el proble-
ma que estd en la raiz de ese decrecimien-
to de fondos: un dilatado déficit de legiti-
midad internacional.

En un texto publicado en 1981, el
socidlogo Edelberto Torres-Rivas enuncid
el reto de la revolucion sandinista: “Por
fin fuerzas sociales capaces de pensar y
actuar en términos de la Nacion enfrentan
exitosos el desafio de construirla como un
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Estado-nacional popular, democratico e
independiente” (“La nacion: problemas
tedricos e historicos”, en Centroamérica:
entre revoluciones y democracia, antolo-
gia compilada por Jorge Rovira Mas, p.
124). Todo parece indicar que al FSLN en
su retorno no le importa acabar con la
nacion, desmantelar la maltrecha institu-
cionalidad, construir nuevas dependencias
—de Putin y Chavez— y aniquilar la demo-
cracia en su afan de gobernar desde abajo
y desde arriba. Con tantas rupturas y
malas imitaciones, Daniel Ortega queda
protagonizando, cada vez mas solo y des-
potico, el retorno de si mismo.

José Luis Rocha es filosofo, profesor e investi-
gador de la Universidad Centroamericana
(UCA) en Managua. Es también investigador
asociado del Brooks World Poverty Institute de
la Universidad de Manchester y dirije el Servi-
cio Jesuita para Migrantes en Nicaragua.
Correo electronico: jlrochag@yahoo.com.

Anika Oettler

Nicaragua: orteguismo y
feminismo

Cuando perdio el Frente Sandinista de
Liberacion Nacional (FSLN) en las elec-
ciones de 1990, pocos se imaginaban que
Daniel Ortega, comandante histdrico de la
guerrilla y presidente en los afos ochenta,
actuaria de una manera cinica y burlandose
del pluralismo politico al retornar a la pre-
sidencia casi dos décadas después. Daniel
Ortega intentd una y otra vez recuperar el
poder luego de su derrota electoral en
1990. Sin embargo, las pugnas internas
—tanto la lucha por el control del partido
como la disputa ideoldgica entre ortodoxos
y renovadores— se acentuaron durante los

afios siguientes, conduciendo a que muchas
de las figuras emblematicas dieran su
espalda al Frente. Cuando las elecciones
presidenciales de 2006 tuvieron lugar, la
mayoria de los observadores politicos con-
vino en que el programa de Ortega se ago-
taba en viejos esloganes izquierdo-popu-
listas. En los ultimos dos afios, no obstan-
te, muchos de éstos fueron sorprendidos
por la velocidad, la perseverancia y el des-
caro con los que la pareja presidencial,
Daniel Ortega y Rosario Murillo, socavaba
los fundamentos de la democracia nicara-
gliense. Los acontecimientos politicos de
los ultimos meses en Nicaragua han puesto
de manifiesto los sintomas de un proyecto
presidencial guiado por un afan personal.
La pareja presidencial ha puesto en marcha
una campaifia de hostigamiento y despres-
tigio dirigido contra todos los que expre-
sen su oposicion publicamente. La conoci-
da escritora nicaragiiense, Giaconda Belli,
escribid recientemente que el orteguismo
es “un proyecto que llaman socialismo,
pero que de socialismo, por lo que hemos
visto, solo tiene el autoritarismo y el aco-
rralamiento a las libertades que precisa-
mente llevo al socialismo del siglo xx al
fracaso”.

Los ejemplos siguientes demuestran
que particularmente el movimiento femi-
nista se halla bajo el fuego cruzado de las
actividades de la pareja presidencial.

Zoilamérica Narvaez y el feminismo
nicaragiiense

El movimiento feminista nicaragiiense
tiene sus raices en la lucha contra la dicta-
dura y, especialmente, en el proyecto
revolucionario de los afios 80. En 1990,
cuando el Frente Sandinista de Liberacion
Nacional (FSLN) fue destituido después
de muchos afios de guerra y estancamien-
to econdémico, el movimiento feminista



