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Resumen: Lucio V. Mansilla fue soldado, escritor y fanático de la moda. No es sorpren-
dente, entonces, que Una excursión a los indios ranqueles, su obra maestra, mezcle deta-
lles de una atrevida campaña militar con consejos para verse bien a toda hora, aun en las
extremas condiciones de la pampa argentina. En este ensayo, quisiera examinar el modo
en que esta pasión por el estilo se relaciona con cierta ideología. En este sentido, argu-
mentaré que el texto de Mansilla resulta solidario con cierta filosofía política, de acuerdo
con la cual, las leyes de la sociedad civil, siendo meras convenciones, se encuentran fun-
dadas en otras de orden “natural”.
Palabras clave: Lucio V. Mansilla; Literatura argentina; Filosofía política; Siglo XIX. 

Abstract: Lucio V. Mansilla was a soldier, a writer and a fashionist. Not surprisingly, An
Expedition to the Ranquel Indians, his masterpiece, blends the details of a daring military
campaign with expert advice on how to be cool and fashionable even in the most extreme
conditions of the Argentinean backcountry. In this essay, I would like to examine the
ways in which this passion for style is related to ideology. Thus, I argue that Mansilla’s
book is instrumental to a political philosophy, which holds that the laws of a civil society,
being merely conventional, are founded on “natural” laws.
Keywords: Lucio V. Mansilla; Argentine Literature; Political Philosophy; 20th. Century.

La siguiente escena tiene lugar en una toldería ranquel, cuando Mansilla visita al
cacique Baigorrita:

Un indio, que por lo menos tendría sesenta años, muy jovial y chistoso [...] viendo mis
manos cubiertas con algo de que él no tenía idea, me preguntó en buen castellano:

–¿Qué es eso, ché?
Eran mis gruesos guantes de castor, prenda que yo estimaba mucho, porque tengo la

debilidad de cuidarme demasiado quizás las manos.
Me vi embarazado momentáneamente para contestar.

* Samuel Monder es doctor en Filosofía por la Universidad de Buenos Aires y doctor en Lenguas y Lite-
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Si decía guantes, me iba a entender tanto como si dijera matraca.
Rumiando la respuesta, le contesté:
–Son las botas para las manos (239)1.

Acto seguido, Mansilla se quita los guantes y se los da al anciano:

Le dejé gozar un rato, y cuando me pareció que había estado bastante tiempo en posesión
de mis guantes, se los pedí para ponérmelos.

–Eso no dando –me contestó.
La jugada no estaba en mis libros. Perder mis guantes equivalía a estropearme las manos,

sin remisión.
–Te los compro –le dije, viendo que cerraba los puños como para asegurar mejor su presa.
Hizo un movimiento negativo con la cabeza.
Metí la mano en el bolsillo, saqué una libra esterlina y se la ofrecí, creyendo picar su

codicia.
Tomóla; pero no me dió los guantes.
–Dame las botas de las manos –le dije.
–Eso no vendiendo –me contestó–, llevando a la Junta como cristiano.
–Entonces dando la libra esterlina –le dije.
–Yo indio pobre, vos cristiano rico –repuso.
Y junto con la contestación se guardó la libra, dejándome con un palmo de narices (239).

En esta escena aparecen varios temas que deseo comentar: la negociación en torno a
un objeto que no puede ser debidamente nombrado, la preocupación de un coronel por el
cuidado de sus manos, y el fracaso sucesivo de intercambios simbólicos en los que se
pierden palabras, guantes y libras esterlinas.

Por cierto, la escena que hemos copiado más arriba es ejemplar: porque estamos
comentando un texto en el que la frivolidad, los objetos de moda, las poses exageradas, o
teatrales, circulan en abundancia, como relucientes monedas que postulan un dudoso
valor de cambio. Si mi hipótesis es correcta, todos estos gestos son la cifra de una media-
ción problemática: paráfrasis aproximadas, o paródicas, de una palabra que no tiene tra-
ducción; libras esterlinas en el desierto.

No debemos olvidar que estamos en la frontera. Y una frontera es aquel lugar en el
que se cuestiona todo diccionario, y se relativiza toda tabla de equivalencias; y nunca
resulta muy claro lo que se está negociando, ni con quién se está negociando; ni siquie-
ra si se está negociando algo. Como en los sueños, las identidades aquí son un poco
borrosas; y no debemos pensar que términos como “civilización” y “barbarie” nos ayu-
dan a la hora de precisar el modo en que se constituyen los sujetos que obran en estos
intercambios. Me parece que para comprender debidamente de qué tratan estas transac-
ciones fronterizas, y qué tipo de sujetos participan de ellas, debemos prestar atención no
sólo a lo que se dice a lo largo de estas páginas, sino también a lo que aquí no puede
decirse.

1 Los números de página entre paréntesis remiten a la edición de Una excursión a los indios ranqueles
citada en la bibliografía.
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1. La flor de mi secreto

El texto que estamos comentando se encuentra atravesado por una serie de temas
recurrentes que se organizan en torno a la cuestión de lo no dicho. Para comenzar, debe-
mos notar que el ranquel se define en términos de la posesión de un secreto. Afirma
Mansilla: “No hay indio que no sea poseedor de uno o unos cuantos secretos, sin impor-
tancia, quizá, pero que no descubrirá sino por interés” (115). Como veremos de inmedia-
to, secretos hay por todas partes; pero, de acuerdo con Mansilla, ser ranquel es guardar
silencio acerca de algo: “Y así dicen, no como los cristianos: –Yo conozco una laguna,
una yerba, una senda que nadie conoce; sino: –yo tengo una laguna, y una yerba, una
senda que nadie conoce, que nadie ha visto, por donde nadie ha andado” (115; el énfasis
es mío). Observemos cómo se borra la diferencia entre la posesión de un secreto y la
posesión de la cosa secreta. La propiedad no está relacionada con la idea –típica de la
épica de la conquista– de ponerle nombre a las cosas; por el contrario, nombrar es perder
algo: aquello sobre lo que guardamos silencio.

¿Qué es lo que se pierde en el lenguaje? Ya volveremos sobre este tema. Por el
momento, debemos señalar, simplemente, que aquí todos poseen un secreto. Hasta las
prendas de vestir son códigos secretos de inteligencia militar: en efecto, Mansilla usa su
pañuelo –y también el arreglo de su barba– como señales para avisar sobre la existencia
de un peligro (47). Sin embargo, no debemos pensar que, como en las novelas de detecti-
ves, los enigmas se descubren al final. Uno de los últimos actos de la excursión tiene
lugar cuando la china Carmen revela a Mansilla un secreto acerca de intrigas que se han
tejido en su contra (357). Pero el lector no llega a enterarse del contenido de esta confe-
sión. Mansilla se guarda el secreto.

Ahí donde hay secretos, hay desconfianza y paranoia. Todos confabulan. Y hay espí-
as por todos lados. “El espionaje recíproco está a la orden del día en la corte de Leubu-
có”, nos dice Mansilla (232), quien no deja de advertirnos (poniendo la advertencia en
boca de otros) que se encuentra rodeado de espías (339, 346). Claro que no siempre los
de Tierra Adentro están de acuerdo: “¿Y si vienen a espiar?”, pregunta Mansilla a un sor-
prendido interlocutor, increpándolo por la facilidad con que los ranqueles reciben a los
extraños. “¿Y qué van a espiar?”, es la respuesta (251).

Debemos comprender que la excursión misma que emprende Mansilla es un acto de
espionaje2. Casi al comienzo del libro nos enteramos de que uno de sus objetivos es ins-
peccionar el terreno en donde, quizás, algún día, tenga lugar una operación militar (5, 6).
Así, no debe extrañarnos que la desconfianza que se tienen todos entre sí sea uno de los
tópicos más importantes sobre los que Mansilla vuelve una y otra vez en este texto. De
hecho, todo el tiempo se nos dice que los indios no son de confiar. Esto se afirma con
insistencia, como si se intentase martillar esta premisa en la cabeza del lector. La descon-
fianza está en el ambiente. Es casi como un agente independiente que obra por sí mismo.

Se nos dice que los indios son desconfiados, casi cada vez que se habla de ellos, por
ejemplo: “[el indio es] disimulado y desconfiado por carácter y por educación” (115);
“ya sabe, hermano, que los indios son muy desconfiados” (221, puesto en boca de Maria-
no Rosas); “los indios son muy desconfiados y celosos; para andar bien con ellos es pre-

2 Sobre este punto puede consultarse Rodriguez (1996).
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ciso no aparecer amigo de los cristianos” (311); “con estos indios se precisa mucha
paciencia, es preciso conocerlos bien, son muy desconfiados” (312). Estos juicios, por lo
general, son atribuidos a otros (y muy notoriamente, en uno de los pasajes citados más
arriba, a Mariano Rosas, el cacique más importante), como si se intentase de esta manera
asegurar la objetividad de estas opiniones. Desde luego, la desconfianza es un viaje de
ida y vuelta: “[...] toda la ciencia de los indios en su trato con los cristianos, se reduce a
un aforismo que nosotros practicamos todos los días: la desconfianza es madre de la
seguridad” (182).

Ahora bien, no sólo se dice que los indios son desconfiados; también se dice de modo
muy explícito que en ellos no se puede confiar. Basta señalar un pasaje que no deja dudas
al respecto: Mansilla está empeñado en la liberación de un cautivo, el Dr. Macías. Le hace
llegar a Mariano Rosas su reclamo, y éste le contesta afirmativamente. Entonces Mansilla
comenta: “Veremos después lo que vale el sí de un indio” (315). Más tarde, cuando se
vuelve a conversar sobre el tema, Mariano cambiará de opinión (325). Y habrá que volver
a negociar dura e insistentemente para obtener finalmente la libertad del cautivo.

Desde luego, no resulta siquiera necesario apuntar que, del cambio de opinión del
cacique, por más caprichoso que éste pueda resultar, no se desprende de ninguna manera
la moraleja acerca de “lo que vale el sí de un indio”, que pone en duda la palabra de todo
un pueblo. Lo más importante aquí es que este juicio va mucho más allá de la puntual
negociación sobre la suerte de un cautivo. Porque la excursión a los ranqueles tiene por
objeto la firma de un tratado. No debemos perder de vista que éste es el núcleo básico de
la historia que se nos está contando. Y la celebración de un tratado supone un acto de
confianza en la palabra, o la firma, del otro. Pero, a esta altura de nuestro análisis, debe
resultar claro que Mansilla no cree que éste sea el caso. Nadie cree en el tratado que se
va a celebrar. De este modo, no debe extrañarnos que todo lo que rodea a esta negocia-
ción sea sólo una serie de rituales vacíos; un conjunto de ceremonias, gestos y discursos
cuya finalidad es crear una ilusión.

Podemos ver ahora de qué modo se establece una serie conceptual que relaciona la
firma del tratado con el secreto, el espionaje, la desconfianza y, finalmente, el espectácu-
lo. En tanto el otro se define como secreto, se cierra la posibilidad de establecer un ver-
dadero pacto; el espacio se llena de espías y agentes secretos disfrazados de inocentes
negociadores. Aquí se inicia un nuevo tramo de esta cadena lógica. En tanto el pacto es
un lugar vacío, lo único que queda es su ceremonial: un conjunto de esmeradas, pero
poco convincentes, representaciones teatrales.

2. El imperio de los signos

El pacto con los ranqueles es una comedia; y ésta no sólo es una trágica verdad histó-
rica: no tenemos que salir del texto de Mansilla para constatarlo. Él mismo usa esta pala-
bra al comentar diversas alternativas de la negociación: “Era una comedia. Me hablaban
de pitos y contestaba flautas” (264). Pero, claro, no importa si se contesta cualquier cosa,
ya que las preguntas son de utilería: según uno de los gauchos que asiste a la conferen-
cia, los ranqueles que participan de la interpelación sólo quieren hacerle creer a su caci-
que “que ellos también saben hablar” (264). La excusa para representar un papel es que
los otros representan un papel.
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Desde luego, Mariano Rosas, el principal interlocutor en las negociaciones, es carac-
terizado como un formidable actor. En cuanto a su actuación en la Junta que aprueba
finalmente el tratado, comenta Mansilla: “A fuer de diplomático que conoce perfecta-
mente bien el terreno que pisa, había estado haciendo su papel” (311). Y prestemos aten-
ción al modo en que se describe una de las conferencias preliminares con el cacique: “El
parlamento comenzó como aquellos avisos de teatro del tiempo de Rosas [...]” (138).
Con esta introducción, Mansilla sienta al lector en la platea, y lo predispone a observar
un deplorable melodrama. Por fortuna, la comida se sirve en la página siguiente. En fin,
siempre que hay oportunidad, se vincula la extrema formalidad del jefe ranquel con el
oficio de las tablas: “¡Hasta los bárbaros saben rodearse de aparato teatral para deslum-
brar o embaucar a la multitud!” (109).

Notemos que la actuación no está al servicio de disimular emociones, sino de simu-
larlas. En una oportunidad en la que Mansilla exagera su enojo y se comporta grosera-
mente, ofrece al lector la siguiente explicación: “[...] quise hacer aquella comedia de
enojo, porque entre bárbaros más vale pasar por brusco que por tonto” (92). Entre gritos,
maldiciones y gestos desmesurados, encontramos otra escena de enojo sólo unas páginas
más adelante; y luego el comentario del autor: “Hecha la comedia, pedí más aguardiente,
y volví a convidar a los indios del fogón” (104-105). Las emociones auténticas son reem-
plazadas por un simulacro, que es forma macroscópica del modelo original.

La gesticulación desenfrenada no sólo reemplaza con ventaja a las emociones verda-
deras; Mansilla dedica varios párrafos a demostrar que el arte de la oratoria no necesita
de la palabra, cuando todo lo que se necesita para conmover a un auditorio es el diestro
manejo de la pantomima (302-303). Así, fiel a estos principios, Mansilla se esfuerza en
la Junta por reproducir la mímica de los oradores ranqueles; sin embargo, no consigue
despertar la adhesión de la multitud; ni siquiera consigue despertar a los que se han que-
dado dormidos escuchándolo (299-300).

Desde luego, no hay teatro sin público; y éste es el mercado en el que se cotizan
nuestras acciones: “Yo lo dije una vez: el valor es cuestión de público”, observa Mansi-
lla. Pero sospecho que hay algo más. La actuación convierte a los espías en espectadores.
Y ésta es la única manera de vencerlos, ya que no podemos escapar de su mirada. Es
como sacar al espía de su escondite y sentarlo en primera fila para que nos aplauda.

Ciertamente, habiendo ya hablado de la omnipresencia de los espías, debemos supo-
ner la existencia de ojos por todas partes. Pero lo más importante es tener en cuenta que
la mirada se encuentra siempre ligada al dominio del otro. En este sentido, la escena
cumbre tiene lugar cuando Mansilla entra en una competencia de alcohol y miradas con
Epumer, el hermano de Mariano Rosas: “No le quitaba los ojos al orgulloso indio, mirán-
dole fijamente cuando me dirijía a él” (141). Este desafío etílico, en el que la hombría se
mide por litro consumido de aguardiente, casi termina a los cuchillazos, si no fuera por-
que los contrincantes están muy borrachos para pelear. Pero sostener la mirada tampoco
tiene que ver solamente con ocupar un espacio en el campo del honor, es decir: con un
mero dominio físico sobre el otro; es también un acto que se encuentra ligado a la her-
menéutica. Los capitanejos, y aun otros indios menores estudian a Mansilla todo el tiem-
po tratando de adivinar sus intenciones. Sencillamente, se dedican a mirarlo (94, 128). Y
Mansilla hace otro tanto, pintando con secreta devoción clínica detallados retratos de la
fisonomía de algunos de sus interlocutores: por ejemplo, Mariano Rosas (178), o Camar-
go (215).
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Este constante duelo de miradas termina en un juego de espejos. Ahora no se trata de
simular emociones, sino de jugar a ser el otro. Mientras almuerza en casa del cacique
Baigorrita, para deleite de todos los invitados, Mansilla se corta frente a ellos las uñas de
los pies con su cuchillo; luego, se limpia las uñas de las manos, y con el mismo noble
instrumento se limpia los dientes. “Mi compadre y los convidados estaban encantados.
Aquel Coronel cristiano parecía un indio. ¿Qué más podían ellos desear?” (243-244).
Después del almuerzo, sobre-estimuladas quizás por la presencia de un huésped tan inte-
resante, algunas de las visitas se quedan dormidas. “Yo, siguiendo mi plan de hacerme
interesante, las imité. ¡Qué iba a dormir! Era imposible. Cuerpos extraños al mío, me
tenían en una agitación indescriptible. Me quedé no obstante en el toldo haciendo que
dormía. Ronqué”. Aunque no sabemos muy bien qué tipo de agitación causan a Mansilla
estos súbitos contactos físicos, lo cierto es que éste se siente muy seguro de haberse
ganado así la admiración de su anfitrión. Supone que, mientras lo observa hacer la siesta,
el cacique se está diciendo a sí mismo: “Este hombre, es un hombre” (245).

Mimetizarse con el otro es, sin duda, uno de los juegos favoritos de Mansilla; pero
quizás se trate de un juego más general de inversiones. En efecto, éste nos cuenta que
durante la guerra del Paraguay, para combatir el aburrimiento “daba la espalda al enemi-
go, me abría de piernas, formaba una curva con el cuerpo y mirando al frente por entre
aquéllas, me quedaba un instante contemplando los objetos al revés” (51)3.

De todas maneras, la mímesis no tiene que ver con el trabajo de un cuerpo mudo,
sino que es parte integral del discurso; y quizás podríamos decir que es una estrategia de
apropiación del cuerpo ajeno en la que, haciendo que éste hable, lo incorporamos a nues-
tro vocabulario. Como sea, es interesante constatar que el lenguaje mimético tiene que
ver con la divulgación de un secreto: sirvan de ejemplo las observaciones de Mansilla
acerca del modo de imitar el acento cordobés (lo que nos permite ser cordobeses al ins-
tante, claro): “[...] esa tonada cordobesa que consiste en un pequeño secreto –como lo
puede ver el curioso lector o lectora–: en cargar la pronunciación sobre las letras acen-
tuadas [...]” (57). La imitación expone el secreto ajeno dando visibilidad a rasgos imper-
ceptibles.

Lo cierto es que, cuando se trata de la imitación del discurso del otro, se llega al
vaciamiento total de su significado. En una escala que nos lleva desde la tradición realis-
ta al teatro del absurdo, pasamos por diferentes niveles. Por una parte, asistimos a empe-
ñosos intentos de reproducir el lenguaje de los gauchos. Así, la historia de Miguelito es
contada con una voz que se presenta a sí misma como una imitación de Miguelito:
“Hablaré como él habló”, advierte Mansilla (146). Pero esto sólo significa que el autor se
imita a sí mismo imitando a un gaucho: se trata de un mero recurso literario en el que se
adopta la primera persona.

Por otra parte, podemos ver a Mansilla imitando el modo en que los ranqueles hablan
castellano: “¿Entonces indios ya no desconfiando de mí?” (108). Pero el paso decisivo lo
da cuando nos imparte lecciones acerca de cómo suena el araucano, un idioma que él
desconoce por completo: “Voy a estampar sonidos cuya eufonía remeda la de los voca-
blos araucanos. Por ejemplo: Epú, bicú, mucú, picú, tanqué, locó, painé, bucó, có, rotó,

3 Comentando este mismo pasaje, Julio Ramos (1996: 74) señala que Una excursión a los indios ranque-
les es la práctica misma de una inversión.
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clá, aimé, purrá, cuerró, tucá, claó, tremen, leuquen, pichun, mincun, bitooooooon!”
(112). La operación, consistente en reducir todo lo que necesitamos saber del araucano a
una serie de ruidos, tiene su justa contrapartida cuando, en otra escena, se habla de un
gaucho haciendo rayas en una hoja, simulando que sabe escribir (274). Éste es el mundo
de la mímesis: hay algo que los espejos no logran reflejar. El sentido está en otra parte.

De la mímesis al disfraz hay un paso muy corto; porque, claro, siguiendo con impeca-
ble rigor esta lógica teatral, Mansilla puede afirmar que el hábito hace al monje (142). Ya
desde las primeras páginas, se presenta junto con un amigo, durante la guerra del Para-
guay “vistiendo el ligero traje de los criollos e imitándolos en cuanto nos lo permitían
nuestra sencillez y facultades imitativas” (5). En estas páginas iniciales (e iniciáticas)
también encontramos importantes definiciones: Mansilla nos informa que a los veinticin-
co años, no contar con guantes blancos es una gran contrariedad; pero luego, a los cuaren-
ta “las necesidades crecen, y por un pote de cold cream, o por un paquete de cosméticos,
¿qué no se hace?” (4). Sospechamos que la vida sin maquillaje debe ser realmente dura.

No debemos pensar que el disfraz es una máscara tras la cual nos ocultamos. Aquí se
aplica lo que ya dijimos acerca de la mímesis: la idea no es jugar a ser invisibles; se trata,
más bien, de hacer visible algo que no lo es. A estos efectos, los trajes tienen un poder
especial. Para ilustrar este punto, desearía comentar un pasaje que tiene que ver con el
uso de una capa.

Mansilla usa una capa roja. No se trata de cualquier capa. Es la capa que usan los ofi-
ciales de los cuerpos argelinos indígenas. Se la ha hecho traer especialmente de Francia.
Según nos cuenta, siente pasión por las capas (una pasión inocente, nos dice). Cuenta
que durante la guerra del Paraguay usaba una capa blanca. Hasta dormía con esa capa.
“Mi capa era mi mujer”, comenta (142).

Y bien, entre brindis y brindis, no encontrando otra manera de congraciarse con Epu-
mer, el inestable hermano de Mariano Rosas, y viendo que éste se va poniendo cada vez
más violento a medida que el aguardiente sube a su cabeza, no se le ocurre mejor idea
que regalarle su amada capa, poniéndosela él mismo sobre los hombros. “El indio quedó
idéntico a mí, y en la cara le conocí que mi acción le había gustado” (142).

¿Qué podemos decir sobre esta historia? Para comenzar, debemos apuntar que la
capa es un objeto cargado de erotismo: se trata de una prenda por la cual Mansilla con-
fiesa una pasión “inocente” –dicho que parece más apropiado para justificar un amor ilí-
cito que para dar cuenta del simple gusto por una capa–; como acabamos de ver, se trata
de un objeto con el cual se acuesta, y al que considera su mujer. Pero es algo mucho más
complejo aun: el color rojo remite a la historia familiar: nos recuerda que Mansilla es el
sobrino de Rosas; de hecho, él señala que el color de la capa le ha traído problemas: “Por
usar capa colorada, me han creído colorado” (142). Y claro, la capa también remite al
ejército francés: es el disfraz de oficial de caballería de una campaña colonialista.

Asistimos a un conjunto de desplazamientos. Y esto vale para el gesto final, en el
que, al ponerle la capa a Epumer, Mansilla declara que éste ha quedado idéntico a él, es
decir: idéntico a alguien disfrazado de oficial francés. La capa que sirve para transportar
a uno a Argelia (entre otros lugares), lleva al otro a los salones de Buenos Aires. Claro
que no son las personas –ni siquiera las capas– las que aquí se desplazan. Los que viajan
de un lugar a otro son los significados. Y cada uno de estos desplazamientos constituye
la huella de una peculiar alianza, un código de entrada a un mundo secreto en el que con-
viven fantasías eróticas, épicas y familiares.

Rev32-01  3/12/08  01:24  Página 67



68 Samuel Monder

La contrapartida de esta escena es otra en la que Mansilla se pone el poncho de
Mariano Rosas, el poncho que le ha tejido su mujer y que, según se explica, es el equiva-
lente al anillo matrimonial entre los ranqueles; y entonces Epumer, hermano de Mariano,
como se recordará, lo abraza diciendo en araucano: “¡Mansilla peñi! (hermano)” (340).
En este caso, el disfraz es, literalmente, una alianza matrimonial.

El hábito hace al monje. Pero los hábitos monacales parecen ser objetos mágicos
sólo a condición de estar cargados por una energía erótica que se desplaza de un lugar a
otro, evadiendo su representación, creando a su alrededor un silencio, señalando la pose-
sión de un secreto, al mismo tiempo que ocultándolo.

Pero, ¿cuál es ese secreto que se desplaza de un lugar a otro y nunca termina por ser
revelado? Ésta no es una buena pregunta. En todo caso, formularla es caer víctimas del
juego de Mansilla. Lo que importa no es el secreto, sino el gesto que lo anuncia; aquí no
estamos frente a la cuestión de la verdad tras la apariencia, sino frente a la cuestión del
deseo tras los cortinados del teatro.

Consideremos el siguiente pasaje:

Todo es poco, nada nos sacia. Y tarde, muy tarde, recién comprendemos que en este
mundo sublunar, los que lo han pasado mejor son los que, contentos con el presente, no se
han apurado nunca por nadie ni por nada; los que estrechando el horizonte de sus miradas y
sacudiendo la férula de las exigencias sociales han subjetivado la vida hasta el extremo de
identificarse con su frac (333).

No debemos interpretar esta declaración como la versión laica del dicho sobre los
hábitos de los monjes. Una cosa es pensar en un sujeto que se pone y se quita trajes, y
que cambia a medida que cambia de ropaje; otra cosa es pensar que el sujeto es idéntico
a su traje. Dicho de otro modo: aquí ya no hay sujetos, sólo hay trajes. El proceso de sub-
jetivación debe ser llevado hasta el extremo de identificarnos con el frac. El sujeto es un
lugar vacío, un traje bien planchado. Nada hay tras las bambalinas del teatro4.

Debemos prestar atención al comienzo de la frase: “todo es poco, nada nos sacia”.
Aunque la longitud de la frase conspira para desvincular esta premisa del resto del dis-
curso, no podemos dejar de advertir aquí que el deseo gira en un vacío: nada nos sacia.

Pensemos en una generación de hijos de héroes; imaginemos que somos hijos de un
héroe de la Independencia, héroe del Ejército de los Andes, y nuevamente héroe al derro-
tar a las fuerzas anglo-francesas en la Vuelta de Obligado. Y esto no sólo vale si nuestro
padre es el General Lucio Norberto Mansilla. Al promediar la segunda mitad del si-
glo XIX nos encontramos con una generación de hijos de héroes. Ellos han sido los fun-
dadores. No hay nada que podamos hacer que pueda compararse con su gesta. Podemos

4 Compárese con la siguiente observación de Sylvia Molloy (1980): “Textura del yo de Mansilla, de la
abrumadora persona que domina a su interlocutor y a la vez se desarma ante sus ojos. Es tarea inútil tra-
tar de recomponer a un yo que por fin no quiere componerse: que prefiere –no como un dandy sino
como un adolescente– mantenerse en la indecisión. Pero también es difícil leer a Mansilla prescindien-
do de esa primera persona que, tanto en sus disimulos como en sus epifanías, opera como perpetua pan-
talla. El texto de Mansilla, más allá del contexto de la generación del ochenta, llama la atención sobre
dos verdades, equivalentes, que perturban todo texto en primera persona. Que el yo no existe; que el yo,
sin embargo, cuenta, en los dos sentidos del término. Mansilla, perpetuo elusivo, se permitió no elegir.
Planteó problemas”.
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pelear guerras apócrifas, viajar por el mundo, escribir para un periódico, volver a viajar
por el mundo. Pero la vida está en otra parte. Ya no hay más experiencias (al menos
experiencias públicas). Lo único que queda es el estilo.

No pretendo que ésta sea la verdad de los hechos; más bien, estoy proponiendo un
escenario en el que se hace plausible una alianza entre el secreto, la comedia y un cierto
espacio en blanco alrededor del cual se articulan estos gestos. En este espacio se inscribe
algo que nunca acaba de inscribirse: se trata de una ausencia, un silencio, la visibilidad
de lo invisible, un sujeto vacío que es sólo estilo, el deseo que gira en torno a un objeto
perdido, o irrepresentable.

Lo que podemos decir, por el momento, es que el secreto abre una doble escena, tras
la cual siempre se pierde de vista algo. En las secciones que siguen, intentaremos desco-
rrer algún telón para ver qué clase de escena se representa mediante el pacto con los ran-
queles, y qué otras escenas se representan detrás de esa representación.

3. La conversación

Hasta el momento hemos analizado una constelación conceptual que gira en torno de
la historia del pacto. Pero hay otro sistema que se teje de un modo muy diverso, casi en
los márgenes del relato central, y que tiene que ver con historias de gauchos, con cuentos
de fogón, y con confesiones nocturnas. Este sistema se constituye a partir de la conversa-
ción de los señores.

Ahora bien, antes de ponernos a escuchar los relatos que aquí se cuentan, tenemos
que decir algunas cosas generales acerca de la conversación como estilo, y más precisa-
mente como estilo emblemático de cierta manera de entender la política5. Pero evitemos
una confusión: porque la celebración de un pacto parece suponer también la existencia
de cierto tipo de conversaciones, o negociaciones, en las cuales los participantes llegan a
acuerdos; sin embargo, según el texto que estamos examinando, esto no es así. Claro que
el pacto supone cierto tipo de discurso; pero se trata de un tipo de discurso completa-
mente diferente del de la conversación. El nombre que Mansilla le da es parlamento,
definiendo este término como “conferencia diplomática” (9).

De acuerdo con la descripción de Mansilla, un parlamento es una forma de comuni-
cación que se encuentra a mitad de camino entre el ceremonial y la conversación; dicho
de otro modo: una forma de comunicación que aun no es una conversación, que es, más
bien, una proto-conversación. A decir verdad, el parlamento está muy cerca de lo teatral,
siendo su principal característica la incesante repetición de fórmulas vacías.

Mansilla caracteriza el típico parlamento ranquel señalando que éste consta de salu-
dos, preguntas (que son una repetición de los saludos bajo otra fórmula de cortesía),
mensajes (que son saludos que envían otros que no están presentes), e interminables
repeticiones de lo mismo (9-10).

Desde luego, aquí no existe nada que pueda considerarse un argumento. El núcleo
central de la retórica ranquelina lo constituyen las llamadas razones, que sólo son otra
forma de la repetición. “El mérito del interlocutor en parlamento, su habilidad, su talen-

5 Sobre la relación entre estilo y política en Mansilla resulta importante consultar Viñas (1964: 167-216).
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to, consiste en el mayor número de veces que da vuelta cada una de sus frases o razones;
ya sea valiéndose de los mismos vocablos o de otros; sin alterar el sentido claro y preci-
so de aquellas” (113). De modo que un gran orador es aquel capaz de multiplicar muchas
veces una misma frase, y la gracia del estilo consiste en el gesto (se clava la mirada en el
piso), la uniformidad de la voz y la manera en que se prolonga la última sílaba de la pala-
bra final.

Las “discusiones” que sostiene Mansilla con los ranqueles acerca de los términos del
tratado son también sólo series interminables de repeticiones (308, 310). Por cierto, esta-
mos frente a algo que es más parecido a un ritual que a un debate. Y Mansilla no deja de
parodiar estos gestos, encontrando en ellos inspiración para relatar escenas dignas del
cine mudo (134). “No hay idea de lo cómico y ceremonioso que son estos bárbaros”, nos
dice (114). En efecto, ya sabemos que el pacto es una comedia.

La conversación es, en cambio, el lugar privilegiado donde se celebran, o más bien se
verifican, las verdaderas alianzas sobre las que se funda la sociedad. La conversación
supone un diálogo entre iguales. El decorado que elige Mansilla para representar esta ins-
titución supuestamente democrática es el fogón: “Alrededor de sus resplandores [los del
fogón] desaparecen las jerarquías militares. Jefes superiores y oficiales subalternos con-
versan fraternalmente y ríen a sus anchas. Y hasta los asistentes que cocinan el puchero y
el asado, meten, de vez en cuando, su cuchara en la charla general, apoyando o contradi-
ciendo a sus jefes y oficiales, diciendo alguna agudeza o alguna patochada” (21). Y más
adelante: “Ya lo he dicho: el fogón es la tribuna democrática de nuestro ejército” (62).

La disolución de las jerarquías, la posibilidad de que el cocinero contradiga al oficial
superior, supone jugar a bajar el telón sobre las obligaciones diurnas, y abrir un parénte-
sis en el que ceremonias y reglamentos se suspenden momentáneamente, y estamos
abiertos a escuchar relatos de viaje, historias de vida, reflexiones filosóficas, confesiones
sentimentales, o cuentos fantásticos. El hecho de que se hayan puesto en suspenso ciertas
reglas (pero no todas, desde luego) nos autoriza a mezclar temas diferentes, a pasar sin
previo aviso de uno a otro, a abusar de la digresión, y a aplazar indefinidamente la narra-
ción de una anécdota que ya habíamos empezado a contar. Por cierto, éste es el estilo de
Mansilla. Una excursión es una conversación en rueda de amigos. Si bien Santiago Arcos
es el interlocutor a quien van dirigidas las cartas, aparecen constantemente diferentes
amigos, familiares y conocidos a quienes Mansilla no duda en saludar, u homenajear
(por ejemplo, interrumpe un relato para felicitar a Héctor Varela por su cumpleaños
(162). Y claro, el lector (como el cocinero de los fogones) participa de esta fiesta iguali-
taria, sentándose a comer con los señores. Notemos el papel que juega la descripción de
las comidas desde la primera página del texto. La mesa está servida. La conversación
puede comenzar.

Desde luego, el fogón es la versión telúrica del salón, o del café. Y los libros no
deberían ser otra cosa que una fiel representación de estos intercambios supremos, ya
que, según se nos dice, “hay más chistes y más gracia en este momento en el más humil-
de café, que en esos libros forrados en marroquín dorado, con los que especula el genio
humano” (96).

Lo que deseo argumentar es que la conversación es la representación de una escena
“natural”, anterior a la jerarquización que introduce el pacto social, un sueño nocturno,
en el que estos caballeros son libres e iguales. Por cierto, se trata de una igualdad proble-
mática que deberemos examinar con cuidado.
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No debemos perder de vista que, así como el pacto es parte de un sistema de secretos
y pantomimas –una maquinaria que produce una duplicación constante de la escena en la
que éste tiene lugar– la conversación genera una lógica diferente alrededor de algunos
temas comunes, a saber: el silencio, lo no dicho, el secreto. Para mostrar cómo funciona
esta nueva lógica, nos ocuparemos de leer algunos relatos de frontera que, aunque pue-
dan parecer meras digresiones, o ligeras concesiones para un público deseoso de escu-
char historias de gauchos matreros, sirven de preciso contrapunto al sistema que confor-
ma el relato principal acerca del tratado con los ranqueles.

4. La ley del deseo

Todas estas historias de gauchos perseguidos giran sobre algunos ejes similares.
Tomemos la paradigmática historia de Miguelito sobre la cual Mansilla informa que
“mutatis mutandis, es la de muchos cristianos que han ido a buscar un asilo entre los
indios” (165). Por cierto, se trata de un relato que merecería un trabajo aparte; pero, al
menos, podemos marcar aquí algunos elementos importantes.

Ya antes nos habíamos referido al duelo de Mansilla con Epumer, donde la masculi-
nidad se pone en juego junto a la capacidad para beber. Este duelo se va encaminando
con paso seguro hacia una resolución violenta, cuando Miguelito se acerca a Mansilla, lo
previene del peligro, y le ofrece su ayuda (“No tenga cuidado. Aquí estoy yo”, le dice
[143]). Casi a continuación, este personaje, que vive refugiado entre los ranqueles esca-
pando de la ley, contará su vida (144-165).

El muchacho se ha enamorado de una joven rica llamada Dolores; en efecto, ella per-
tenece a una familia acomodada; su padre es amigo del juez. Aunque Miguelito es pobre,
la chica le corresponde; y pronto comienzan las visitas nocturnas. Claro que se trata de
una unión inapropiada, y la madre de Miguelito le advierte a éste que deje de ver a la
chica, porque eso sólo va a traer desgracias. Por supuesto, Miguelito hace caso omiso de
la sabiduría materna, lo que no le impide comenzar a visitar a otra chica, Regina, con la
que se termina casando.

Las desgracias no tardan en llegar. La justicia acosa a la familia de Miguelito. Ponen
preso al padre. La madre acepta reclamos eróticos del juez con tal de que éste libere a su
marido. Eso es lo que ocurre. Pero Miguelito continua visitando a Dolores, y el juez a su
madre. Entonces el padre de Miguelito mata al juez. Miguelito es acusado de este asesina-
to, y condenado a muerte. Él sabe quién ha cometido el crimen, pero guardará silencio.
Decide morir en lugar de su padre, antes que traicionarlo. Sin embargo, justo antes de que
la sentencia sea ejecutada, logra escapar de la prisión. Y por eso puede contar su historia.

Nos encontramos aquí con algunos elementos familiares, conectados entre sí bajo
una nueva dinámica. Existe una tensión entre el secreto y la ley, o el deseo y la ley. La
historia está llena de secretos. Secretos que todos conocen, y que todos ignoran. A las
relaciones secretas (públicamente secretas, deberíamos decir) entre Miguelito y Dolores,
y entre el juez y la madre de Miguelito, se suma el secreto sobre la identidad del asesino.
Las historias de los gauchos matreros son historias de hombres que saben guardar secre-
tos. Y en todos los casos, es un secreto deseo lo que origina una persecución implacable.

Ahora bien, la posesión de un secreto siempre supone una doble escena: nos enfrenta
a la justicia, pero también nos vincula a leyes naturales eternas, que cuestionan la legali-
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dad artificial de la sociedad civil (cuyo fundamento, ya lo podemos suponer, es la come-
dia): “Y Dios que ha echado a rodar [los planetas] en los espacios sin fin, para que giren
eternamente sin chocar jamás, ha querido que la ley consoladora de la solidaridad nunca
sufra tampoco perturbación alguna” (287).

Los hombres naturales que viven en los márgenes de la civilización se comportan de
acuerdo con leyes naturales. El sentido del honor, la fidelidad y la solidaridad son dispo-
siciones que, como las leyes de atracción universal que rigen las evoluciones de los pla-
netas, se encuentran imperturbablemente gravadas en los decretos divinos que rigen la
marcha del universo. Ahora bien, sospecho que la atracción de la que estamos hablando
poco tiene que ver con las teorías de Newton.

Por cierto, el sistema de la conversación se relaciona con leyes de una índole diferen-
te de las que gobiernan el pacto. Mientras éstas últimas son una ficción, la conversación
postula una moral natural basada en la solidaridad entre iguales. Lo que debemos pre-
guntar ahora es cuáles son las leyes de la atracción universal que mantiene a gauchos
matreros, soldados, oficiales y cocineros dando vueltas sobre una mesa sin chocar.

Otro modo de formular esta pregunta: ¿qué une a Mansilla con Miguelito? No hay
dudas de que, contrariamente a lo que pasa entre Miguelito y Dolores, aquí el amor triun-
fa sobre las jerarquías sociales: “Miguelito había concebido por mí una de esas pasiones
eléctricas que revelan la espontaneidad del alma” (144). Y por si quedan dudas: “Migue-
lito me había cautivado” (150). Dicho sea de paso, esta última declaración aparece en el
contexto de un pequeño excursus sobre el ideal de la belleza natural.

Estas confesiones no deben sorprendernos. En el momento en que estas cartas apare-
cen en La Tribuna, aun no se ha desarrollado el concepto clínico/jurídico de homosexua-
lidad6. De modo que Mansilla puede nombrar públicamente a un “muy querido” colega
de armas, Máximo Alcorta, “que lo mismo se apasiona del sexo hermoso que feo”, sin
que esto produzca un gran escándalo (23).

Este comentario acerca de Alcorta se hace en medio de otra narración sobre un prote-
gido de Mansilla durante la guerra del Paraguay: el cabo Gómez. “La varonil figura de
Gómez y las recomendaciones de Garmendía [otro amigo de Alcorta] predispusieron
desde luego mi ánimo en favor del nuevo destinado” (23). La relación se habría de estre-
char rápidamente: “Confieso que le amaba”, nos dice Mansilla.

He aquí otra historia de solidaridad que lleva a Mansilla a enfrentarse él mismo a la
justicia, intentando distraer la atención de un tribunal militar (y la de los lectores) del
hecho de que Gómez, borracho, ha asesinado a un inocente. El cabo termina fusilado, a
pesar de que Mansilla sabe guardar muy bien este secreto, y otros varios que rodean la
vida de Gómez, a saber: que es un alcohólico, que sufre de alucinaciones, que ha estado
ya en la cárcel por apuñalar a su mujer (29). Pero, de todos modos, Mansilla piensa que
la ley de solidaridad, o de atracción universal, que vincula a Gómez con sus camaradas
del ejército debería prevalecer sobre las leyes de los tribunales militares. Pero el amor no
siempre triunfa.

En fin, no podemos leer Una excursión sin dejar de advertir la fuerte corriente homo-
erótica que circula por el texto. “Yo amo la luz y a los hombres”, nos dice Mansilla; y por

6 Éste es un punto clave que señala Sylvia Molloy en su artículo: “La política de la pose” (Molloy 1994).
Esta lectura me resultó imprescindible para articular algunos de los temas de mi trabajo.
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7 Véase Lojo (1996).

si estamos inclinados a interpretar “hombres” de un modo genérico, aclara de inmediato:
“Yo amo la luz y a los hombres, aunque he hecho más locuras por las mujeres” (280).

Demás está decir que las mujeres no forman parte de la conversación, porque la pala-
bra es cosa de hombres: “Declaraciones de beodos son lo mismo que promesas de mujer”
(214). Y sin embargo: “El hombre debe tener palabra con las mujeres, aunque ellas sue-
len ser tan pérfidas y malas [...]” (357). Ésta es la fórmula que encuentra Mansilla para
definir al género femenino: físicamente perfectas, espiritualmente monstruosas (358).
Las observaciones de este tipo son innumerables7.

Ahora bien, de ninguna manera estoy equiparando el secreto a un deseo homosexual.
En sí mismo, el secreto no remite a ningún deseo específico. En todo caso, el secreto es
una estructura del deseo que produce ciertos efectos particulares sobre sus objetos: no
sólo crea una escena, como ya vimos, sino una escena detrás de la escena en la que los
objetos se duplican y las identidades se confunden. Lo que me parece cierto, sin embar-
go, es que parte de la pantomima social incluye gestos que aluden a ciertas alianzas
homoeróticas que se encuentran resguardadas, disimuladas, o confundidas, en medio de
un carnaval simbólico.

A continuación, deseo argumentar que esta sociedad homoerótica, visible e invisible-
mente, secreta y abiertamente, ocupa en esta narrativa el lugar que la filosofía política
soñó alguna vez para el pacto originario que legitima la sociedad civil.

5. El contrato

Ahora debemos dar un paso más, explicitando algo que sugieren los análisis anterio-
res, a saber: el pacto con los ranqueles es una metáfora del pacto social, y todo lo que se
aplica a aquél puede decirse de éste; en otras palabras: el contrato social se define en tér-
minos de secreto y pantomima. El verdadero cimiento de la sociedad está en otra parte.

Los filósofos del liberalismo han sostenido que la sociedad civil se origina, o más
bien se legitima, mediante un pacto. Ésta es una reflexión familiar para Mansilla, lector
de Rousseau. Entonces, quizás, Una excursión podría leerse como una revisión experi-
mental de este ideario filosófico: la versión científica de la fantasía teórica acerca del
contrato originario. Es cierto que las alternativas históricas aquí no tienen mucho que ver
con lo que tienen en mente los padres de la teoría contractualista. Pero no necesito argu-
mentar que éste sea el caso, sino que el tratado que Mansilla celebra con los ranqueles es
lo más cercano que podemos imaginar a un pacto fundacional. Y esto no sólo se debe a la
presencia de “buenos salvajes” dispuestos a cumplir compromisos legales, sino también
a la ausencia de una ley común que pueda servir de garantía, o fundamento, al pacto que
se está celebrando.

Ahora bien, la versión de Mansilla es substancialmente diferente de la de la filosofía
política clásica. Recordemos que para los pensadores contractualistas se presenta la difi-
cultad de evitar un regreso al infinito: si lo que estamos haciendo es fundar la sociedad
en un pacto, luego debemos preguntarnos cómo se legitima ese pacto originario. De otro
modo, arrastramos el problema sin resolverlo. Ahora bien, la respuesta típica es la de
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John Locke. En el Second Treatise of Government (cap. 1), Locke sostiene que el pacto
se funda en leyes naturales; y esta solución consiste en que ahora vale tan poco preguntar
cuál es el fundamento de estas leyes, como preguntar por el fundamento de la ley de gra-
vedad. Sencillamente, el universo está hecho de la manera en que está hecho, y esto vale
tanto para el universo moral como para el universo físico. Debemos mencionar que, aun-
que Mansilla no cita directamente a Locke en Una excursión, en dos oportunidades hace
uso de un argumento tomado del Second Treatise para explicarles a los ranqueles que la
tierra que han habitado por siglos no les pertenece: porque, según les explica Mansilla, la
tierra es de los que la hacen productiva (221).

Lo que quiero señalar es que la versión de Mansilla del pacto es novedosa: lo que se
está haciendo aquí es reformular la relación entre leyes naturales y contractuales. El con-
trato es, simplemente, una ficción necesaria, o conveniente, y se encuentra plenamente
subordinado a las leyes naturales que le sirven de verdadero sostén (las leyes bajo las que
se desenvuelve la conversación de los señores). La sociedad civil es, en consecuencia, un
producto artificial, una pantomima, una pantalla, que sirve para legitimar el resultado de
las conversaciones que tienen lugar detrás de la escena.

No debemos pensar que la conversación involucra la representación de un escenario
sin telones, bambalinas y decorados. Toda sociabilidad (tanto artificial como natural) se
articula según las vicisitudes del secreto; y el secreto es sólo un lugar vacío, una doble
escena que puede ser nombrada de diferentes maneras: podemos hablar de lo visible y lo
invisible, de lo público y lo privado, o de lo social y lo natural. Lo importante es que el
secreto es un espacio en blanco que, si bien puede llenarse de diversos modos, duplica
todos los signos que en él inscribimos. Y siempre hay una pérdida, algo que se nos esca-
pa, algo que queda del otro lado del telón. Algo que no puede ser dicho, aunque sí seña-
lado. Algo que pertenece al orden del deseo.
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