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➲ Presentación

Al día siguiente todo estaba dispuesto. Vestía pantalón de pana, botas de
cuero recio, cruzadas por correas que las ajustaban a los tobillos; chaqueta
gris de codera, corta a la andaluza, y sombrero de ala ancha. Preparóme llo-
rosa mi mujer provisiones para dos días; guardé en la faja tres mil reales que
dedicaba a los negocios, y con mi jaco listo, después de despedirme emocio-
nado de mi mujer y de mi hija, me lancé al camino que lleva directo al
campo de Gibraltar.

Era una mañana del mes de marzo de 1888 cuando salí de mi casa.
(Joaquín Cabarga Gómez, alias el “Vivillo”, 2008: 180)

Autoficción y bandolerismo 

La cita del epígrafe procede de las memorias del “Vivillo”, el último representante de
empaque y campanillas del bandolerismo profesional andaluz con carta de naturaleza.
Son frases en las que confluyen de forma concluyente y concentrada varios de los ele-
mentos paradigmáticos de una imagen de larga persistencia en las letras y en la pintura
españolas y europeas. Aluden con fasto y suntuosidad al icono mítico de grabados de
éxito debidos a pintores románticos europeos, pulsan las cuerdas de un primordial sensa-
cionalismo novelesco y nos brindan claves precisas de un exhibicionismo característico
de la cultura de masas. Corría el año 1911 y hacía menos de un quinquenio que autorida-
des locales y Gobierno habían declarado la muerte oficial del bandolerismo. Y, sin
embargo, a despecho de las declaraciones oficiales, el bandolero, antaño circunscrito a
las humildes dimensiones de un mito “menor” y comarcal (arropado por un tímido halo
de misterio y cierto aire de leyenda), se había convertido en bufón público. Bufón y a la
vez carnaza de periodistas o cuando menos cebo informativo y publicitario hábilmente
aprovechado por los rotativos de amplio alcance, ansiosos de apagar la sed de noticias
sensacionalistas de la pequeña burguesía y la clase media urbana. No deja de sorprender
que dichos colectivos creyeran ver en el bandolero una víctima de la injusticia ancestral
y el latifundismo local, amén de un icono sancionado y santificado por la cultura popu-
lar. Una visión cercana a la del caballista –el bandolero fue antes jinete que contraban-
dista, salteador de caminos o cuatrero– que protagonizaba la “Canción de jinete” (1860)
que García Lorca integraría hacia 1921 en sus Canciones: 

* José Manuel López de Abiada es catedrático de la Universidad de Berna. Correo electrónico: jose-
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80 José Manuel López de Abiada

En la luna negra 
de los bandoleros, 
cantan las espuelas.

[…]
... Las duras espuelas
del bandido inmóvil
que perdió las riendas.

[…]
En la luna negra, 
sangraba el costado
de Sierra Morena.

[…]
Caballito negro.
¿Dónde llevas tu jinete muerto? 
(García Lorca 1996: 365-366)

De más está decir que Joaquín Camargo tenía poco de santo, que su encumbramiento
no era el resultado natural de un repertorio de virtudes. El personaje que había sido aupa-
do al tabernáculo de la fama era en el fondo una figura trágica, transgresor de escasa
talla, malhechor estrecho y cicatero, irrisorio en suma; un ex contrabandista y ex emi-
grante cuya hoja de gestas y proezas había sido fruto del consentimiento y la protección
caciquiles y de la solidaridad interesada de sus paisanos. No deja de sorprender que,
cuando el “Vivillo” se establece de manera transitoria en la capital del reino –tras dos
años de cárcel en Sevilla y Córdoba–, el pueblo madrileño rindiera homenaje a un vivi-
dor ligero de equipaje y escaso de saberes. Ligero de equipaje porque su estancia en la
corte era transitoria, pues su deseo era regresar a Buenos Aires, donde había vivido hasta
su apresamiento y extradición a España a principios de 1909. Y tampoco sorprende que
fuesen los periódicos progresistas los únicos que dedicaran amplio espacio a las andan-
zas y adversidades de un bravo menor, animados por la arraigada presencia de la figura
del bandolero en la cultura popular y su legendaria aureola de rebeldía contra los poderes
fácticos. Por lo demás, la imagen del bandolero siempre había ido de la mano del espíri-
tu de los tiempos, incluida la más difundida fuera de la Península: la acuñada por los pin-
tores y escritores europeos que viajaron a España entre finales del siglo XVIII y mediados
del XIX. 

El interés de las memorias del “Vivillo” radica, in primis, en el hecho de ser, con las
de Juan Caballero Pérez (1804-1885), uno de los contados textos autobiográficos moder-
nos de bandoleros andaluces que se conocen; pero también porque pertenece a una época
en que el periodismo de cuño sensacionalista no hacía ascos a noticias de crónica negra y
procesos sonados, antaño materia preferente y propia de la literatura de cordel y del
folletín (Durán López 2008: 11). Así se explica, primero, la alta cobertura periodística de
su caso y, segundo, que la aparición de sus memorias coincidiese con la publicación por
entregas del mismo texto en un destacado diario madrileño. Acierta Durán López cuando
señala en el prólogo de su excelente edición que el interés capital del libro está, precisa-
mente, “en mostrar un punto en el temprano proceso por el que la cultura de masas empe-
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zaba a fagocitar la vida pública, apoderándose de cualquier icono colectivo para reprodu-
cirlo, dosificarlo, multiplicarlo, triturarlo, consumirlo y, acto seguido, desecharlo en
busca de otro nuevo” (Durán López 2008: 13).

Bandolerismo y literatura áurea

El estudio historiográfico, literario, sociológico y cultural del fenómeno del bandole-
rismo es un cometido imposible en las estrechas lindes de nuestro dossier, pero sí pode-
mos abordar aspectos novedosos y configurar un esbozo del estado de la cuestión. En los
últimos años se han hecho aportaciones significativas sobre el fenómeno del bandoleris-
mo español y extranjero. Sobre el primero hemos informado en una reseña colectiva de
Iberoamericana (Rodríguez Martín/López de Abiada 2006); sobre el segundo baste con
señalar la versión revisada y ampliada del conocido manual de Hobsbawm (2003) y la
magnífica monografía de Nigro (2006). Disponemos, efectivamente, de estudios excelen-
tes, pero aún queda mucho que hacer en no pocos campos y en varias disciplinas. La his-
toriografía, la literatura comparada, el derecho, la sociología, la imagología, sobre todo,
aunque no sólo. Considerado el argumento desde la ladera de la literatura, el interés y la
relevancia literaria de algunos títulos debidos a los mejores escritores del Siglo de Oro
avalan con creces la urgencia del estudio. Las escenas consagradas a Roque Guinart en la
segunda parte del Quijote, la novela El bandolero de Tirso, la tragicomedia Antonio Roca
de Lope y la pieza colectiva El catalán Serrallonga son los textos más conocidos, pero no
los solos. Por otro lado, la literatura de cordel de los siglos XVI-XVIII tuvo un papel rele-
vante en la configuración de la imagen popular del bandolero. Y en la transmisión de his-
torias antiguas también lo tuvieron las baladas inglesas, los faibleaux franceses y los
romances y canciones en otros países europeos. Die Räuber, de Schiller, puede ser consi-
derada obra paradigmática, porque en ella confluyen la excelencia literaria y la capacidad
de recepción y transmisión de historias añejas del bandolero. Por lo demás, el ascenso del
bandolerismo ha ido de la mano de conmociones históricas, hambrunas, guerras, desmo-
vilizaciones, rebeliones, epidemias, agravios, humillaciones y atropellos. A este respecto,
es ilustrativo seguir el desarrollo del derecho penal, puesto que su conformación y sus
cualidades y características de asimilación, sistematización y síntesis dan testimonio del
fenómeno, tanto desde la vertiente diacrónica como sincrónica. Diacrónica, por ejemplo,
porque podemos vislumbrar con nitidez que, cuando llega al trono Alfonso X el Sabio, en
los reinos dependientes de la Corona de Castilla la anarquía legislativa campaba por sus
respetos; numerosas ciudades y villas se regían por sus fueros; unas pocas consideraban
fuentes legales las sentencias pronunciadas por los jueces. De ahí que, con ánimo de
corregir el desorden, se intentara unificar la legislación y se creara el Fuero Real (1252-
1255); más tarde, la promulgación de recopilaciones legislativas se suceden al socaire del
robustecimiento del poder estatal. Santos Torres muestra en su monografía sobre el ban-
dolerismo y la justicia en el Reino de Sevilla las profundas transformaciones del derecho
penal de Castilla, desde la aparición de los fueros municipales hasta el reinado de los
Reyes Católicos; se trataba de fuentes normativas y disposiciones emanadas de las Cortes
y el derecho real, que pasarían, primero, a Las Partidas y, luego, a la Nueva Recopilación
llevada a cabo por Felpe II en 1567. Y ya antes, las aportaciones relativas a los aspectos
penales de Las leyes de Indias habían expresado una actitud progresista y una clara preo-
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cupación por las medidas preventivas predelictuales. La figura jurídica de la tortura no
sería abolida hasta la Constitución de Bayona de 1808, y de forma definitiva tres años
después, por decreto emanado de las Cortes de Cádiz (Santos Torres 2004: 36).

Bandolero-bandido

Sebastián de Covarrubias recoge la voz bandolero en la entrada correspondiente de
su Tesoro de la lengua (1611): 

Vandolero. El que ha salido a la montaña llevando en su compañía algunos de su vando.
Estos suelen desamparar sus casas y lugares, por vengarse de sus enemigos, los quales, sien-
do nobles, no matan a nadie de los que topan, aunque para sustentarse les quitan parte de lo
que llevan. Otros vandoleros ay que son derechamente salteadores de caminos, y éstos no se
contentan todas vezes con quitar a los passajeros lo que llevan, sino maltratarlos y matarlos.
Contra los unos y los otros ay en los reynos de Castilla y de Aragón gran solicitud para pren-
derlos y castigarlos.

Bajo la entrada bando leemos: 

Nombre toscano; el pregón que se da, llamando algún delinqüente que se ha ausentado, y
de aquí se dixeron bandidos y bandoleros, comúnmente vandoleros, por estar echado vando y
pregón contra ellos en la república.

El lingüista Juan Ramón Lodares es quien mejor explica el doble origen y significado
del término, que designa a la vez el edicto de una autoridad y un grupo organizado de per-
sonas. En la primera de las acepciones, bando tiene procedencia germánica (BAN = ‘pre-
gón’), pero entra en la lengua como galicismo a comienzos del siglo XIV con significado
jurídico, por lo que no tuvo uso en la lengua común. Sin embargo, hacia mediados del siglo
XVI, el término adquirió actualidad y pronto se popularizó como uno de los derivados de la
palabra italiana bandito (‘proscrito y perseguido por la ley’). Esta revitalización del término
bando estaba, sin embargo, destinada, dada su naturaleza y sus características, a “enquistar-
se en los textos jurídicos y a producir sólo tecnicismos” (Lodares 1989: 155-156).

La segunda acepción del término bando (‘grupo’) pasó del español al catalán en el
siglo XIII, llegó a Cataluña a través de la franja navarro-aragonesa al amparo del ascenso
de las banderías políticas y el incremento de los conflictos y las guerras civiles en Cata-
luña entre los siglos XI y XIII. El préstamo castellano se fue adaptando como bandol, voz
que se instaló en amplias zonas de Cataluña debido a las circunstancias históricas que
favorecieron el bandolerismo entre los siglos XV y XVII. El bandoler catalán designaba en
sus comienzos al partidario de uno de los bandos en litigio, por lo que el término no tenía
el sentido de ‘malhechor que asalta’. Bandolero es fruto de la adaptación a la estructura
silábica del español. Se cree que Antonio de Guevara fue el primero en citar la voz espa-
ñola en un texto de 1535. Cervantes recoge el término en un pasaje memorable de la
segunda parte del Quijote1. Lodares dice bien cuando observa:

82 José Manuel López de Abiada

1 “–No tienes de qué tener miedo, porque estos pies y piernas que tientas y no ves sin duda son de algunos
forajidos y bandoleros que en estos árboles están ahorcados; que por aquí los suele ahorcar la justicia
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La palabra traía no sólo una denominación y un ámbito concretos, sino ciertos aires evo-
cadores. En esta época que podríamos denominar de “ingreso” de la voz en el léxico español,
bandolero mantiene una connotación mejorativa que contrasta vivamente con los informes
jurídicos y políticos. Las manos de Roque Guinart tienen, “más de compasivas que de riguro-
sas”; la figura del bandolero –y de la bandolera– se instala simpáticamente en las obras de
teatro, los romances y las canciones populares. La palabra se iba desprendiendo muy lenta-
mente de las asociaciones que su primera acepción despertaba todavía: aunque violento, aún
se veía al bandolero movido por aquellas razones políticas (en el fondo, cosas del honor) y no
por las exclusivas criminosas (Lodares 1989: 157).

La acepción negativa del término bandolero coincide con la aparición del italianismo
bandido, pero pronto tendrían significados parecidos, entre los que predominan los de
malhechor huido, asaltador de caminos y vagabundo que vive de espaldas a la justicia.
Lodares constata que la “adopción de estas dos voces supone un enriquecimiento frente a
la referencia casi exclusiva de ladrón. […] bandido y bandolero hicieron desaparecer del
idioma durante el siglo XVII las voces referidas al ladrón de campo, que no eran pocas.
[…] Desde mediados del XVII, el ladrón emboscado, el que asalta, el que recorre los
caminos o poblados dando golpes de mano, va a ser el bandido y, preferentemente, el
bandolero” (Lodares 1989: 158). 

El presente dossier recoge cinco trabajos parciales y a la vez complementarios, con
ánimo de romper una lanza a favor de un personaje literario menor y sin embargo signi-
ficativo. Cada uno aporta, desde la historiografía o la ciencia y crítica literarias, acerca-
mientos y métodos eclécticos. Rodríguez Martín traza una panorámica historiográfica
completa; Díaz Torrejón puntualiza sobre la guerrilla entre 1808 y 1814; Cruz Casado
recupera autores menores de alta recepción de público; Cardinale hace varias calas en
obras literarias significativas desde la imagen del bandolero; López de Abiada intenta
recoger aspectos hasta ahora poco tratados y en parte desconocidos.
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