Antonio Cruz Casado*

2 El espejo infiel: una aproximacion
al bandolero romantico y su reflejo
en la literatura espanola

En la luna negra
de los bandoleros,
cantan las espuelas.

Caballito negro.
(Donde llevas tu jinete muerto?

... Las duras espuelas
del bandido inmévil
que perdio las riendas

(Garcia Lorca 1996: 365)

En contra de la teoria realista de la novela, que pretendia ser, en frase de Stendhal, un
espejo que se pasea a lo largo de un camino!, el reflejo del mundo de los bandoleros, de
sus personajes y sus hazafias, ha sido en nuestra literatura harto infiel. Ajenas con fre-
cuencia al mundo terrible de la delincuencia y del crimen, las obras literarias espaiiolas,
en sus concreciones genéricas de novela, teatro y poesia, nos han presentado una vision
amable, edulcorada, muy mitificada en ocasiones, del bandido de la época romantica,
personaje real, sin embargo, que trajo en jaque a las autoridades municipales y militares
de la época.

Pero el receptor de la obra literaria, el lector o la lectora, necesita héroes y mitos para
alimentar sus suefios; de ahi la mixtificacion y mitificacién a que fueron sometidos
auténticos malhechores, como Diego Corrientes, José Maria El Tempranillo o los com-
ponentes de cuadrilla de los Siete Nifios de Ecija, entre otros coetaneos menos famosos y
otros mas lejanos en el tiempo, como el guapo Francisco Esteban, natural de la ciudad de

*  Antonio Cruz Casado, Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Cordoba. Sus ulti-
mas publicaciones son: Bohemios, raros y olvidados (Actas del Congreso Internacional celebrado en
Lucena, Cordoba, del 4 al 7 de noviembre de 2004) (coord. y ed. 2006) y Estudios sobre Don Juan Vale-
ra (en coedicion, 2000).

En realidad se trata de una frase que Stendhal toma de Saint-Real, es decir, de Cesar Vichard, abad de
Saint-Real (1639-1692), y que figura como lema al comienzo del capitulo XIII, “Les Bas a jour”, en su
novela El rojo y el negro: “Un roman: ¢’est un miroir qu’on promeéne le long d’un chemin” (Stendhal
1927: 133).
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Lucena. Y parece que, en muchas ocasiones, el recuerdo de las hazafias de los méas anti-
guos alimento el espiritu de muchos bandoleros nuevos que tuvieron conocimiento de lo
que habian hecho sus afiejos secuaces por medio de pliegos de cordel y, de manera mas
viva, mediante representaciones escénicas, tan frecuentes en el siglo X1X, que sirvieron
para alborotar o enardecer, ain mas si cabe, su sangre inflamable. En este tltimo sentido,
tenemos el testimonio de un periodista y censor ilustrado, Miguel de Manuel, que en el
ultimo tercio del siglo xviiI referia una anécdota sobre la capacidad enardecedora del tea-
tro de bandoleros:

Unos contrabandistas crian a otros y el teatro los inflama a todos en la perdicion. Cuando
Martinez estuvo una temporada en Granada echo entre otras comedias la de Francisco Este-
ban. Estaba a la sazon en Granada Juan del Marmol, conocido comiinmente por el mal nom-
bre de Zambomba y, no obstante de estar curandose de unas heridas, no quiso perder el espec-
taculo de su héroe. Fue al teatro y, de ver a Martinez hacer muy bien el papel de Francisco
Esteban, se inflamd. Cuando llego el caso de asesinar a Esteban, se desemboza Zambomba,
que iba armado de dos charpas, y sin reparar que lo podian conocer y prender, exclamo:
“iMal hecho! Por vida de...”, y se sali6. Toda la gente le dio paso y nadie se atrevié a ponér-
sele delante, aunque era publico y notorio que estaba proscrito (De Armona 1988: 286-288).

Y el moralista ilustrado condena, de manera conveniente, el suceso indicado y su
trasfondo:

Semejantes frenesies son muy contagiosos, y el teatro no debe dar causa a ellos. Unos
guapos aprenden el mal idioma de otros, y en sus comedias se conserva este mal idioma, que
en la apariencia es muy cortés, pero procedido unicamente de soberbia y desprecio de la
sociedad humana. Esta bien que se representen las acciones heroicas, que hartas han hecho
los espafioles, pero no las acciones injustas, escandalosas, seductivas de libertinaje y de inde-
pendencia total, hechas por hombres ayudados de sus mancebas, proscritos por los tribunales,
vasallos inutiles, despreciadores de la sumision a las leyes, etc. (De Armona 1988: 286-288).

De esta manera, la voz del ciego cantor de romances o la puesta en escena de deter-
minadas obras fueron elementos que alentaron ocasionalmente los bajos instintos crimi-
nales de algunos bandidos, puesto que la lectura no parece haber sido un honrado ejerci-
cio que se les pudiera imputar, aunque algunos de ellos (muy pocos) si tuvieron la
suficiente instruccion para escribir sus memorias (Cruz 2004: 373-380).

Como creemos que el teatro fue una via comoda y multitudinaria para la difusion de
las hazafias de los bandoleros de la época romantica, entre un publico poco letrado y en
consecuencia poco exigente, seflalaremos algunos hitos teatrales que nos parecen signifi-
cativos, aunque tengamos también en mente (y no tratemos en esta ocasion) toda la lite-
ratura popular difundida mediante los pliegos de cordel y las novelas por entregas,
encuadernadas luego en amplios volumenes y reeditadas repetidamente en la segunda
mitad del siglo XIX y primeras décadas del XX. Y sin duda que esta literatura no nos pare-
ce completamente deleznable, al menos como documento socioldégico, puesto que aqui
figuran autores como Ramon Lopez Soler (1806-1835), cuya narracion Jaime El Barbu-
do, o sea la Sierra de Crevillente (Barcelona, 1832)%, pudo originar una corriente temati-

2 Existe edicion moderna de esta novela (1988).
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ca bandoleril, casi un género, parecido al que se deriva de su embrionaria novela histori-
ca Los bandos de Castilla o El caballero del cisne (Valencia, 1830), (contando ademas
para ello con la popularizacion de las numerosas traducciones de Walter Scott), o como
el inmarcesible escritor sevillano don Manuel Fernandez y Gonzalez (1821-1888; sus
enemigos hicieron cruel anagrama con las iniciales de su nombre, Mentiras Fabrico
Grandes), que nos legd un ingente repertorio novelistico, ahora tan mal conocido y
menos valorado. En ese repertorio estan presentes todos los bandoleros de la época
romantica, en titulos como Juan Palomo o la expiacion de un bandido (1855; Ferreras
1979: 150), que tiene 786 paginas, Los siete niiios de Ecija (1863; Ferreras 1979: 151),
que alcanza en sus tres volimenes unas 2.032 paginas, Diego Corriente (Historia de un
bandido célebre) (1866; Ferreras 1979: 152), dos volumenes con 2.122 paginas, El rey
de Sierra Morena. Aventuras del famoso ladron José Maria (1871-1874; Ferreras 1979:
152), dos volimenes con 3.138 paginas, Don Miguelito Caparrota, el célebre marqués
ladron (1872), dos volimenes con 1.973 paginas, y José Maria El Tempranillo. Historia
de un buen mozo (1886; Ferreras 1979: 153), dos volumenes con unas 3.206 paginas.
(Hay que hacer la salvedad de EI guapo Francisco Esteban, 1871, novela que adscribi-
mos en alguna ocasion a esta tendencia, pero que presenta un personaje distinto del ban-
dido lucentino que conocemos, y sitiia la accion en Cartagena, con aventuras de caracter
maritimo llevadas a cabo por un corsario.)

Y sin duda que el teatro de bandoleros influyo para que se les tuviese una considera-
cion mas bien positiva, casi heroica en algunos casos, sin reparar en que esos modelos de
actuacion habian sido personas reales al margen de la ley, malhechores y asesinos ya miti-
ficados, que proponian explicita o subliminalmente ciertas actuaciones cuya influencia
era, cuando menos, peligrosa. Recordemos al respecto lo que comentaba el periodista
Pedro Gémez Sancho en un articulo de la revista malaguefia £/ Guadalhorce (19 de marzo
de 1839), acerca de la influencia de la figura del bandido en los jovenes de la época:

Y no hay remedio. ;A qué mozalbete animoso no le chispeara la sangre en el cuerpo,
cuando vea pasear las calles de su lugar a uno de esos hombrarras [sic] haciendo piernas en su
jaca cordobesa ricamente enjaezada, y llevando encima un parque portatil de armas prohibi-
das? ;A qué corazdn un poco ambicioso de gloria no causaran envidia el lujo de los relicarios
y botonaduras, el honor de ser pregonado y el despejo y maneras cautivadoras con que saben
estos campeones proporcionarse relaciones intimas con personas de su rango? Por otra parte,
[cuanto no conmovera a un alma sensible la virtud de esos penitentes del desierto, que saben
convertir el camino que frecuentan en una devota via crucis? [notese la ironia de la frase].
Tan poderosos estimulos no deben ser perdidos para la juventud ardorosa y vividora de Anda-
lucia (Caffarena 1961: 115).

Lo que parece fuera de toda duda es que este tipo de obras teatrales tuvo éxito, como
atestigua Enrique Zumel al referirse a su drama Jos¢ Maria y a otros parecidos, cuyos
protagonistas son también bandoleros andaluces, y escribe al respecto: “Cuando logro
atraer mil personas al teatro, y éstas espontaneamente aplauden y llaman a la escena al
autor, y se repite el drama otra noche y vuelven, prueba de que algo bueno habra en el
conjunto defectuoso que usted censura” (Zumel 1902: 6)°, comenta el dramaturgo en

3 La edicién mds antigua que hemos localizado de este drama es la siguiente: Galeria Dramética Mala-

guefia. José Maria. Drama de costumbres andaluzas, en siete actos, y en verso, original de D. Enrique
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conversacion imaginaria con el critico. De tal manera que no tiene reparos en confesar
de manera explicita que escribe este tipo de obras pane lucrando, con una clara intencion
econdmica, y no con fines literarios o artisticos: “asi es, que yo he escrito a conciencia
para mi nombre literario, si algo puedo hacer para él, Guillermo Shakespeare, Enrique
de Lorena, Cervantes y Suerios de un loco; para mi bolsillo, Diego Corrientes y José
Maria” (Zumel 1902: 8). No puede darse mayor claridad en la justificacion de la obra.

En la misma linea de atraccion por lo popular andaluz se manifiesta un personaje gal-
dosiano, en un episodio novelesco cronoldgicamente situado hacia 1841: “Hallabase
entonces muy en boga el género andaluz, escenas de mujerio, guapezas de contrabandis-
tas, amores y navajazos, con ceceo y habla macarena” (Pérez Galdos 1941: 1199). Y para
entretener los ocios forzados de la joven reina Isabel I y de su hermana, Mariano Centu-
rién les suministra romances de ciego en los que se incluyen sucesos de majos y desafios:

En tanto, si las sefioras se aburren, yo les traeré otro romance andaluz, muy bonito...

—Ya hemos leido el de los guapos de Triana. Es precioso. {Como se parecen a ti en el
modo de hablar! [la que interviene es la reina].

—Los que se parecen —dijo Luisa Fernanda—, son el Curriyo y Media-Oreja, cuando se
van al Perché y tiran de las navajas...

—Traeré a las sefloras la Feria de Mayrena, descripcion en el gusto clasico y castizo, sin
perjuicio de la gracia andaluza.*

Previamente se ha indicado que “las nifias sabian de memoria trozos de esta litera-

2

tura™.

El resultado de muchos de estos textos carece de calidad estética notable, como decia
Zumel a propésito de sus piezas de bandidos, por lo que estos dramas apenas se encuen-
tran estudiados ni siquiera resefiados en ensayos especificos o articulos de critica litera-
ria sobre este periodo; pero pensamos que serian profundamente atractivos para el publi-

Zumel. Representado con un éxito brillante en el teatro del Circo de Cadiz. Num. 16. Precio 8 reales.
Malaga, 1858. La Ilustracion Espafiola, Calle Nueva, nim. 61. Con todo, en la edicion de 1902, que nos
sirve de referente, se indica al final: “De conformidad con el dictamen del Censor, Excmo. Sr. D. Joa-
quin Aguirre, puede representarse este drama, titulado José Maria. Madrid, 25 de febrero de 1856. El
Gobernador, Cardero”, p. 128. Uno de los escasos criticos que se han ocupado de la produccion teatral
de Enrique Zumel, en su vertiente de teatro de magia, asigna a la obra José Maria la fecha de 1854
(Gies 1992).

La educacion de la reina y de su hermana era deficiente en esta época, tal como recuerda el aya de las
jovenes, la condesa de Espoz y Mina, al referirse al régimen de vida que llevaban: “Almorzaban en
seguida, en lo que se invertia bastante tiempo, y oian misa en su oratorio diariamente, empezandose
luego las lecciones, de modo que apenas quedaba tiempo para éstas hasta la hora de las dos de la tarde,
que era en verano la de la comida. Poco pretexto bastaba para suspenderlas o dejarlas completamente
para otro dia. Las lecciones empezaban por ejercicios de escritura en espafiol, elementos de gramatica
castellana, geografia y traduccion del idioma francés, en todo lo que se empleaba cortisimo tiempo. [...]
Noté que, si bien el método que habia usado el sefior Ventosa para ensefiar a las princesas era ingenioso,
segun comprendi por la explicacion que me hizo de él, era sdlo a proposito para nifias de menos afos
que los que contaba la reina, y que si cuando lo habia puesto en practica pudo ser conveniente, no lo era
ahora, porque las lecciones debian ser formales y no de juego, tanto por exigirlo asi el decoro de su
majestad como porque debia empezar ya a no desperdiciar el tiempo quien necesariamente tenia que
aprovecharlo mucho en adelante” (Condesa de Espoz y Mina 1960: 72-73).
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co popular de entonces, publico que en aquellos tiempos del siglo XIX y comienzos del
XX tendria tiempo sobrado para emplear toda una tarde en asistir a la representacion de
los cuatro, cinco o siete largos actos de que podia constar el drama en cuestion.

Detengamonos ahora en algunas de estas piezas de marcada indole popular en las
que el componente dramatico es fundamental. Ya sefialamos como el origen de la novela
de bandoleros puede situarse en la obra antes citada de Ramon Lopez Soler; pues bien,
entre las primeras piezas teatrales de la misma tendencia se encuentra un drama en tres
actos y un epilogo sobre idéntico tema, Jaime el Barbudo (1853), de Sixto Camara, que
se estrend en el madrilefio Teatro de la Cruz, la noche del 2 de mayo de 1853 y que fue
“sumamente aplaudido en sus numerosas representaciones”, segin se indica en la porta-
da del texto impreso.’

Hay en esta pieza un fuerte componente romantico, hasta tal punto que se incluye en
ella una adaptacion de la conocida “Cancion del pirata”, de José de Espronceda, aplicada
al bandolero, cuya figura es también simbolo de libertad y de exaltacion del hombre al
margen de la ley oficial. He aqui la cancion, que parece haber sido acompafiada de musi-
ca, con un solista y un coro:

(Canta uno a toda orquesta)

UNO Con el puiial en el cinto 5
y el trabuco naranjero,
desafio al mundo entero
y el poder del huracan.
Hijo soy de la Aventura
y mi patria las montafias 10
que en sus lobregas entrafias,
seguro asilo me dan.

CORO cantado por el cuerpo de bandidos.

CORO Pasajero,
ten la brida,
o atuvida 15
pongo fin;
que es mi gloria
la venganza,
la matanza
y el botin. 20

UNO Puesta a precio mi cabeza
por el mundo se pregona,
pero si el Rey me perdona,

5 Los textos que siguen estan tomados de la edicion virtual de esta obra, incluida en la biblioteca Cervan-

tes Virtual de la Universidad de Alicante, que reproduce la edicion de Madrid, Imprenta de José M.
Ducazcal, 1853; se mantiene la numeracion de los versos.
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CORO

UNO

CORO

desprecio el perdon del Rey.
Que es mi dicha mi caballo
y la presa el bien que adoro,
la libertad mi tesoro,

la independencia mi ley.

Pasajero, etc.

Vivo Sefior del desierto;
me dan musica las fieras
y las aves carniceras

y el bramar del aquilon.
Y es mi gloria mi bravura
y la noche mi elemento,
la venganza mi contento
y el botin mi religion.

Pasajero, etc.

25

30

35

En otro fragmento se advierte el acusado sentimiento del paisaje, tan propio del
momento histérico romantico, puesto que la naturaleza puede considerarse una especie
de prolongacion de los estados de animo del personaje, y en ultimo término del autor. En
esta escena, Jaime aparece hondamente preocupado y recorriendo el paisaje, mientras

monologa:

JAIME

Noche placida y bella,

amiga fiel del alma dolorida;
jcuanto presta consuelo

tu regalada calma deleitosa...!

Y vosotros joh célebres lugares,

teatro de vandalicas hazanas;
palmeras del Oriente,

las de talle gentil y dulces pomas;
valles frondosos, himedas cavernas
que servis de refugio al bandolero

errante y peregrino;

tuertas gargantas, empinadas cumbres
de Crevillente, sin igual fragosas;
joh! jcuantas veces resonar oisteis

en el silencio de la noche muda

mis ayes lastimeros!

iCuantas otras también, rey de la selva

venir solia triste y solitario
a derramar bajo pefiasco duro

o en el fondo a esconder de las trenzadas,
limpias corrientes de plaiiir sonoro,

las lagrimas del padre,

del triste padre que ignoraba joh cielo!
del fruto de su amor. jHijo adorado...!
iLa esperanza de hallarlo sonreia

225

230

235

240

245
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otra vez a mi afan, encantadora;

y el alma entonces, delirando bienes,

reverberaba en su cristal sombrio 250
los magicos colores

de una estrella feliz, pronto apagada!

(Reflexivo)

Pronto apagada, si; brill6 un instante

para hacerme gustar el néctar grato

del bien; mas, jay! cuando la dulce copa 255
a mis ardientes labios aplicaba,

jla estrella entonces apago su fuego!

ila copa entonces se quebr6 en mis manos!

iCuan desgraciado soy...! Sofiaba un dia

poder reconciliarme con el mundo, 260
obtener su perdon... jy me lo niega...!

jInhumano...!

(Cambio de tono)

Es verdad que el de los mios

logré alcanzar, al fin; mas ni me atrevo

a decirselo, jay Dios! Juraron todos

no transigir con su enemigo el mundo 265
y vengar en el crimen sus agravios.

(Dudando.)

Ademas que sin mi... jOh! ;Si pudiera

hacerles ver su error...! Si me prestasen

ora el Genio del Bien su dulce acento,

ora Eterna Verdad su lengua sabia... 270
(Quién sabe...?, acaso... Y yo podria entonces...

iOh! Si, si; debo sin tardar probarlo,

que si el labio, elocuente,

a la virtud los torna,

podré decir al menos con orgullo: 275
“Si te di un criminal, en buena cuenta

también te quito, sociedad, setenta”.

Descargo me sera; de todos modos

es fuerza abandonar estos lugares

donde del crimen el pendén tremola; 280
no quiero veros ya, montes amigos,

que hoy oprimis con vuestra masa enorme

mi pecho, fatigosos;

(Con exaltacion febril.)

dejadme respirar aire mas puro;

dejadme vaya a sepultar mi afrenta 285
alla en remotas virgenes regiones

donde alzarse no puedan pavorosos

tanto testigo mudo, tanta sombra

cual me cerca do quier; aqui quedaos,

Genios precitos, horridos espectros, 290
sangrientos manes que clamais venganza...

iTodos aqui quedad...! jDejadme libre...!
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Al final del drama aparece un detalle curioso, que quizas se dio en la realidad histori-
ca del periodo: la decision de abandonar la lucha y el robo del viandante o del rico y
dedicarse a combatir al invasor francés. Al respecto dice Jaime:

JAIME Pues bien; no olvidad
que nos vemos elevados
de bandidos a soldados
de la patria libertad. 815
Guerra, pues, y cruda guerra
al francés con fiero brio;
iguerrilleros...! jal avio!
ino quede uno en esta tierra!
JAVEQUE Listos estan los arneses. 820
JAIME Pues ya de colera estallo.
(Se dispone a marchar)
iSus!! jA caballo!!

TODOS
(partiendo como una exhalacion)
jA caballo...!
JAIME iGuerra, guerra a los franceses...!

Otro drama de bandoleros, también en verso, es Los siete niiios de Ecija, de Luis
Mejias y Escassy, estrenado en el Teatro del Balon de Cadiz, el dia primero de abril de
1865. En la edicion de la obra se indica que el éxito de la puesta en escena fue extraordi-
nario y que posteriormente se represento en los principales teatros de Espafia y Ultramar.
Lo cierto es que se trata de una pieza poco conocida y nada estudiada, que tuvo una con-
tinuacion, y que volvid a editarse a comienzos del siglo xX. En ella estan presentes los
componentes caracteristicos de este teatro: exaltacion de la figura del bandido, como
héroe y protagonista del drama, numerosos sucesos de caracter melodramatico y senti-
mental que prestan un marcado aire romantico a la accion, crimenes, duelos, hijos aban-
donados que no han conseguido conocer a sus padres, amores apasionados e imposibles,
etc. Por ejemplo, el protagonista, Juan Palomo, esta enamorado de la mujer elegida por
su propio hermano don Juan, primero miguelete y luego bandido. Ese sentimiento tragi-
co de la vida del bandolero aparece expresado por el héroe del drama con un ritmo de
seguidillas:

JUAN PALOMO

Del bandido
triste es la suerte;
siempre busca la vida
do esta la muerte.
Son sus derechos:
el vivir en el mundo
solo, y muriendo.

Si el corazén se arrulla
de un amor tierno,

el bandido no puede
pensar en ello.



El espejo infiel: una aproximacion al bandolero romantico 145

Libres son todos:
libertad del bandido,
morirse solo
(Megias 1901: 62).

Su drama personal reside, como hemos indicado, en el amor que profesa a su futura
cufiada, la cual se interesa por la causa de su situacion animica, por su tristeza insonda-
ble, a lo que él responde:

Bien sabes t que en la vida
hay arcanos tan crueles,

que como duros cordeles
ponen el alma oprimida;

que no se pueden decir,

pues no se deben saber,

que no hay mas que padecer
y callarlos y suftir.

De esa lucha en la balanza
miro que muriendo estoy,
porque mi mal, lo que es hoy,
es un mal sin esperanza.

Y en mi pesar insufrible
quiero hablar y sufro y callo,
pues por mucho que batallo
el vencerlo es imposible
(Megias 1901: 97-98).

De tal manera que Juan Palomo planea un asalto para poder retirarse de la vida de
bandolero, de la que esta cansado, y asi dice:

Oigan todos. Un convoy
va a pasar por el camino,
conduciendo desde Cadiz
un tesoro. Me lo han dicho
confidentes reservados.
Robarlo nos es preciso;

si perdemos nuestras vidas
con nuestra suerte cumplimos;
pero si es que afortunados
se juega el lance, de fijo
sera con él poderosa

la partida de los Nifios.
Hagamos esta jugada,

y si de ella bien salimos,
sera la tltima que hagamos
y de todo arrepentidos

con propdsito de enmienda
nuestros indultos pedimos
(Megias 1901: 67).
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Pero, ademas, en el fondo de esta partida hay un oscuro secreto: la organizacion real
depende de una sociedad que se lucra con sus robos, pero que no da la cara y que sustitu-
ye a cualquiera de los nifios que sucumbe en el combate con la justicia, por lo que son
siempre siete. Al respecto, comenta el protagonista:

Oiga usted
de los Nifios el secreto.
Nosotros no somos solos;
en Cordoba hay un sujeto
de campanillas, que tiene
formada una Junta. Bueno.
Esta Junta o Hermandad
son los Nifios, mandan ellos
en nosotros, porque cuentan
con agentes en los pueblos
que amparan nuestra cuadrilla
y ayudan nuestros intentos...
Hay espias, confidentes,
gente gorda, por supuesto,
y no pocos pretendientes
a ir ocupando los puestos
que quedan vacantes, cuando
muere alguno de los nuestros.
Asi es que siempre son siete
los Nifios
(Megias 1901: 72-73).

Cuando este hecho se propala entre los otros componentes de la partida, se percatan
de que son juguetes de una asociacion de hombres ricos que delinquen sin ser castigados
y sin arriesgar su vida. Es lo que comenta mas adelante un personaje, el Grefiudo:

iQuién habia de creer

que esos seflorones fueron
los que fundaron los Nifios
de Ecija! ;Ya lo creo!

Los Niflos son los que roban,
pero quien gana son ellos.
Asi Juan no tiene un cuarto,
y asi siempre esta completo
el nimero en la partida,
porque en cuanto cae uno muerto,
los sefiores de la Junta
mandan al punto el relevo
(Megias 1901: 77).

Hay en el fondo de toda esta historia un oscuro secreto mas, referido en este caso a la
paternidad de los dos principales bandoleros, Juan Palomo y el miguelete don Juan,
ahora bandido por amor a Luisa, la hija del marqués de Guadalcanal. El final implica un
parricidio, como si de una tragedia antigua se tratara. Es lo que ocurre cuando Juan Palo-
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mo asesina al presidente de la Junta secreta, el que mueve los hilos en la sombra; de acla-
rarlo todo se encargara la gitana Clavellina, la madre del bandolero, que fue seducida y
abandonada, por don Justo, y que tuvo dos hijos de aquellos amorios. Asi en el momento
de su muerte, la gitana le dice con rabia concentrada, cuando lo oye pedir perdon:

jPerdon! Dios te ha castigado.
i Tus hijos son éstos, mira;
aqui los tienes, ingrato;
miralos, son bandoleros,
criminales pregonados,

como su padre, malditos,
porque su padre fue malo!
(Megias 1901: 105).

Existen muchos otros textos dramaticos, de caracter romantico, que merecerian una
atencion que no podemos dedicarles en esta ocasion. Baste mencionar el drama de José
Maria Gutiérrez de Alba, Diego Corrientes o el bandido generoso (1848)°, y las que
pueden considerarse continuaciones del mismo, obra de Enrique Zumel, Diego Corrien-
tes o el bandido generoso. Segunda parte (1855), La gratitud de un bandido. Tercera y
ultima parte de Diego Corrientes (1856), que se representan no so6lo en Espafia sino
también en la América hispana’, o José Maria. Drama de costumbres andaluzas, en
siete actos y en verso®, también de Enrique Zumel, como su continuacion, Quien mal
anda mal acaba o sea segunda parte de José Maria (1859), del mismo dramaturgo, ade-
mas de alguna curiosidad, como un drama cubano sobre el mismo personaje, obra de
Manuel Castell, José Maria, drama andaluz (Matanzas, 1856), en tres actos y en verso.
Todos ellos configuran un panorama relativamente denso’, en torno al bandolerismo
andaluz y a sus personajes mas representativos, que pervivio hasta comienzos del siglo
xx gozando casi siempre de la atencion del publico y, en la misma medida, de la desa-
tencion de la critica.!? Con la llegada del cine, el teatro va siendo paulatinamente relega-
do, pero aquél retoma el testigo en cuanto a tratamiento del mundo de los bandoleros en
diversos filmes mudos y sonoros; claro que estos aspectos formarian ya parte de una his-
toria distinta.

6 Sobre el drama y el personaje protagonista, véase Jean-Frangois Botrel, “’El que a los ricos robaba...’
Diego Corrientes, el bandido generoso y la opinion publica”, en cervantesvirtual.com.

7 He aqui la apreciaciéon de un censor mexicano respecto a Diego Corrientes o el bandido generoso, de
Gutiérrez de Alba: “Notoriamente defectuoso bajo el punto de vista literario el drama Diego Corrientes,
en nada es contrario a la buena moral y sanas costumbres y, a mi juicio, su representacion puede permi-
tirse. 15 diciembre de 1859” (Pefialosa 1998: 440).

8 Un somero acercamiento nuestro en “La leyenda de José Maria El Tempranillo (Raices literarias)”, en
Merinero Rodriguez (2000: 195-240).

®  Hay que tener en cuenta también las parodias (Cruz Casado 2002: 189-233).

10 Recordemos, no obstante, algunas aportaciones singulares y esporadicas en el campo de la critica, como
la de Joaquin Marco (1998: 39-52) o Emilio Palacios Fernandez (1998: 4-38).
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