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> Imagenes del bandolero
en algunas obras literarias espafnolas

La imagen del bandolero en Cervantes

Los bandoleros espafioles mas famosos del Siglo de Oro fueron, tanto desde el punto
de vista historico como literario, los catalanes. Ya Cervantes recuerda en La Galatea
(1585) a los bandoleros que apresan a Timbrio cerca de Perpifian:

[...] tenian por seflor y cabeza a un valeroso caballero catalan, que por ciertas enemistades
andaba en la compaiiia, como es ya antiguo uso de aquel reino, cuando las enemistades son
personas de cuenta, salirse a ella, y hacerse todo el mal que pueden, no solamente en las
vidas, pero en las haciendas [...] (Cervantes 1961: 134).

El origen noble y orgulloso de los bandoleros catalanes les impide maltratar y matar
a sus victimas. De ahi surge la imagen literaria del bandolero generoso y caritativo. Son,
pues, las convenciones del género de la novela pastoril, caballeresca, cortesana o bizanti-
na las que hacen posible dicha imagen literaria. La imagen real del bandolero ha sido
sustituida por un personaje de ficcion, como ocurre por ejemplo en la novela morisca o
pastoril, que tanto abunda en la época. La figura del bandolero dureo fue cediendo el
paso a la imagen del bandolero como héroe literario, que pasd ademas de antihéroe a
héroe.

En EI Quijote se presenta al bandido Rocaguinarda situado al lado de los débiles y
los pobres. Cervantes integra asi en su novela a los famosos bandidos espafioles del siglo
xVI (capitulos LX y LXI de la segunda parte de la obra) de una manera natural.

Las caracteristicas que merece la pena destacar aqui del personaje de Roque Guinart
son su indole defensora, justiciera y hasta sentimental. Guinart domina la situacion que
le toca como capitan, es justo con sus hombres (hay reparticion justa de los bienes entre
ellos) y su gente le rinde obediencia. En una ocasion Roque parte la cabeza a uno de los
suyos por haberle ofendido acusandole de ser poco bandolero: “Pasmaronse todos, y nin-
guno le 0so6 decir palabra: tanta era la obediencia que le tenian” (Cervantes 1978: 504).
Los topicos a los que se recurre en la obra en relacion con el tema del bandolerismo son
la venganza (““A mi me han puesto en €l no sé qué deseos de venganza, que tienen fuerza
de turbar los mas sosegados corazones”, Cervantes 1978: 501) y el sentido de la justicia:
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—Seglin lo que aqui he visto, es tan buena la justicia, que es necesaria que se use aun entre
los mesmos ladrones (Cervantes 1978: 500).

Roque Guinart no tiene los rasgos duros que se atribuyen generalmente al bandolero
real; es mas bien compasivo y de gran corazon. Por otro lado, Roque Guinart piensa que
don Quijote le tiene miedo y por eso esta triste, y lo tranquiliza diciéndole:

—No estéis tan triste, buen hombre, porque no habéis caido en las manos de algin cruel
Osiris, sino en las de Roque Guinart, que tienen mas de compasivas que de rigurosas (Cer-
vantes 1978: 495).

Roque Guinart es percibido como un hombre bueno y valiente:

—Este nuestro capitan mas es para frade [fraile] que para bandolero: si de aqui en adelante
quisiere mostrarse liberal, séalo con su hacienda, y no con la nuestra (Cervantes 1978: 504).

Constatamos que los rasgos caracterizadores que se pueden atribuir a Roque Guinart
son su marcada nobleza de espiritu, su valor caballeresco, su valentia y su ser cortés,
gallardo y generoso. Cervantes le da al bandolero un toque claramente favorable e idea-
lizado.

La imagen de Juan Caballero en su autobiografia

Juan Caballero no se considera a si mismo un bandolero o alguien al margen de la
ley, puesto que no figuran términos de tipo bandoleril en su autobiografia, pero igual-
mente esta basada en aventuras o desventuras de tipo bandoleril. El capitan y su cuadrilla
se limitan a expropiar a los ricos para mantenerse:

Nos dirigimos al puente de Alcolea a esperar las diligencias que pasaban de Madrid pa
Sevilla y de Sevilla pa Madrid [...] (De Mena 2006: 98).

Caballero se convierte en bandolero por una injusticia. No suele matar por matar,
sino en legitima defensa. En una ocasion mata a dos pobres sin culpa y los reproches que
se hace a si mismo no lo dejan en paz:

Después supe que la noticia que me dio el tratante era equivocada y que maté a dos
pobres sin culpa y esto me pesdé mucho y siempre he tenido y tengo dolor de ello pues yo
nunca he matado a nadie sin razén justa o defensa natural, salvo en esta ocasion en que fue
por un error la mar de desdichado, y de ellos me confesé y entregué al sacerdote una gruesa
suma de dinero pa que la familia de aquellos pobres se remediase (De Mena 2006: 107).

Se trata de un capitan de cuadrilla que formula con claridad reglas a las que su parti-
da tiene que atenerse estrictamente. La primera es obedecer y respetar las 6rdenes del
jefe; la otra consiste en abstenerse de robar en Estepa, o sea, el pueblo nativo de Juan
Caballero. Est4 prohibido robar o hacer dafio a la poblacion de Estepa, y en este sentido
Juan Caballero da ejemplo. En una ocasion roba un caballo de un seforito. A sabiendas
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de que se trataba de un habitante de Estepa, le devuelve el caballo y la victima queda
muy agradecida por la generosidad del bandolero:

Después supe que uno de los tres caballos era propiedad del Alguacil Mayor y como yo
habia establecido la ley de no tomar nada de Estepa, le devolvi el caballo a los pocos dias,
junto con una carta de pago de 2.000 reales que podia ser el valor de las dos pistolas, y ¢l me
agradeci6é mucho la atencion (De Mena 2006: 113).

Juan Caballero es un hombre leal. Su lealtad llega hasta el punto de que, tras haber
recibido dos indultos del rey, renuncia a su libertad porque no quiere dar la espalda a sus
compaiferos. Su lema es: libertad para todos o bandidaje para todos. Por eso decide a
favor de su tropa. Al tercer intento, cuando el general Manso quiere entregar el indulto a
Juan Caballero, éste exige una y otra vez indulto para todos los capitanes, compaiieros,
familiares, amigos e informantes. Caballero esta a favor de pacificar la region, pero no
como traidor, sino en colaboracion con sus amigos bandoleros:

Yo todo esto lo hablé sin saber la voluntad de ellos pero conociendo yo que todos desea-
ban lo mismo conté con su aprobacion. El General Manso sac6 un papel y escribid la nota de
lo que yo le habia dicho y puso los nombres de los tres jefes por este orden, Juan Caballero
Pérez, de Estepa = José Maria Hinojosa, de Jauja = José Ruiz Permana, de Badolatosa = todos
tres, con todos sus compafieros y ademas deberan incluirse en el indulto los compafieros de las
partidas de Francisco Salas y de Paulillo ge a la muerte de sus jefes se unieron con otras parti-
das o se quedaron cortados y andan sueltos, y ademas se incluiran en el indulto a todas las per-
sonas, familiares, amigos, conocidos, o gente del campo que alguna vez han dado ayuda o han
ocultado o encubierto a las partidas. Solo asi se pacificara todo (De Mena 2006: 123).

La bondad y generosidad figuran también en los acordes de sus caracteristicas bue-
nas, topicas y tipicas de un bandolero romantico. Tras haber muerto un miembro de su
cuadrilla, Juan Caballero decide ocuparse de la familia del fallecido, y les brinda dinero
para que puedan sobrevivir:

Al pobre Juan Guirro le llevaron a Carmona y alli lo fusilaron. Entonces le vendi su caba-
llo a Serete el de Mollina en 2.400 reales y le dije = Es necesario acercarnos a El Rubio pa
entregarle a la pobre viuda el dinero del caballo pa que socorra a sus nifios; y mandandola lla-
mar al Pefion del Moro como si su marido la llamara pa no sorprenderla (De Mena 2006: 119).

Ademas de su bondad y generosidad, la cita pone de manifiesto que se trata de un
hombre delicado y con sensibilidad. No quiere que la viuda tenga miedo y toma las pre-
cauciones necesarias. Su generosidad no atafie s6lo a su bolsillo, sino que es también de
tipo afectivo, sobre todo con sus confidentes o aliados y familia: a todos los cuida y los
protege. Para no poner a su familia en peligro, se acerca al cortijo de su hermana cuando
la situacién es favorable, esto es, cuando no corre el riesgo de que los soldados del ejér-
cito estén alli cerca. Cuando encuentra a gente que le parece poco de fiar, intenta asegu-
rarse de que los suyos estén bien:

El mismo dia mandé a uno de mis compafieros al cortijo a ver si ya se habian ido los Dra-
gones, y me quedé tranquilo de que se fueron y no pasé nada malo a mi hermana (De Mena
2006: 105).
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Otra caracteristica destacable de Juan Caballero es su marcado sentido de la justicia,
tanto en lo relativo a lo material como a lo inmaterial:

José Permana habia recogido las cargas que les dejamos en el monte, y aunque eran suyas
las liquidaron y nos dieron a José Maria y a mi partes iguales a las suyas; de la qual parte mia
di a mis compafieros lo pertinente y remedié¢ mucho a mi familia (De Mena 2006: 106).

En cambio, cuando Juan Caballero consigue el indulto para todas las cuadrillas y les
avisa de la situacion actual, les ofrece pautas de actuacion. Todos reciben el indulto espe-
rado y como recompensa dan prueba de su buen comportamiento:

Les dije: = Sefiores ahora vamos a procurar no haser ninguno dafio a nadie pa no malo-
grar el que nos den el indulto, y sobre todo no aseptar choques contra la Tropa sino apartarnos
de su camino (De Mena 2006: 125).

Constatamos que los rasgos caracterizadores que se pueden atribuir a Juan Caballero
son su generosidad y su lealtad. Caballero da de si mismo una imagen favorable y suma-
mente idealizada.

José Maria el Tempranillo en una obra de Enrique Zumel

Con frecuencia se produjo durante el Romanticismo una superposicion entre la reali-
dad de los hechos del Tempranillo y la ficcion que crecia en torno a él: se confundia la
leyenda del personaje con la realidad de la persona, y el mito con su historia. El asunto
llegd hasta el punto de que algunos historiadores de prestigio —como el inglés Macaulay
o el propio Carlyle— pretendieron saber que la historia se apoyaba en la literatura. El his-
toriador Moreno Alonso afirma al respecto:

De esta forma, no puede extrafiarnos que un historiador tan influyente en la Inglaterra
romantica como Macaulay expresara taxativamente que “la historia comienza por la novela”.
De la misma manera que su contemporaneo Carlyle afirmaba, igualmente, que “la historia,
después de todo, es la verdadera poesia”. De aqui, por consiguiente, el atractivo de determi-
nados temas, al igual que determinadas regiones —especialmente “romdnticas” por naturaleza,
como es el caso de Andalucia— para convertirse en objeto preferencial de viajeros curiosos,
que, en un momento determinado seran los mas conspicuos divulgadores de una realidad que
tendra mucho de invencion. Y que con el tiempo, fuera de nuestras fronteras, se ha convertido
en un topico imborrable de nuestra historia (Moreno Alonso 2000: 61-62).

La idea de que la historia se basa en la literatura es propia de la época roméntica en
Europa. Existen, sin embargo, testimonios romanticos harto fidedignos, en la mayoria de
los casos de viajeros europeos como Richard Ford, Prosper Mérimée y Théophile Gau-

Pese a su abundante produccion literaria, se sabe poco sobre este autor malaguefio (1822-1897). Zumel
escribi6 alrededor de cien obras de teatro destinado a un publico local y sin exigencias estéticas. Vivid
de su produccion literaria, en la que son varias las piezas de bandidos. La obra fue representada con
gran éxito en 1856. Mas detalles en el trabajo de Cruz Casado en el presente dossier.
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tier, que fueron quienes mas se esforzaron por presentar una imagen realista de los ras-
gos de los bandoleros.

Aspectos caracterizadores del bandolero que se repiten una y otra vez, y que se
encuentran también en el drama de costumbres andaluzas de Enrique Zumel son la trans-
formacion coyuntural en bandolero, la imagen del bandolero generoso y piadoso, la per-
cepcion del protagonista como héroe (sobre todo por parte de la gente del pueblo y de los
lectores que quedan pasmados por la figura que €l encarna) y la motivacion o el empuje
de indole social para convertirse en bandolero. En esta obra, Jos¢ Maria se ha convertido
en bandolero por una injusticia cometida por la sociedad. No mata por matar, sino que
roba a los ricos y lucha contra las injusticias, casi como acto de venganza, y sabe toda-
via, al mismo tiempo, amar. Rechaza el indulto por un sentimiento de lealtad hacia sus
compareros.

En la obra de Enrique Zumel, el protagonista lleva una vida tranquila y sin violencia.
Los hechos se complican en cuanto €l y su entorno descubren que José Maria no pertene-
ce biologicamente a la familia del marqués. Es hijo de un militar que “carecia de titulo y
riquezas” (Zumel 1902: 61). A partir de ese momento, empezara a sufrir injusticias por
parte de los nobles poderosos. Sera rechazado por la sociedad y, sobre todo, por el padre
de la mujer a la que ama, que, por no pertenecer a su misma clase social, impide el casa-
miento de José Maria con Maria:

Siento que tanto te aflija,

pero, amigo, ya, ;/qué quieres?

y no extrafies que te exija

que te olvides de mi hija

puesto que marqués no eres (Zumel 1902: 22).

José Maria esta desesperado y en medio de su desesperacion encuentra una cuadrilla
de bandoleros que se enfrentan a los soldados del ejército. Como no tiene nada que per-
der, interviene en su ayuda y ganan la batalla. A continuacion se une al grupo, que decide
incluso hacerlo capitan de la cuadrilla. Ellos lo aprecian y le brindan apoyo:

José: [...]

Por capitan me aclamaron,
mi valor reconocieron,

y todos determinaron,

pues que por mi se libraron,
darme el poder que dieron.
Y del mundo despresiado,
por el mundo escarnesido,
por esta gente halagado
asepté desesperado

esta vida de bandido (Zumel 1902: 23).

Urgido por sus deseos de venganza y de libertad, se echa al monte con los demas
bandoleros y alli puede luchar contra las injusticias cometidas por los nobles y los pode-
rosos; hay que subrayar que su sentido de la justicia aparece bien marcado en la obra. Se
trata aqui de un empuje de tipo social que lo convierte en bandolero y no de un bandole-
ro de oficio:
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José: [...]

pues supuesto que el mundo con duresa

me ha obligado a seguir este camino,

en seguirlo yo al mundo no hise ofensa (Zumel 1902: 65).

En la literatura bandoleril la obra suele terminar con el indulto por parte del rey o con
la muerte a manos del adversario. Si termina con la muerte, el autor suele dejar espacio
al arrepentimiento del bandolero. En nuestra obra, José Maria recibe el indulto del rey.
Lo que no se sabe es si abandona a su cuadrilla y si se deja llevar por el amor a Maria, o,
por el contrario, sigue siendo bandolero. El autor no ofrece un final explicito y lo deja a
merced de la interpretacion e imaginacion del lector:

[...] empieza por vida mia

tu vivir, no eres ladron!...

iLa sociedad no te obliga

a seguir tu mal camino!...

José: |No, padre!... (Zumel 1902: 128).

Por un lado, José Maria es un personaje con todas las caracteristicas positivas imagi-
nables: su fidelidad y lealtad son ejemplares. No se olvida de su gente y, sobre todo, no
olvida a quienes lo han apoyado en su huida. Cuando tiene la ocasion de dejar a su banda
mediante el indulto que su padre le trae del rey, José Maria no se deja ablandar. Es un
hombre que asume las consecuencias de sus actos. Su primera eleccion fue unirse a la
partida y por lo tanto lo que sobrevenga durante este periodo como bandolero es el resul-
tado de su adhesion, y ¢l tiene que atenerse a las consecuencias:

Por capitan me aclamaron,

mi valor reconocieron,

y todos determinaron,

pues que por mi se libraron,

darme el poder que me dieron.

Y del mundo despresiado,

por el mundo escarnesido,

por esta gente halagado

asepté desesperado

esta vida de bandido (Zumel 1902: 23).

Mas adelante repite que los bandoleros lo acogieron con los brazos abiertos y lo
hicieron incluso jefe de su bando, una actitud bien distinta de la de la sociedad, que lo
expulsé por no ser de sangre noble. (El padre de Maria es explicito al respecto: “que te
olvides de mi hija puesto que marqués no eres” [Zumel 1902: 22].) Los bandoleros, en
cambio, luchan y se baten por él:

[...]: me reprobd la sosiedad entera
y estos bandidos me nombraron jefe:
eyos por mi se baten, se desvelan [...] (Zumel 1902: 64).

Su gran sentido de la justicia y la lealtad le impide traicionar a sus amigos bandole-
ros. O reciben todos el indulto del rey, o rechaza ¢l su propio indulto:
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[...] y yo no quiero indulto, padre mio,
sin que todos al par indulto tengan (Zumel 1902: 64).

José Maria mismo se ve como un hombre con virtudes, lleno de valor, bueno y con
un gran corazon:

Ese pliego que usted ha conseguido
que le llegue a firmar la mano regia,
ha sido suplicando y a las plantas

del jefe que en Espafia representa

a esa ruin sociedad, interesada,

que por bastardo y pobre me condena;
que mi gran corasén y mis virtudes
repeli6 en otro tiempo con duresa,

y yo a esa sosieda no he agraviado,
no debe suplicar; suplique eya,

que yo de su perdon no nesesito:

ja eya mi nombre y mi valor aterran! (Zumel 1902: 64).

Maria también lo considera un hombre generoso. Es por ella que José Maria se entre-
ga al coronel:

iMatame a mi!... {Mas no toques

al generoso José,

que por mis respetos s6lo

se ha entregado como ves!... (Zumel 1902: 124).

Por otro lado, José Maria sigue siendo un bandolero. Forja planes para asaltar a la
gente que lleva dinero o bienes, aun cuando nunca roba con animo de lucro personal:

A Madri desde Seviya

una conducta é dinero

conducen: pero yo quiero

ver si er dinero se piya.

Trazado tengo ya el plan:

usté se va diligente,

compadre, a reunir la gente (Zumel 1902: 37).

Sus planes de asalto revelan su capacidad tactica y su habilidad en los robos. Es, ade-
mas, un hombre de palabra, tiene talento y valentia y lleva a cabo sus robos con gran pre-
cision:

Ven[eno]: No, sefior: yo naa temo:
tenemos un capitan

que es un moso pa un empefio:

es valiente como er solo,

y tiene tanto talento,

que antes de empefa un lanse,
tiene toos sus planes puestos
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de manera que es preciso
[...] (Zumel 1902: 35-36).

A su vez, hay una marcada oposicion entre la percepcion que la sociedad tiene de su
persona y la que tiene ¢l mismo. La sociedad lo condena como bastardo y pobre, él
mismo se manifiesta al respecto:

[...]

a esa ruin sociedad, interesada,

que por bastardo y pobre me condena;
que mi gran corason y mis virtudes
[...] (Zumel 1902: 64).

Otra caracteristica tipica de los bandoleros es el hecho de ser gente simple. No les
importan los condicionantes de estado social, de riqueza ni de apariencias al elegir a los
compaifieros de la cuadrilla. Lo tinico que cuenta es el comportamiento y las acciones:

José: No miremos del hombre la fortuna,

ni si tiene papeles de noblesa;

apresiemos tan solo sus acsiones;

estas para conmigo fueron buenas,

y si yo los dejara y no siguiese

su misma suerte, traisionero fuera (Zumel 1902: 65).

Los topicos o rasgos colectivos que se dejan captar en la obra son la conversion en
bandolero por ser victima de un abuso de poder. La injusticia sufrida y, consecuentemen-
te, su pérdida de honor le empujan a convertirse en un fuera de la ley para vengarse.
Delinque por fuerza mayor. El pueblo llano lo eleva al Olimpo de la fama local por sus
actos caritativos y generosos hacia ellos. Asi nace el héroe legendario que esta envuelto
en una visible aureola. Desde el punto de vista imagologico, nos enfrentamos a un ban-
dolero mitificado y legendario, cuyas cualidades predominantes son la generosidad y el
marcado sentido de la justicia.

La imagen de Luis Candelas en dos obras de Antonio Espina y Fernando
Martinez Lainez

1. Luis Candelas, el bandido de Madrid (1929)

El Madrid de los afios veinte del siglo X1X presentaba muchas contradicciones socia-
les, a las que se sumaba la abundancia de intrigas politicas: liberales contra absolutistas,
constitucionales contra fernandinos, aristocratas y militares en contubernio con la delin-
cuencia bajo el gobierno absolutista del rey Fernando VII. Los parrocos apoyaban solo a
los que juraban fidelidad al rey absoluto:

La sociedad espafiola de la primera mitad del siglo XiX presenta en muchos aspectos
enormes contrastes. Complacencias increibles al lado de intolerancias inauditas. La atmosfe-
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ra creada alrededor de un tipo como Luis Candelas explica perfectamente la impunidad con
que éste pudo ejercer su andmalo oficio durante mucho tiempo. Y la proteccion y auxilio que
le prestaban personajes de alta posicion social. Asi pudo realizar audaces empresas, evadirse
de las prisiones y, en fin, chancearse cuanto quiso de las autoridades y de la policia (Espina
1991: 182).

En tales circunstancias y en un ambiente de tensiones y conspiraciones politicas, reli-
giosas y sociales, Luis Candelas pasa su adolescencia en el seno de una familia de artesa-
nos acomodados. No hay duda de que, desde muy joven, es visible en é1 una profunda
vocacion hacia lo que significa lucha y peligro. Ejerce el robo desde edad temprana;
roba, pero su maxima es no despenar al proéjimo, y sobre todo hacerle dafio s6lo en la
bolsa. Roba porque considera que la fortuna y los bienes estan mal repartidos y €l tiene
unas necesidades que cubrir. El robo le permite vivir mejor, y lo considera como un ofi-
cio que le da mas celebridad y dinero:

El pueblo, en general, mediocre, sucio y trabajador, no tiene contacto con el sefiorio y sus
costumbres. En cambio, ciertos individuos del pueblo, pertenecientes a los oficios de la fla-
menqueria en sus diferentes ramas, encuentran facil acogida entre las alegres comparsas del
sefioritismo. Son oficios que dan dinero y celebridad. El torero y el chalan, el tahtr de fortuna
y hasta el bandido generoso se mezclan sin dificultad en la Espaiia de los afios que corren con
la flor y nata de los dandys y de los Iyones (Espina 1991: 34-36).

El bandido urbano tiene caracteristicas y cualidades llamativas, aunque sea un ladron
de oficio:

Ademas, al bandido madrilefo le adornan muchos rasgos novelescos y bondadosos. Nunca
se tifio las manos de sangre ni deja de remediar prodigamente las necesidades del desvalido.
Educado, fino por temperamento, no falto de cierta ilustracion, gallardo y simpatico, a nadie
repugna, en verdad, ni por su estructura mental ni por su talante fisico (Espina 1991: 181).

Pese a su “oficio”, goza de buena imagen: pasa por bandido generoso y romantico.
Es a la vez don Juan y Casanova. Se lo describe como “caballerito de figura elegante y
un rostro en el que toda esa regularidad de formas que se hacen constar en su ficha poli-
ciaca se trueca en precision expresiva, en vez de constituir el monton de rasgos sin nexo
con que la ficha pretende retratarle” (Espina 1991: 117-118).

Como se desprende de la cita que sigue, la figura topica del bandolero se ha transfor-
mado en la de legendario y mitico bandido romantico de Madrid. Los aldeanos lo admi-
ran y lo apoyan donde pueden. Incluso lo colman de elogios: “jViva el ladron mas gran-
de que ha parido madre!” (Espina 1991: 131):

A sus expensas se ha creado una frondosa leyenda. El pueblo le admira. El burgués le
teme. A las mujeres no deja de impresionarlas su perfil donjuanesco y rebelde, y la policia
arde en deseos de capturarle de una vez para siempre (Espina 1991: 106).

Mas adelante se anota que la figura mitica y legendaria del bandido Luis Candelas se
convierte en la de héroe con caracteristicas fabulosas y se empieza a exagerar, a contar
historias sobre el personaje cada vez mas increibles e inverosimiles:
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La celebridad tiene sus inconvenientes. Alrededor de una figura célebre se crea sin dila-
cion el mito. Las lineas, por lo general sobrias, escuetas, de la realidad, se deforman hasta
alcanzar las proporciones de la caricatura. De la epopeya. Alrededor de Candelas se forma el
mito. [...] La figura del héroe adquiere proporciones fabulosas. Y se cuentan cosas absurdas
(Espina 1991: 137).

Uno de los pasajes clave de la obra en cuanto al tema del bandolerismo y a sus tacti-
cas es sin duda el siguiente:

El modifico la técnica del robo. Dotado de rapida y sutil inventiva, supo practicarlo con
fantasia y destreza, dandole ese toque especial, ese cachet que siempre pone en su obra el
verdadero artista. Transformo la forma anticuada de los atracos, cometiéndolos en pleno dia y
en medio de los parajes mas concurridos, e introdujo en el robo a domicilio importantes
mejoras. Jamas empleo con sus victimas mas violencia que la estrictamente necesaria y evito
en absoluto la efusion de sangre. Fue el inventor del timo moderno. En los innumerables gol-
pes que llevo a cabo, sobre todo en el periodo de mayor actividad de su vida (1827-1837),
jamas necesitd quebrantar miembros ajenos, acogotar criadas, ni complicar, con torpes abu-
sos o superfluas fracturas de muebles u objetos, su modus operandi (Espina 1991: 52).

Luis Candelas roba en la mayoria de los casos para poder alcanzar un objetivo; la
injusticia que repara mediante su condicion de bandolero es una injusta reparticion de la
fortuna, pero también para enriquecerse, puesto que le gusta vivir bien y disponer de
dinero. Se puede tratar de un objetivo material, de infraestructura o incluso moral; esto
es, Luis Candelas roba en cada ocasion justo lo que le sirve para desplazarse de un sitio a
otro y para cubrir los gastos:

En la faltriquera de su victima encontré un par de onzas de oro y algunas monedas de
plata. Esto era lo suficiente para entrar con cierta holgura en la capital y, sobre todo, para sol-
ventar, mediante oportunas dadivas, los pequefios incidentes que su falta de pasaporte y de
carta de seguridad pudiera ocasionarle (Espina 1991: 86).

Ademas, roba siempre a personas o instituciones ricas, pudientes o con propiedades,
precisamente por esa opinion suya de que los bienes estan repartidos de forma injusta.
Nunca hace dafio a personas pobres o indigentes. Uno de los asaltos que lo lleva a la
fama es cuando comete el robo “en un comercio de objetos y ornamentos del culto”
(Espina 1991: 139), superada solo por el atraco a la modista de la reina:

Pero la operacion que colma las aspiraciones de toda la cuadrilla es la realizada el domin-
go de Carnaval, en casa de dofia Vicenta Mormin, modista de la reina. Aqui despliegan el
gran Candelas y sus valientes cachorros sus mas altas facultades profesionales; si no las de
perspicacia e ingenio, porque el asunto no precisa indispensablemente de ellas, si las de sere-
nidad de animo, galanteria y destreza en la ejecucion (Espina 1991: 192).

Otra tactica —y practica habitual de Candelas— es su habilidad para transformarse y
disfrazarse, posible en buena medida gracias al anonimato del que goza en la capital de
Espafia. De dia asume la personalidad de sefiorito romantico, distinguido y galante; se
llama don Luis Alvarez de Cobos. De noche, en cambio, resurge el Luis Candelas, la
personalidad del majo rebelde y “satanico”. O se disfraza de forma adecuada para poder
cometer robos mas facilmente:
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No hay que olvidar que Luis ha nacido un poco transformista, y, por tanto, le conviene
mucho poder salir y entrar en su vivienda disfrazado de diversos modos (Espina 1991: 50).

Las antitesis y los contrastes en relacion con las dos personalidades del bandido
madrilefio hablan por si solos:

Candelas no es otra cosa, ni significa otra cosa, en la pantalla espectacular de su tiempo,
que un personaje romantico. Ha destacado con silueta romantica y esto basta. Su leyenda (y
realidad), sefioril y maja, rebelde, “satanica” y galante, le hacen figurar en el primer plano de
la notoriedad con igual relieve, ya que no con igual derecho que otra figura prestigiosa cual-
quiera: un poeta, un general, un torero, un politico (Espina 1991: 181).

La doble personalidad de Luis Candelas le permite descubrir huecos en los funciona-
mientos y en los ambitos en general del comercio, de la politica y de la religion de los
nobles y de las instituciones que quiere robar. Se codea con las personas mas importantes
de la ciudad y por la noche les roba sirviéndose de la informacion que ha recopilado
durante el dia; o se sirve, en ocasiones, de personalidades con influencia para salir pron-
to de prision. Sus detenciones son frecuentes, pero siempre de corta duracion.

La ilustracion de algunas tacticas y maximas relacionadas con nuestro bandolero
romantico resulta aqui oportuna. Luis Candelas procede con habilidad y razon:

No me gustan esos golpes menudos y precipitados. Hay que planear bien las cosas (Espi-
na 1991: 65).

En cuanto a la imagen del bandido, conviene observar la comparacion que intenta
hacer el narrador con otros famosos bandidos extranjeros. Luis Candelas es inico. Su san-
gre fria, su manera clara de pensar, su vision, su capacidad de combinar y conectar y su
habilidad lo distinguen de forma muy sencilla de otros bandidos también de toque artistico:

Acaso Giaccomo Gilberti, el terror de Calabria, puede compararsele en claridad de vision
y en sangre fria. Pero carece, en cambio, de las dotes de estratega y la rapidez ejecutiva que
distinguen a Candelas. [...] Quiza inicamente el francés Cartouche, Luis Cartouche, superaba
a su tocayo Candelas en delicadezas de estilo y perfeccion técnica. Pero el espaiol, en con-
junto, los aventajaba a todos por la rara habilidad con que combina y distribuye los elementos
mas heterogéneos en el total armonico de cada empresa (Espina 1991: 142-143).

El autor emplea, sobre todo al principio de la obra, términos en relacion con el &mbito
del bandolerismo, puesto que se trata de presentar la “vocacion” de Luis Candelas por la
vida de bandolero. En los capitulos donde aparece su gran amor, ya casi no se recurre a tér-
minos de este campo semantico, sino mas bien a aquéllos en relacion con el amor, el
romanticismo y la pasion. No sera hasta el final de la obra —cuando Candelas caiga preso y
sea condenado a muerte— cuando vuelvan a aparecer términos asociados al bandolerismo.

2. Candelas. Cronica de un bandido (1991)

Si nos acercamos a la obra de Fernando Martinez Lainez, nos percatamos de que la
figura de Luis Candelas funciona de forma analoga a la de Antonio Espina. Aun tratin-
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dose de obras de ficcion, ambos autores se esforzaron en presentar una figura fidedigna a
los hechos histéricos reales. Como el subtitulo deja suponer, se trata de una créonica, un
relato fuertemente anclado en la realidad social, historica y biografica del personaje. El
autor recurre a la intertextualidad para que el relato adquiera tono de cronica y caracter
cientifico o documental, lo que vuelve a justificar el subtitulo de la obra. Con ocasion de
una entrevista con la autora de esta nota, Fernando Martinez Lainez se refiere a la verdad
literaria, a la verosimilitud y a la verdad histérica como sigue:

Estoy de acuerdo con usted [...] sobre la “verdad literaria” y su correlato con la realidad.
En el caso de mi personaje, Luis Candelas, he tratado de ajustarme mucho a la verdad histori-
ca conocida (que como le he dicho antes es escasa). Es un maleante y un ladrén, pero al
mismo tiempo he intentado subrayar sus rasgos excepcionales y un tanto legendarios, que son
los que le hacen estar presente en la memoria del pueblo de Madrid, su ciudad y el territorio
preferido de sus andanzas de ladron. Candelas esté totalmente identificado con el ambiente
del Madrid de su época. Conoce la capital palmo a palmo y se siente a gusto en ella. Es un
hijo de Madrid de pies a cabeza, y se siente inseguro y fuera de lugar en otros sitios. El ins-
tinto del pueblo de Madrid siempre capté que Candelas, a pesar de su mala vida, era uno de
los suyos, un producto genuino del caracter y la esencia de esa ciudad tan contradictoria.

El autor confirma en la entrevista inédita que eligid al personaje Luis Candelas por
sus caracteristicas particulares:

La motivacion de escribir sobre Candelas vino dada por la propia personalidad de este
bandolero. Candelas es un personaje que reivindica su propio destino, su vivencia existencial,
de una manera radical, sin excusas ni autoengafios. Pudiendo haber vivido una existencia
tranquila y gris, en un empleo cualquiera, o haber seguido los pasos de trabajador honrado de
su padre, elige ser un ladrén, un jefe de banda porque es el tipo de vida que le gusta. Es un
delincuente por deseo propio, no porque las circunstancias le hayan empujado; y a nadie echa
la culpa de su decision. En este sentido, es un hombre que arrostra su propia responsabilidad,
sin echarle la culpa a otros o al ambiente social, como es corriente en muchos casos.

En la obra de Martinez Lainez, Luis Candelas no es el bandido por antonomasia: es
quiza uno de los pocos bandidos urbanos; las calles eran su refugio, al contrario de los
bandidos rurales, que se echaban al monte para encontrar refugio. Luis Candelas deja el
campo a los muchos bandoleros de la Espafia de la época. Los bandidos solian recurrir a
la violencia sin escripulos para alcanzar sus metas. Los robos que Luis Candelas organi-
70 y ejecutd no estaban marcados por la violencia. “Como siempre, el ingenio y la infor-
macion fueron sus principales armas” (Martinez Lainez 1991: 155). Ademas solia actuar
de dia, lo cual era poco habitual. La noche ofrece amparo, pero Luis Candelas no necesi-
taba la oscuridad para llevar a cabo sus planes. Fue el genio del delito desarmado y paci-
fico, siempre con una virtuosidad que asombra:

Candelas es, también, un bandido —quizas el primero en la historia de Espafia— genuina-
mente de ciudad, en un pais en el que los ladrones solian actuar en descampado trabuco en
mano, y mataban sin ningiin miramiento cuando se terciaba, porque los mismo hacian con
ellos cuando la autoridad los aprehendia.

Se sabe que Candelas dio golpes en campo abierto, pero fueron esporadicos y sin dema-
siado ingenio. Su especialidad eran los robos en pleno dia, a domicilio, con el rumor callejero
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como ruido de fondo. Las calles fueron su refugio. Nunca empled con sus victimas mas que
la minima violencia para despojarles, y no se conoce derramamiento de sangre, ni torturas,
violaciones, palizas (excepto una vez) o quebrantamiento de huesos. Se traté de un auténtico
“gentleman” del delito, una especie en extincion en el mundo actual, donde las drogas, la
ganancia facil y desmesurada, y la desesperacion urbana lo han trastocado todo (Martinez
Lainez 1991: 106).

Luis Candelas roba sin piedad para enriquecerse, con frecuencia a gente noble o rica,
pero siempre reparte el botin entre los que participan en el robo:

[...] Candelas reparti6 el botin de las diligencias, que superd sus mejores previsiones. Joyas,
dinero y ropa buena, de la que usan los sefiores y las damas. Hubo quien sali6 de alli dispues-
to a montar una sastreria y un taller de modista para la parienta, pero Candelas so6lo se quedd
con una capa (Martinez Lainez 1991: 182).

Su capacidad tactica y su modus operandi modificaron “la técnica del robo y del
timo en Espafa, llevandolo a unos niveles de inteligencia que todavia asombran [...]”
(Martinez Lainez 1991: 105).

Candelas quiso distanciarse de los bandidos ordinarios y asi lo recoge la novela de
Martinez Lainez. Un robo que la gente de su pueblo nunca olvidaria fue el que cometiod
contra un hombre de negocios llamado “el Genovés”. Hubiera podido emplear la técnica
usual de los otros bandidos, pero quiso hacerlo a su manera y con toda dignidad:

Por supuesto que le podria secuestrar, y apoderarse de llaves y combinaciéon empleando
la violencia, pero esos métodos no iban con Candelas. El necesitaba hacerlo a su manera,
dejando su impronta en el hecho, porque para eso es Candelas, y no un matdn de navaja cual-
quiera (Martinez Lainez 1991: 165).

Candelas es en nuestra obra un bandolero atipico. Nunca ha sufrido una injusticia,
una ofensa o un abuso de poder por parte de los poderosos; fue por su propia eleccion
que siguio6 el camino de bandido y no por empuje de indole social o politica. Tampoco
echa a nadie la culpa de su destino y nunca se arrepiente de su eleccion. Desde nifio pre-
feria las peleas y los lios al trabajo en el negocio de su padre.

Luis Candelas tiene sus reglas y maximas de comportamiento, que cada miembro de
su cuadrilla tiene que respetar. Es un tipico jefe de tropa, y exige de los demas cualidades
determinadas: el funcionamiento como grupo o estructura social mediante varias reglas,
la obediencia, la reparticion justa, la lealtad, la actuacion sin violencia, la solidaridad y el
reconocimiento de los intrigantes. Es decir, se trata de principios normales, aplicables a
cada tipo de conjunto social:

Antes de terminarlo, ya le habian aceptado “capitan-presidente” de aquella caterva que
escuchaba con embobamiento las 6rdenes de su nuevo jefe. “Primero: En adelante funciona-
remos como una sociedad, con sus normas establecidas y recogidas en un reglamento. Segun-
do: Hay que obedecerme, sin hacer demasiadas preguntas. Yo s¢ lo que hay que hacer. Terce-
ro: El botin se repartira en tantas partes como los que participen en el robo. Cuarto: Para los
delatores y chivatos habra degiiello. Quinto: Evitar a toda costa el derramamiento de sangre.
Sexto: Los que entren en la carcel percibiran un subsidio cuya cuantia habra que determinar.
Séptimo: Para reconocer a los integrantes de la sociedad, cuando uno de vosotros diga la letra
A, el otro debera responder con la letra B (Martinez Lainez 1991: 60-61).
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Al terminar la escuela tuvo la capacidad y el entorno favorable para construirse una
vida de buen burgués, pero siempre quiso tener dinero y bienes: el suefio de adinerarse lo
acosa. “Pero algun dia, cuando tenga mucho dinero, vendré a buscarla y nos iremos
lejos” (Martinez Lainez 1991: 131), promete a su madre, quien se preocupa por la vida
fuera de la ley que lleva su hijo.

La amistad con gente de su clase constituye un aspecto importante para tener €xito
en sus robos. Los amigos le sirven de informantes, de modo que a través de ellos Luis
Candelas conoce las novedades pertinentes y la situacion, y puede sopesar mejor las ven-
tajas y los inconvenientes de una posible actuacion por parte de la cuadrilla. La amistad
también viene a cuento cuando uno de los bandidos se encuentra en la carcel. Los ami-
g0s se apoyan y se ayudan mutuamente:

Para un ladrén los vinculos de la amistad estan fundamentados, sobre todo, en las ayudas
carceleras o necesarias a la consecucion de algun delito. Las amistades de un ladrén tienen
que ser gente de su oficio. ;Qué sentido tendria que perteneciesen a otro mundo, al mundo de
las personas decentes, remisas o destinadas a conducirse como victimas que siguen con pasi-
vidad su destino hacia el matadero final que a todos nos aguarda? (Martinez Lainez 1991:
56).

El personaje goza de una imagen 4urea y romantica a pesar de ser un bandolero de
oficio y por libre eleccion. No existe empuje de tipo social, personal o politico para con-
vertirse en bandolero.

3. Conclusiones

Las paginas que preceden desean ser, en primer lugar, un breve analisis textual de
corte imagologico sobre el bandolerismo en la literatura espafiola. Se trata de un acerca-
miento al personaje literario del bandolero desde la imagologia. Por otro lado, al tratarse
de textos literarios, nos enfrentamos a lo que conocemos como “verosimilitud” o “ver-
dad literaria”, por lo que tiene poco que ver con textos historiograficos, en los que se nos
enfrenta a la “verdad” o la “verdad histérica”. La imagen que prima del bandolero es
legendaria y mitificada. Los aldeanos idealizan a los bandoleros por sus actos caritativos
y generosos, los nobles los temen y los persiguen. Su imagen pasa por un proceso de
mitificacion, evoluciona de antihéroe a héroe. Con el tiempo se olvidan los vicios y los
actos negativos de los bandoleros y se glorifican y transmiten las pocas actuaciones bue-
nas. Antonio Espina fue explicito al respecto: las “lineas, por lo general sobrias, escue-
tas, de la realidad, se deforman hasta alcanzar las proporciones de la caricatura” (Espina
1991: 137).
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