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> Tecnologias para las masas:
democratizacion de la cultura y metafora militar
(Venezuela siglo X1x)

1. Dispositivos visuales e imaginacion histérica

Las relaciones entre la letra y la cultura de la imagen a lo largo del siglo X1X no fueron
precisamente simples: compartieron espacios, conjugaron esfuerzos didacticos, diferen-
ciaron sus competencias, disputaron su clientela, y ambas compitieron ferozmente por
abrirse paso y ganar cada una a su modo las metas del proyecto de la modernidad ilustra-
da. Sin embargo, terminaron por complementarse y contaminarse mutuamente. Mas de
las veces la palabra se apoyaria en la imagen, tanto dentro como fuera del impreso.

En todo caso, queremos destacar los niveles de complejidad de sus interacciones, en
particular, la porosidad de la esfera de las letras (especificamente la de los géneros histo-
riograficos, ubicados dentro de la alta cultura) con una serie de manifestaciones de gran
popularidad que pertenecieron al mundo del espectaculo, expresiones destinadas al gran
publico masivo. Después de todo, la cultura del X1x estuvo profundamente signada por
una retorica de lo visual, que también comprometid a la escritura a hacer mas “visible”
su mundo de sus referencias (Martin-Barbero 1998; Gonzalez-Stephan/Andermann
2006).

La cultura visual fue central e indispensable en la promocion de los nuevos valores
de la Republica, desde los monumentos publicos, plazas, parques, fiestas civicas, obras
de ingenieria civil, hasta la circulacion de fotografias e impresos ilustrados (Thomson
2004). El complejo de modalidades visuales trazaba narrativas que promovian sensibili-
dades consensuadas claves para construir la estabilidad del estado, configurar las bases
de un mercado nacional, como también para representar y reconducir convenientemente
a las masas que aumentaban con el crecimiento de las ciudades, y que iban siendo des-
plazadas de sus tradicionales lugares de pertenencia por el impacto de la modernizacion.
El despliegue variopinto de modalidades de la cultura visual —desde el simple daguerro-

*  Beatriz Gonzalez-Stephan ocupa la Lee Hage Jamail Chair de Literatura Latinoamericana en el Depar-
tamento de Estudios Hispanicos de Rice University. Entre sus libros recientes figuran Escribir la histo-
ria literaria: capital simbodlico y monumento cultural (2001), Fundaciones: canon, historia y cultura
nacional. La historiografia del liberalismo hispanoamericano del siglo x1x (2002), Galerias del progre-
$0: museos, exposiciones y cultura visual en América Latina (con Jens Andermann, 2006), Nacioén y
literatura. Itinerarios de la palabra escrita en la cultura venezolana (con Carlos Pacheco y Luis Barrera
Linares, 2006), Andrés Bello y los estudios latinoamericanos (con Juan Poblete, 2008).

Iberoamericana, VIII, 30 (2008), 89-101



90 Beatriz Gonzalez-Stephan

tipo, las tarjetas de visita, el estereoscopio, los dioramas, panoramas, los circos, los des-
files, las alegorias dramatizadas, hasta las ferias y exposiciones— fue un asunto crucial
para la formacion de las subjetividades civicas.

Por consiguiente, nos interesa preguntarnos por aquellas claves de lectura y de con-
sumo cultural que no pasaban necesariamente por la letra sino por formatos visuales y
que condicionaron la genealogia de la produccion del imaginario historico. Es decir, las
modalidades en que la cultura fue disciplinando el ojo, construyendo las maneras de ver.
Incluso el universo de la literatura trataba de visibilizar en palabras el mundo afuera del
libro; la palabra se esforzaba por “ilustrar”, ya no so6lo en el sentido de alumbrar, de
hacer ilustre, sino de hacer mas transparente la barrera que separaba la letra del referen-
te. Mas si el texto venia “ilustrado”, como muchas revistas, la ilustracion implicaba no
solo adornar con laminas, sino dar luz con una imagen y hacer una idea mas intelegible
con los ojos. Entrelazados ambos sentidos, el uno mas ligado a la inteleccion racional, el
otro mas cercano a hacer visible las cosas del entendimiento; el uno mas ligado a una
concepcion cartesiana y abstracta de la realidad, el otro mas ligado a una tradicién edo-
nista y ocular (baconiana) del saber, compartieron de algiin modo la produccion cultural.
Sin duda las letras competian con los efectos de realismo que imponia la fotografia y las
ilusiones opticas de los panoramas (Oettermann 1997; Comment 2000).

En todo caso, esta tension era mas compleja porque traslucia los conflictos por la
constitucion del campo letrado y la distincion entre “alta y baja cultura”, elitista y de
masas, a la par de la configuracion de un nuevo publico que ahora debia desarrollar com-
petencias literarias, siempre a contrapelo de la tendencia en aumento que seguiria prefi-
riendo las modalidades escopicas, y que sin duda profundizarian una “fantasmagoria de
la igualdad” (Benjamin 1973) ya entrado el nuevo siglo XX.

Tanto las invenciones en el area de la cultura material —como resultado de la revolu-
cion tecnologica—, como la aparicion de nuevos formatos en el area de la cultura del
entretenimiento —como consecuencia de las nuevas tecnologias—, atrajeron a muchos
intelectuales y artistas en las ltimas décadas del siglo. Desde la misma Juana Manuela
Gorriti, Manuel Ignacio Altamirano, Aristides Rojas, Rubén Dario, Julian del Casal,
Enrique Gémez Carrillo, Manuel Ugarte, Amado Nervo, hasta Horacio Quiroga, testi-
moniaron en sus cronicas, articulos y diarios de viaje, las nuevas relaciones (no siempre
celebratorias) que se abrieron entre estas ofertas de la cultura y su posicionamiento como
letrados. Para referir un caso notable, el mismo José Marti, en sus no pocos aflos que
pasé en la América del Norte (1881-1895), desarroll6 una aficion por las novedades tec-
noldgicas, en particular por los artefactos mecanicos y eléctricos exhibidos en las gran-
des exposiciones, a las que visitaba con ahinco, y luego resefiaba meticulosamente. Estas
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ferias de la cultura material lo obligaron a hacer ajustes en su proyeccion de la “republi-
ca de las letras”; apreciaba los alcances pedagogicos de estas escuelas mas democréticas,
que, al implicar una educacion del ojo, podian hacer mas eficientes la instruccién para
las masas. Insistia en que “ya las Exposiciones no son lugares de paseo. Son avisos: son
lecciones enormes y silenciosas: son escuelas [...] Ningtn libro ni ninguna coleccion de
libros puede enseiar a los maestros de agricultura lo que veran por sus propios 0jos en
los terrenos de la Exposicion” (Marti 1963: 368). Ya no aprender a leer la letra escrita,
sino aprender a leer imagenes, toda una semioética de las cosas, y por induccién hacer
inferencias practicas para la vida.

A pesar de seguir muy de cerca los avances de la fotografia en color, su interés por
las tomas en movimiento, y las fotografias de la luna de Muybridge y Richard Jahr, dejo
constancia en varias cronicas de la popularidad que atin gozaban a finales del siglo la
moda de los panoramas, especialmente los de tema historico, que constituyeron para la
época la modalidad mas cercana al documental cinematografico. Marti presentia que este
entretenimiento “espectacular” de la guerra, al capturar la atencion de las masas urbanas,
podia informar a bajo costo los acontecimientos que sacudian el mundo, amén de antici-
par el advenimiento del cine:

Contintian en boga en Europa los grandes panoramas [...] No son estos panoramas meras
vistas o lienzos, sino edificios enteros, parte de los cuales est4 dispuesta de manera que repre-
sentan a lo vivo, con gran verdad y arte, memorables escenas historicas. El mas conocido es
el de Philippotteaux, en los Campos Eliseos. Es un gran edificio circular, en cuyos muros
interiores estan pintados, con naturalidad y verdadera ciencia, los alrededores de Paris duran-
te el sitio. La ilusion es completa [...] hay un foso, lleno de trincheras, de caballos, de espias,
de cafones, de empalizadas, de sacos de arena, de balas, de cadaveres [...] Cada detalle es una
belleza sorprendente [...] todo el exceso de color y todo el brillo deslumbrante no estd menos
encaminado a excitar la colera de los franceses [...] (Marti 1965: 227).

Recuperamos este énfasis que puso Marti en los panoramas de tema historico por la
misma preferencia que tuvo sobre el género historiografico en detrimento del novelesco;
y que nos ha permitido establecer un vinculo productivo entre diversas modalidades de
ficcion historica que enlaza géneros letrados con la cultura de masas.

A lo largo de todo el xix los panoramas y dioramas gozaron de una enorme popularidad
entre el publico urbano, aficionado a toda clase de espectaculos escopicos y con otros habi-
tos de consumo cultural deudores de antiguas tradiciones coloniales. Con los nuevos tiem-
pos las innovaciones de la cultura tecnoldgica en materia de daguerrotipos, camaras fotogra-
ficas, microscopios, telescopios, luz eléctrica, reavivaron una sensibilidad que reclamaba un
nuevo modo de ver. Hacer visible era la clave del momento. Jugar con los efectos de la
duplicacion virtual de lo real. Y esta demanda exigio de algiin modo el acomodo de todas las
artes a estos nuevos dispositivos de visibilidad (Jenks 1995; McQuire 1998) (Fig. 1).

Quisiéramos a continuacion interrogarnos sobre las complejas mediaciones y articu-
laciones que se dieron entre: 1. ciertas modalidades de la cultura visual cuyo formato
interpeld a una audiencia masiva (pensamos en los dispositivos escopicos de las vistas y
de los panoramas); 2. un determinado universo de letras oficiales que produjo ficciones
historicas (las galerias de hombres ilustres, los resimenes o panoramas de historias
nacionales); y 3. la eleccion de un especifico estilo decorativo para la construccion del
edificio que celebraria la primera Exposicion Nacional a la hora de celebrar los centena-
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FIGURA 1

Lo esencial del espectaculo panoramico eran las vistas sin marco que permitian una vision
ininterrumpida y efectos de totalidad gracias a la estructura circular del edificio. El publico
podia viajar ilusoriamente asi como informarse acerca del mundo. Dado el caracter efimero de
estos eventos, las rotundas no fueron conservadas, y menos en América Latina.
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rios de figuras heroicas. En breve, las relaciones entre la adopcion de un estilo arquitec-
tonico, el gotico para edificar el Palacio de la Primera Exposicion Nacional Venezolana
(1883), que celebro el Centenario del Natalicio de Simon Bolivar durante el gobierno de
Antonio Guzman Blanco; el consumo de panoramas y dioramas con temas histdricos y
de guerras modernas y antiguas; y la popularidad de cierta literatura de corte historico-
militar, para el caso, el éxito sin precedentes de Venezuela heroica (1881) de Eduardo
Blanco, que para el momento de la Exposicion ya gozaba de una segunda edicion y se
convertiria en el texto canon de la historia nacional. Interesa en esta oportunidad explo-
rar no tanto la expansion de una imagineria histdorica abocada en la configuracion del
pantedn de héroes y pasados nacionales (v. gr. la construccion de Simoén Bolivar como
“Padre de la Patria”), sino preguntarnos por el trasfondo subliminal de la proliferacion
de “metaforas militares”, el consumo de modas marciales bajo los formatos de las nue-
vas tecnologias que el Estado nacional direccion6 con miras a refrendar la ideologia del
progreso. ;/Qué logicas guiaron el gusto por el neo-gdtico como estilo arquitectonico?
(Por qué los panoramas de guerra? ;Por qué el éxito de Venezuela heroica??

2. El neo-gético: modernidad occidental y estilos viriles

En 1883 el general Antonio Guzméan Blanco inauguraba ante una concurrencia inu-
sual la primera gran Exposicion Nacional aprovechando la conmemoracion del Centena-
rio del Natalicio del “Padre de la Patria”. Como otras exposiciones internacionales, tales
efemérides fueron oportunamente aprovechadas para concentrar los bienes materiales y
simbdlicos de la nacion, convirtiendo estos lugares en el espectaculo de la moderniza-
cion por excelencia. Los caraquefios habituados hasta la fecha a s6lo disfrutar en sus
estereoscopios privados panoramas de las exposiciones de Londres, Paris, Viena y Bre-
men, ahora podian recorrer las galerias de su propia exposicion, que para remedar la
fachada de las internacionales, el gobierno adopté un estilo “probado”: un edificio gotico
no s6lo acompasaba la tendencia arquitectonica de las grandes exposiciones, sino que
refrendaba las orientaciones politicas en materia de estilos de los centros metropolitanos.
El modelo quizas mas pertinente en este renglon habia sido la Exposicion Internacional
de Filadelfia, The Centennial Eagle (1876), que habia conmemorado las fiestas centena-
rias de la Independencia de los Estados Unidos con pabellones que reproducian las
cadencias goticas?.

Interesa recordar aqui para efectos de nuestra reflexion a Michel de Certeau, cuando sefialaba que hacer
historia es una prdctica en un lugar; y asi “reciprocamente la historia se comprende a si misma en el
conjunto y en la sucesion de producciones, de las cuales ella misma es un efecto” (1993: 59; énfasis
mio). Interesa retener que la practica “histérica” (la escrita) se debe comprender dentro de otras practi-
cas (la cultura escopica), y que su especificidad esta socialmente localizada y que obedece a logicas de
produccion determinadas por las tradiciones de un lugar. Digamos pues que las “practicas de la imagi-
nacion histdrica” constituyen un conjunto de reglas que controlan un repertorio retorico y estilistico, y
su gramatica permea todas las manifestaciones culturales. Textos y practicas iconicas conviven dentro y
junto a otras expresiones (arquitectonicas, artes decorativas, por ejemplo) o rituales escopicos mas com-
plejos (exposiciones, museos, por ejemplo) que regulan una gramatica de politicas y estilos culturales.
En otros trabajos me he referido ampliamente a la politica arquitectonica en las exposiciones universa-
les y la distincion entre estilos metropolitanos y coloniales. Ver Gonzalez-Stephan 2005 y 2007.
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Las estructuras coloniales del antiguo templo de San Francisco fueron aprovechadas
y retrabajadas con ojivas, vitrales, guirnaldas, y una torre almenada, tan en boga en las
metropolis. De este modo, el Palacio de la Exposicion en su factura gotica ordenaba toda
la cultura del pais en un espacio de alta concentracion pedagdgica: amén de las maquinas
y artefactos alli exhibidos, toda la historia nacional fue esquematicamente fabricada para
ser expuesta y aprehendida a golpe de ojo. La inmensa arquitectura ahora gotica cobijaba
en sus espacios interiores tanto el mas espectacular despliegue de lienzos y panoramas
de guerras de la Independencia, como cantidad de libros que hablaban de sus héroes y
batallas. Recorrer las galerias fue un ejercicio disciplinatorio en varios sentidos, no s6lo
porque entrenaba la mirada a ver, sino a ver de cierta manera la historia como guerra
heroica, y el progreso en términos de la acumulacion de maquinas y motores, es decir, en
términos de intensidad de fuerza y velocidad. Volveremos sobre esto mas adelante.

En las exposiciones internacionales los arbitros ingleses impusieron a las naciones
ex-colonias (entre ellas América Latina) que participaban de estas ferias pabellones
“exoticos”, es decir, estilos orientalizantes, islamicos o bizantinos, que permitian un facil
y banalizado consumo del “otro” en tanto diferencial con los centros del capitalismo
industrial. Dentro de las complejas polémicas que decidieron esta distribucion de estilos
(Leprun 1986; Gonzalez-Stephan 2005, 2007), que obedecian a su vez a una distribucion
geopolitica de categorizaciones sexuadas, las naciones occidentales o del “norte” al estar
emparentadas con la tradicion cristiana, se definian como viriles, fuertes, sanas, raciona-
les y ordenadas; y, por contraste, las naciones orientales o del “sur” eran conceptualiza-
das como femeninas, blandas, volubles, débiles, inmaduras, todo lo apuesto al desarro-
llismo de Occidente. Decidieron que la arquitectura occidental debia ser viril para
diferenciarse, porque su fuerza le venia de las raices medievales goticas entendidas como
no amaneradas (Crinson 1996); y si Inglaterra se queria eregir en la capital de la moder-
nidad occidental debia imponer sus propias formas (verticales o el high style), y éstas
eran de la ecumene cristiana. Ademas era el centro de la revolucion industrial que difun-
diria “ecuménicamente” el progreso en sus maquinas, vapores y ferrocarriles. Los simi-
les entre las premisas del viejo cristianismo y la nueva razon instrumental se asociaron.
El gético era uno de sus lenguajes, y devino en significar a las naciones que capitaliza-
ban una modernidad expresada en términos “viriles”, no sélo por la adquisicién de tec-
nologia pesada, sino por una produccion simbodlica que giraba en torno a figuras mascu-
linas y del tropo militar.

Por consiguiente, la adopcidn del estilo gético en la Exposicion venezolana tuvo un
sentido profundamente moderno porque ligaba al pais a los centros de la ecumene cris-
tiana, a través del cual no s6lo la nacion “café con leche” se blanqueaba, sino que partici-
paba de la nueva evangelizacion, cuyo nuevo catecismo tenia que ver con la expansion
del liberalismo econémico, donde a la vez maquinas, motores, dinamos y electricidad
acompasaban las representaciones de las guerras de la Independencia. El gético articula-
ba las necesidades historicistas locales con la modernizacion internacional.

La importacion del gotico resolvia varias ansiedades del inconsciente politico de la
¢lite guzmancista: una de ellas permitia negociar la problematica racial y distanciarse al
menos de fachada de las otras naciones latinoamericanas y asiaticas, cuyos pabellones
fueron disenados con estilos isldmicos, y, por ende, leidas como “atrasadas” (Aguirre
2005; Tenorio Trillo 1998). Segundo, permiti6 reelaborar la imagen de los héroes nacio-
nales (Simén Bolivar en particular) como caballeros de la mesa redonda o lords ingleses,
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FIGURA 2
Antonio Guzman Blanco cred su guardia personal siguiendo el modelo prusiano.
La divulgacion de fotografias con estilo marcial fue una manera de ofrecer modelos alternativos
para crear una ciudadania disciplinada y adoctrinar a las masas en la obediencia del poder.

con lo cual se pudo emparentar el pais tropical mas bien con una maquina de guerra mas-
culina favorable al poder del Estado del “Ilustre Americano” (McCarthy 1987). Y terce-
1o, por consiguiente, aparecer en el marco internacional como nacion cargada de historia,
pero de una historia fabricada en claves goticas, cuyo estilo medievalizante y sefiorial se
avenia sin disonancias al aire napolednico de las modas europeas (Fig. 2).

En varios renglones de la vida cotidiana se impuso una moda marcial, no so6lo en el
vestuario masculino, sino en la misma hipertrofia del culto a los héroes, el gusto por los
desfiles militares, las salvas de artilleria, los cuadros vivos con asuntos épicos. Por con-
siguiente, el edificio gotico aseguraba el marco de una imagineria historica en high style,
que podia satisfacer tanto la produccion de pasados en tono herodico, como servir de telon
de fondo para las nuevas tecnologias (Matheson/Churchill 2000).

3. El poder de la imagen: panoramas de guerra y disciplinamiento de las masas

La arquitectura gotica del edificio fue el gran marco simbdlico bajo el cual se inter-
pretaron las muestras de la cultura dispuestas al interior del Palacio. En sus galerias, salas
y patios, el sentido sefiorial de esta modernidad habria de trabajar en otras direcciones
igualmente productivas. No es casual que haya sido bajo la cobertura gética del Palacio
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FIGURA 3
Vista de La Batalla de Carabobo. La disposicion panoramica en la cipula del Capitolio
permitia una vision ininterrumpida de la guerra, que lograba una percepcion sin fisuras entre un
pasado bélico y un presente que requeria de ciudadanias listas para la lucha. También fungia a
manera de un documental pues ilustraba a las masas de eventos politico-militares de actualidad.

de la Exposicion donde por primera vez los venezolanos pudieron ver orquestadamente el
cuadro La Firma del Acta de la Independencia y en forma panoramica en el Capitolio La
Batalla de Carabobo de Martin Tovar y Tovar; y ver también en formato de libro la segun-
da edicion aumentada de Venezuela heroica de Eduardo Blanco, cuyos capitulos en forma
de “cuadros” y a manera de folletin habian estado saliendo hacia varios afios en la revista
La Tertulia, y que por entregas iba suministrando nuevas secuencias de las batallas del
pasado independentista. El creciente fervor del publico por estas narrativas no necesaria-
mente estuvo vinculado a una pasion pasatista, sino mas bien a la celebracion de guerras
en curso. Interesa puntualizar que si bien las grandes batallas venezolanas habian quedado
atras, no asi las mas recientes que transcurrian en el Viejo Mundo (la Guerra de Crimea, la
franco-prusiana, antes la de Navarino), y que las nuevas tecnologias visuales —en fotogra-
fias y panoramas— acercaban gracias a la reproduccién mecanica (Fig. 3).

Del mismo modo en galerias contiguas el piblico pudo abrazar con la mirada tanto la
inmensa cantidad de 6leos en gran formato —como El Desembarco de Bolivar en Ocuma-
re y La Batalla de Carabobo de Juan Antonio Michelena; Entrega de la bandera inven-
cible de Numancia al Batallon sin nombre de Arturo Michelena; El combate en el lago
de Maracaibo de José Manuel Maucd; Incendio provocado por Ricaurte en el Parque de
San Mateo de Antonio Herrera Toro; La muerte de Girardot de Cristobal Rojas; La muer-
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te de Rivas Davila, la Entrevista de Bolivar y Sucre en el desaguadero de los Andes de
Manuel Otero—; como también la exhibicion jamas vista de numerosos y gruesos voli-
menes de memorias, estadisticas, biografias, historias, odas, himnos, manuales..., que
para el evento la tipografia de “El Cojo” habia sacado con sus nuevas imprentas a vapor®.

El caso es que si los venezolanos llevaban casi una década leyendo a Venezuela
heroica por fragmentos y tenian mas bien un album de estampas en su memoria, ahora la
Exposicion lograba conjugar en un gesto magistral no so6lo el texto en forma de libro,
sino ilustrar a través de sus galerias las escenas del pasado con extensos 6leos y murales
de la guerra. Los que no habian podido leer los cuadros, ahora las imagenes visuales
componian las narrativas historicas para esa audiencia masiva y sorprendida en una ope-
racion estrabica: por un lado, esas imagenes casi vivas de hombres viriles construian un
pasado, al tiempo de cancelar cualquier otro periodo anterior o inmediatamente posterior
al evento emancipador; y, por el otro, el efecto producido por la técnica realista y mera-
mente descriptiva reconvertia ese pasado en un presente absoluto: la Independencia se
extendia en un presente continuo sin fisuras. Las masculinidades con el aparato de gue-
rra parecian controlar las subjetividades del momento y convertir la “guerra” en el gran
lenguaje de los tiempos modernos. Recordemos como José Marti destacaba la eficacia
de la técnica del panorama, porque al representar cada detalle “con naturalidad y verda-
dera ciencia”, la “ilusion es completa”. De este modo, la modalidad “panoramica” de la
guerra también servia a modo de documental para que el publico pudiese visualizar las
guerras contemporaneas en Europa. La pintura historica terminaba asi cumpliendo varias
funciones: re-creaba un pasado, ¢ in-formaba un presente. Una ilusion perversa porque
distorsionaba a la vez la memoria historica con importantes borraduras.

La puesta en circulacion de una estética “marcial” para las sensibilidades colectivas
optimizaba las relaciones modernas entre los Estados nacionales y el control de las tur-
bulencias de las masas con fines basicamente mercantiles. Se apostaba a la centralidad
del poder y a la concentracion del poder de la masa. Los temas bélicos —tanto en su ver-
sion culta, como su expresion en la industria cultural: los panoramas, fotografias de sol-
dados...— fueron potentes argumentos para ordenar las subjetividades dentro de una gra-
matica que podia disciplinar las ciudadanias para el trabajo y la produccion de capital
(Mosse 1975; Russell 1995; Thomson 2004).

En este sentido, el revival del gotico, con sus ficciones prusianas edulcoraba la nueva
violencia del aparato estatal guzmancista, y no menos encubria las nuevas modalidades
de reacomodo del imperialismo economico: el estado guzmancista se habia eregido sobre
una nacion desmembrada en guerras intestinas y revoluciones populares, y por tanto
debia ofrecer un modelo alternativo para ordenar a las masas.

Fueron expuestos: los Documentos para la historia de la vida del Libertador (14 vols.) de Ramoén
Azpurua; las Memorias (18 vols.) de O’Leary; Biografias de hombres notables de Hispanoamérica (4
vols.); Datos Historicos Sur-Americanos (4 vols.) de Antonio Leocadio Guzman; las Memorias 'y Leyes
Nacionales; los volimenes “literarios” de Venezuela heroica y Zarate de Eduardo Blanco; Origenes de
la Revolucion Venezolana de Aristides Rojas; la Obra poética de Francisco Guaicaipuro Pardo; Poesias
de Ramon Yépez; los poemas épicos La Boliviada 'y La Colombiada, el drama Triunfar con la Patria,y
Perfiles venezolanos o Galeria de hombres célebres de Venezuela en las letras, ciencias y artes de Feli-
pe Tejera; Literatura Venezolana de Hortensio; Ensayos sobre el arte en Venezuela de Ramon de la
Plaza; El Zulia literario; y un Diccionario de voces indigenas.
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Veamos la logica que medid entre la estética visual de los panoramas y las ficciones
historicas:

Todo el corpus de narrativas historicas estuvo signado basicamente por una gramati-
ca de la linealidad, deudora en buena medida de la cultura visual de los panoramas de
tema historico, que ordenaba para las masas sucesiones de episodios planos y dindmicos
de acciones.

A estas alturas es importante destacar la diferencia que media entre el régimen pano-
ramico de las vistas (urbanas o paisajisticas) y el de tema histdrico. Muchos de los textos
historicos tomaron sus retoricas de los dispositivos de estos panoramas, es decir, técnicas
fuertemente descriptivas. Sin duda que para ambos casos la estructura circular de la edi-
ficacion cumplia la misma funcioén de templo de ilusiones al jugar con novedosas pers-
pectivas de simulacion y poner a prueba la competencia del ojo. Sin embargo, en los
panoramas de paisaje, la experiencia escopica obligaba al espectador a distanciarse de
esa perspectiva precisamente para poder captar la totalidad de la vista. En el caso de los
panoramas historicos la mecanica de la percepcion no llevaba a la distancia, sino a
imbuirse y quedar arropado por las acciones representadas. El espectador era arte y parte
del espectaculo bélico, con lo cual la ficcion del pasado se naturalizaba en un presente
melodramatico acritico y emotivo. También recordemos como el mismo Marti apuntaba
que “cada detalle es una belleza sorprendente [...] a excitar la célera de los franceses”.

Estos panoramas fueron una maquina formidable para imaginar la historia “tal como
sucedio realmente”. Naturalizaba la historia al eliminar su complejidad. Al interpelar las
emociones, la distancia entre el espectador y la imagen quedaba eliminada. Era el efecto
del simulacro de las técnicas del realismo, que creaban con su precision y exactitud el
efecto deslumbrante de un duplicado de “lo real”. Como medio masivo de entretenimien-
to didéctico, trabajaba sobre la formacién de una memoria colectiva, y por tal, podria con-
siderarse como uno de los primeros medios de produccion de cultura industrial.

Del mismo modo, la recepcion que tuvo Venezuela heroica promovié “batallas por
entregas semanales”: sus “cuadros” avivaron el deseo siempre inconcluso de mas esce-
nas. El mismo régimen paratéctico, de superposicion de cuadros biograficos —a semejan-
za de las pinturas dispuestas a lo largo de la galeria— ordenaba la produccion de las letras.
Asi como la superficie del panorama alineaba los tiempos histdricos en un presente con-
tinuo, la escritura historiografica también disolvia lo heterogéneo en el régimen diegéti-
co del discurso (De Certeau 1993). Los contrarios terminaban por disponerse juntos en la
serialidad de la escritura. De este modo, la ficcion del evolucionismo quedaba no sélo
refrendada por la misma practica historiografica, sino que ella misma era agente de ese
tiempo diegético esencial para crear la falacia de la linealidad teleologica de la ideologia
del progreso. El texto terminaria por tener la misma estructura circular que cualquiera de
los panoramas de su género.

La representacion de la guerra en términos panoramicos fabricaba imagenes historio-
graficas gratificantes que aliviaban los traumas en torno a pasados problematicos: la
representacion de la Independencia al estilo bonapartista desdibujaba la Guerra Federal
(1858-1863) y reemplazaba al héroe popular Ezequiel Zamora por el protagonismo blan-
queado de los Bolivar. De este modo, la modalidad panordmica trocaba las imagenes
peligrosamente anarquicas de la turba revolucionaria, mestiza, campesina y esclava, por
ejércitos uniformados: ofrecia un tropo alternativo para contrarrestar las amenazas de las
sublevaciones populares. Pero también a su vez esta “visibilidad” de figuras masculinas
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ocluia una historia de sujetos protestatarios femeninos, por ejemplo, como fue la huelga
de lavanderas, amén de todo un clima de permanente conspiracion que tuvo que manejar
la larga autocracia guzmancista.

En este sentido, el recorrido por la Exposicion disciplinaba también el cuerpo a tra-
vés de la mirada (Bennett 1995). Al no haber un punto tnico ni fijo, la circularidad del
panorama ofrecia una experiencia niveladora y democratica. Por tanto, la Exposicion fue
en cierto sentido una “escuela de la mirada”, un performance que interpelaba a la concu-
rrencia para una ciudadania moderna, contenida y obediente. Frente a la montonera, los
artistas ofrecian imagenes de otras masas pero contenidas, alineadas, disciplinadas, orde-
nadas bajo una voluntad que las reducia a la obediencia’.

La centralidad del protagonismo Bolivar/Guzman en la cultura de la Exposicion pro-
ducia imagenes rentables: una de ellas tenia que ver con la inflacion de la “metafora
militar” en tiempos de paz, que aseguraba el orden civico moderno para las transaccio-
nes mercantiles. La hipertrofia épica, al favorecer la metafora militar, decia de cuerpos
colectivos esforzados en un gesto de lucha sincronizado; pero también ordenados para el
trabajo sostenido; disciplinados para el maximo rendimiento al servicio de una tarea
comun. Asi, estos ejércitos y estas batallas se distanciaban cada vez mas de las guerras
de la Independencia; preparaban las sensibilidades de la muchedumbre moderna para
otras batallas: eran los ejércitos de obreros para el trabajo industrial que anunciaba los
nuevos tiempos. Por ello, la hipertrofia de la imagineria heroica, en clave gética, sintoni-
zaba a la par con la exhibicion de las novedades tecnoldgicas: motores y maquinas, telé-
grafos y teléfonos, dinamos y baterias, vaticinaban la aceleracion de la produccion de
materias primas para las naciones industriales, y las condiciones duras del trabajo fabril
para las naciones dependientes (Fig. 4).

En este sentido, vali6 la pena direccionar toda la imagineria de acuerdo a una con-
cepcidn jerarquica no muy distante de las relaciones patriarcales. El lenguaje del gotico
reacomodaba hegemonias patriarcales pero modernizadas, legitimadas a través de un
nuevo cristianismo secular. No en vano todo el edificio de la Exposicion galanteaba con
las formas de la modernizacion conservando estructuras coloniales.

La sintaxis entre la hipertrofia de imagenes histdricas y proliferacion de detalles
medievalizantes modernizaba géticamente a la nacion, porque la inscribia virilmente en
el contexto del consumo de las nuevas tecnologias industriales. Hoy en dia podria pare-
cer extraia la convergencia de motores, dinamos, maquinas, dispositivos eléctricos en un
espacio gotico. La tecnologia pertenecia al mundo de las sensibilidades viriles. El cuerpo
musculoso y heroico del soldado y del obrero era el motor de la futura nacion; pero tam-
bién la maquina simbolizaba no so6lo el progreso material sino las proximas guerras. Por

Todo este despliegue de narrativas patrioticas construia una de las memorias nacionales. De hecho, el
mismo Eduardo Blanco (que represento la orientacion de las sensibilidades oligarquicas), publico para-
lelamente a Venezuela heroica su novela Zarate (1882), mucho menos popular, donde el protagonista
Zarate representaba un principio de heterogeneidad al margen de la ley. Como bandido traduce los mie-
dos y las amenazas de la oligarquia blanca frente a esa masa popular que no podia ser bien comprendi-
da. Su existencia “nomadica” lo excluye del proyecto nacional. Se ponian a prueba dos violencias: la
del Estado (a través de la superproduccion de dispositivos culturales para introyectar el olvido de la
amenaza de los Ezequiel Zamora), y la presencia de ese “otro” (masa, pueblo, turbas) que permanecia
alli y que fue representado en los discursos como elemento de la “barbarie”.
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FIGURA 4

Multitud caraqueia frente al Palacio de la Exposicion. Los nuevos medios,
como la fotografia, fueron cruciales no so6lo para “captar” a las masas, sino para devolverlas
“ordenadas” para el consumo. Las exposiciones fueron escuelas democraticas que disciplinaron
sin el aparato pedagdgico.

ello en esta etapa finisecular la relacion entre nacioén y militarismo, entre épica y moder-
nidad tecnologica, entre virilidades, maquinas y musculaturas, sélo prefiguraba los fas-
cismos que se habrian de desplegar en los proximos decenios del nuevo siglo xx.
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