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2 El spleen como discurso disciplinante.
Las cronicas de la ciudad de Francisco Zarco
y la resemantizacion del desencanto moderno

Resumen: El spleen es una nocidon que asociamos, inevitablemente, a una cierta imagi-
neria finisecular que explora el tedio y el vacio espiritual. Este desencanto, sin embargo,
hace su aparicion en la primera mitad del siglo XIX, en textos tan tempranos como las cro-
nicas de la ciudad de Francisco Zarco (México, 1823-1869). Esta aparicion nos lleva a
preguntarnos por la funcionalidad de ese discurso y por la manera como este moderno
desencanto se resemantiza dentro de un proyecto politico nacional que apunta, paradoji-
camente, hacia la construccion de unos modelos de ciudadania.
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Abstract: Spleen is a term we usually relate to a fin de siecle imaginary associated with
tedium and spiritual emptiness. This disenchantment, however, appears in the early nine-
teen century in texts as the Francisco Zarco city chronicles (México, 1823-1869). This
early appearance makes us wonder about the function of this discourse and the way this
modern disenchantment is gaining a new meaning inside a political project that paradox-
ically aims to build certain models of citizenship.
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1. Introduccion

Posiblemente hablar del spleen y del flaneur en América Latina nos remita invaria-
blemente a un cierto imaginario moderno que se despliega a finales del siglo XiX. Esa
mirada urbana que roza el desencanto y la transgresion nos recuerda los desplantes de un
José Fernandez. Sin embargo, estos topicos tan emblematicos de la modernidad, tan defi-
nitorios de una mirada estetizada que intenta hablar desde una cierta periferia del mundo
burgués, se encuentran presentes en una serie de textos mucho mas tempranos. Desde el
incipiente y ambiguo “Je flane” de las cartas de viaje de Sarmiento es posible toparse
con el uso —complejo y contradictorio— de una cierta mirada moderna que asume un pro-

Cecilia Rodriguez Lenmann es doctora en Letras por la Universidad Nacional Autonoma de México y
profesora del Departamento de Lengua y Literatura de la Universidad Simon Bolivar (Venezuela). Ha
publicado articulos en diversas revistas arbitradas. Actualmente estd trabajando en dos proyectos de
libro: “Francisco Zarco y las mdscaras de lo banal” y “Entre el letrado y el escritor: deslindes del
campo literario en América Latina”.

Iberoamericana, V111, 29 (2008), 7-18



8 Cecilia Rodriguez Lenmann

blematico desencanto vital. Y digo problematico porque estos tempranos coqueteos con
la flanerie y sus desplantes no parecen poder insertarse del todo dentro de la vision domi-
nante de lo literario como un espacio determinado por el imperativo de la construccion
nacional.

La idea de explorar un cierto tedio vital unido a una mirada individual y solitaria que
pretende distanciarse de la masa y de sus medianias parece un discurso poco cénsono
con los idearios nacionales y con las elevadas misiones civilizadoras planteadas por la
élite letrada y sus productores culturales. Sin embargo, el flaneur y el spleen, aunque dis-
cretos y esporadicos, estan alli. Habria que preguntarse entonces por las funciones que
estos elementos desempefian dentro de este complejo campo cultural y qué tipo de dialo-
gos establecen con otro tipo de discursividades mas politizadas.

En este sentido, encuentro particularmente interesante una serie de cronicas de la
ciudad escritas a mediados del siglo XixX por el mexicano Francisco Zarco (1823-1869).
Entre 1850 y 1852, Zarco publica en E! Siglo xix'y en La llustracion Mexicana una serie
de cronicas! en las que abandona la vision de la ciudad como el espacio politico por
excelencia, el lugar donde se ventilan los avatares de la Realpolitik, para indagar en sus
aspectos mas mundanos. Le interesan las vitrinas, los paseos, las exposiciones, la opera,
los teatros. Zarco, de alguna manera, construye una urbe donde lo banal parece adquirir
nuevas funciones y donde al lado de las muchedumbres y sus tropiezos aparece el spleen
como una enfermedad de la polis y de sus nuevas dinamicas.

En La llustracion Mexicana, Zarco le dedica un largo articulo al spleen y lo describe
como una enfermedad del espiritu, que si bien tiene sus origenes en las ciudades inglesas,
ha comenzado a formar parte ineludible del estado animico de los citadinos. Los tiempos
modernos han hecho del tedio un “hecho universal” (“El spleen”, 1852; Zarco 1994: 404)
que igual puede sentirse en una obscura calle de Londres, en los pasajes de Paris o en las
bulliciosas calles de Ciudad de México. Para Zarco, el spleen llega a México de la mano
de una ciudad que esta cambiando y que abandona las viejas formas coloniales:

El spleen es una mania o enfermedad o desgracia que no podemos traducir, porque signi-
fica cosa distinta y peor que nuestro hastio, que nuestro tedio y que nuestra tristeza. En cuan-
to a enfermedades puede colocarsele entre el histérico y la hipocondria. Pero con todo, e/
spleen no es mas que spleen, cosa desconocida en México durante la dominacion espariola,
circunstancia que no sé coémo han olvidado los que declaman contra nuestra independencia.
Es seguro que nuestros abuelos ni siquiera oyeron hablar del spleen y aunque las primeras
relaciones exteriores de México fueron con la Inglaterra, el spleen tardd algunos afios en
introducirse, de contrabando por supuesto, pues no tiene lugar en el arancel (Zarco 1994:
403; los subrayados son mios).

Esta enfermedad que llega de contrabando con la republica y la independencia pare-
ce inevitablemente asociada a una concepcion distinta de la ciudad y sus habitantes. Se
trata de una mirada que desea entrar en contacto con ciertos topicos ligados al progreso,
al desarrollo y a la modernizacion de la urbe. El spleen le permite establecer una ruptura y

1 Zarco llama a esta serie de textos sobre la polis “cronicas de la ciudad”. Si bien el término “crénicas”

parece acercarnos a una concepcion de la escritura mas cercana al fin de siglo, Zarco la utiliza para
caracterizar estos articulos marcados por la hibridez.
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un corte con la ciudad de los “abuelos”, es decir, con la tradicion y el pasado colonial, y
acercarse a un espacio que establece vinculos mas claros con una cierta modernidad
europea. En “El crepusculo en la ciudad” (La llustracion Mexicana, 1851) el autor nos
describe a un sujeto que se lanza en la aventura de explorar las contradicciones de la ciu-
dad tratando de aplacar el hastio vital. Se trata de un personaje que busca en las calles
una serie de estimulos que le permitan lidiar con cierto desasosiego:

Son las cuatro y media de la tarde (no empieza atn el crepusculo, pero a mi me gustan las
ojeadas retrospectivas); he concluido de comer; fumo un cigarro; me paseo en mi cuarto; no
hallo qué hacer: tomo un periddico, sé cuantos robos hubo el dia anterior, cuantas piernas
rotas, y otras mil cosas que no me interesan. Hojeo algunos libros, me asomo a la ventana;
hace todavia un sol fuerte, no tengo a donde ir, ni de qué ocuparme. Puedo, pues, disponer
libremente de mi tiempo, del cual he sido un poco prodigo, a pesar de que no falta quien me
diga que el tiempo es dinero. Busco mi sombrero, que siempre me cuesta trabajo encontrar,
mi baston, mi pafiuelo, mis cigarros, y a la calle (Zarco 1994: 217).

La misma descripcion detallada del atuendo que le acompaiia, su paifiuelo, su baston,
su sombrero y sus cigarros, parece querer mostrarnos la imagen de un cosmopolita que
bien podria encontrarse en cualquier ciudad del mundo. Su defensa del ocio y ese des-
precio por el paso de las horas y la vision mercantilista del tiempo nos hablan de ese
paseante que no tiene prisa y que puede sumergirse en una contemplacion sin horarios y
sin rutas, deambulando “en distintas direcciones” (Idem.). Se trata de un uso de la ciudad
muy proxima a la mirada del fldneur.?> Un paseante que se pierde entre la masa anénima,
se topa con las muchedumbres, se desconcierta ante la velocidad de los coches que “ame-
nazan la existencia del publico pedestre” (221), se aturde ante la confusion y la amalga-
ma de estimulos, “gente que van, que vienen, que corren, ruido, confusion” (/dem.).
Zarco nos describe un tipo de sociabilidad que ha abandonado los espacios mas familia-
res de la ciudad-rural para sumergirse en una convivencia mas urbana y mercantilizada.

Esta aproximacion a una mirada moderna de la ciudad es descrita con minuciosidad
por el escritor Vicente Quirarte en su libro Elogio de la calle. Biografia literaria de la
Ciudad de México (2001). Quirarte encuentra en Zarco una especie de solitario flaneur
latinoamericano que “logra leer entre lineas la condicion del hombre, desconcertado ante
la modernidad” (2001: 109). Para Quirarte, estas cronicas hacen de la Ciudad de México
mas que el lugar de la construccion de la identidad nacional el escenario donde descifrar
el destino del hombre y su inevitable soledad:

Pocos textos de nuestra literatura urbana de la primera mitad del siglo alcanzan la rique-
za conceptual del trio de colaboraciones de Zarco publicado en La llustracion Mexicana:
“Los transetntes”, “México de noche” y “El creptsculo de la ciudad” son tres piezas mas

Walter Benjamin describe al fldneur como un “abandonado en la multitud” (Benjamin 1988: 71), multi-
tud que funciona como un “asilo” y un “narcético” ({dem.). El paseante solitario con su mirada atenta
devela muchos de los sentidos menos evidentes de la muchedumbre y la ciudad, pero también encuentra
en ella un cierto grado de consuelo y satisfaccion, su presencia es estimulante y cautivadora, casi diria-
mos, adictiva. La ciudad es al mismo tiempo la causa y el remedio del hastio. El spleen y otras novedo-
sas formas del tedio se encuentran estrechamente ligadas a los espacios urbanos y a los furtivos inter-
cambios que ella genera.
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cercanas a Edgar Allan Poe y Charles Baudelaire que a Guillermo Prieto. Apenas salido de la
adolescencia, Zarco explora la relacion del individuo con la masa, la soledad individual en
medio de la multitud (Quirarte 2001: 106).

Sin duda hay en Zarco una manera distinta de imaginar la ciudad, pero habria que
preguntarse por la funcionalidad de ese discurso y por la manera como Zarco logra inser-
tar este desencanto dentro de un proyecto politico nacional. Esta apropiacion de ciertos
topicos modernos mas que una exploracion de un tedio existencial, pareciera una estrate-
gia y una manera de concebir lo nacional como un espacio que se entreteje con ciertos
parametros de la modernizacion. No hay en Zarco la mirada desencantada de un Poe o de
un Baudelaire, desmontando las paradojas y contradicciones de la ciudad moderna, sino
por el contrario el deseo de apropiarse de este imaginario como espacio anhelado y
modelador de una urbe en construccion. Zarco desea revestir la Ciudad de México, cad-
tica y empobrecida, con los ropajes de la civilizacion y la modernidad. Intenta construir
un decorado urbano que se ajuste al modelo de ciudad avizorado como el espacio de los
ciudadanos modernos.

2. La ciudad del deseo

Las crénicas de Zarco intentan poner en escena una ciudad moderna que se aleje de
la pobreza y de las penurias de la ciudad real. Cuando se interna en ella su foco se dirige
especialmente hacia un ciudadano clase media que no parece mostrar mayores contradic-
ciones ni amenazas al orden. Describe a los “negociantes”, “banqueros”, “dependientes”,
“calaveras”, “cocineros”, “sastres”, “zapateros”, “artesanos”, etc. Dentro de este registro
de la ciudad y de su incesante movimiento apenas si se nombran sujetos ligados a oficios
menos pujantes como “la vendedora de tortillas”, “los billeteros”, “los limosneros”, “las
hijas de la alegria” y “los rateros”. Sujetos que aparecen més ligados a la noche y a esa
oscuridad que hace de la ciudad un espacio menos reglamentado y mas proclive a la rup-
tura del orden. El retrato de estos personajes, sin embargo, no atenta contra la vision de
una ciudad moderna que Zarco intenta poner en escena, por el contrario, acentia la repre-
sentacion de una polis rica en sus paradojas y contradicciones.

En “México de noche” el autor nos describe junto a los asiduos al teatro, a los pase-
antes, a las familias comiendo caramelos y castafias, una serie de personajes que habitan
los suburbios de la ciudad. Se trata de aquellas calles alejadas del centro que, segin
Zarco, tienen una fama inmerecida, ya que la vida en ellas transita con tranquilidad:

(Avanzaremos hasta los barrios? Si, adelante, todo esta cerrado, el silencio es profundo,
el sereno estd dormido y es raro encontrar a alguien. Se calumnia, pues, a los miserables que
viven en los suburbios cuando se pondera tanto la inseguridad [...] Y en cuanto a crimenes
son exagerados tantos lamentos. Ya no hay ladrones astutos como Garatusa, ni ensebados y
endiablados como en tiempo de Revillagigedo [...] ;(Ha mejorado la policia? No; pero ha
mejorado el pueblo y ha disminuido la ignorancia. Las clases trabajadoras se acuestan tem-
prano y duermen en paz (Zarco 1994: 549).

Zarco esta intentando representar una ciudad sin mayores asperezas, en donde inclu-
so los suburbios —espacio otro por excelencia, siempre tan cercano en el imaginario a la
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miseria, la violencia, lo no civilizado— son lugares donde impera el orden y el acatamien-
to de las leyes.? Esos pobres que “se acuestan temprano y duermen en paz” hablan clara-
mente de un deseo de presentar el espacio urbano como un conjunto armonioso donde
las contradicciones, injusticias y paradojas, son pasadas por alto, edulcoradas y domesti-
cadas. Resulta llamativo como Zarco elude, por ejemplo, la conflictiva figura del Iépero,
tan predominante en otros retratos de la ciudad.* Le resulta incémoda porque no parece
poder integrarla dentro de esta sociedad relativamente armoniosa que esta intentando
representar. Ya Guillermo Prieto habia sefialado con precision como Zarco tomaba una
cierta distancia de lo popular y evadia con frecuencia la confrontacion:

Los articulos de Fortun [Zarco] fueron ruidosos, porque decia con mas valor que otros,
cuales eran los vicios de aquella sociedad, porque aguardaba escuchar los chasquidos de su
latigo en la antesala de los magnates y en los gabinetes de los sabios. Pero en cuanto a las
costumbres populares, Zarco las habia observado desde su balcon, como cerrando su Shakes-
peare y su Montesquieu para ver pasar al mayordomo de monjas o a la coqueta.

No participaba ¢l de esas costumbres, no sentia estremecido su quicio con el columpiar
de castor de una china ni habia tomado gusto por el sabor picaresco de un verso de jarabe (en:
Avilés 1999: 21).

Este Zarco que mira desde su balcon no le interesa indagar en esas “costumbres
populares” que sefiala Prieto. Prefiere las vistas panoramicas, poner el foco en la “coque-
ta” y no en la “china”, en el elegante y no en el 1épero. De alguna manera, desea trans-
formar el mosaico urbano —incluso sus espacios mas tradicionalmente estigmatizados—
en un espectaculo que no hiera los sentidos, que no ofenda.” Esta ciudad idealizada, ciu-

Esta vision de Zarco de un pueblo tranquilo que “duerme en paz” de alguna manera se inscribe dentro
de una tradicion que ha intentado suavizar la imagen de lo popular y que se refleja en los grabados, la
pintura y las cronicas de costumbre. Patricia Massé Zendejas en su libro Simulacro y elegancia en tarje-
tas de visita (1998) nos describe esta mirada: “Los grabados, la pintura y las cronicas literarias mexica-
nas afianzaron el estereotipo simpatico de los pobres de la ciudad, ‘bien planchaditos y catrines’, como
se refirid6 Manuel Toussaint al comentar los grabados de Hesiquio Iriarte. Algunos habian alcanzado
cierto prestigio como figuras emblematicas del pueblo capitalino” (1998: 109).

Pienso, por ejemplo, en la manera como Madame Calder6n de la Barca describe con frecuencia a los
Iéperos de la ciudad deambulando entre la basura y la suciedad: “No se veia un alma cuando llegamos al
sagrado recinto, s6lo 1éperos miserables, en andrajos, mezclados con mujeres que se cubrian con rebo-
zos viejos y sucios [...] el suelo esta tan sucio que no puede uno ni arrodillarse sin una sensacion de
horror, y sin la determinacion intima de cambiarse después de ropa a toda prisa”; y: “Mientras escribo,
un horrible 1épero me esta viendo de reojo, a través de la ventana, recitando una interminable y extrafia
quejumbre, al mismo tiempo que extiende su mano con sélo dos largos dedos” (“Mi debut en México”;
en: Calderdn de la Barca 2003: 54).

Se trata, por lo demads, de una mirada que asumen muchos escritores de costumbres de mediados del
siglo XIX y que intentan de alguna manera sanar las heridas de la guerra y apostar por la unidad nacio-
nal. Maria Esther Pérez Salas nos habla de este cambio de perspectiva: “Los articulos sobre el Paseo de
las Cadenas, las Vendutas, o el Café del Progreso ilustrados con litografias presentaba las actividades de
una sociedad que pretendia comportarse de manera similar a la europea; desaparecieron los representan-
tes pintorescos de la capital en tanto ejes de un articulo o litografia. Aguadores, vendedores de dulces o
aguas frescas, cocheros pasaron a formar parte de aquella sociedad que habia que mejorar. Los textos y
las ilustraciones se identificaron en gran medida con el sentimiento que prevalecia en ese entonces, ten-
diente a mejorar el pais para evitar errores tan dramaticos como los sufridos después de la guerra de
18477 (Pérez Salas 2005: 257).
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dad del deseo, contrasta de manera vertiginosa con la ciudad que nos devuelven la histo-
ria y sus cronistas. Michael P. Costeloe en La Republica central en México, 1835-1846:
“hombres de bien” en la época de Santa Ana (2000) nos habla de esa otra mirada:

Los numerosos extranjeros que visitaban la capital y los pueblos provinciales describian
vividamente la pobreza, la suciedad y las escenas generalizadas de decaimiento que veian.
Una clase muy baja —conocida como los “léperos”— infestaba las calles de todos los barrios,
donde la ebriedad, la prostitucién y el desempleo y la vagancia eran comunes. La violencia y
los robos eran cotidianos, y el delito de hecho estaba desatado porque las autoridades nacio-
nales y municipales eran impotentes para contenerlos (Costeloe 2000: 44).

Una vision de la ciudad que sin duda refleja la profunda crisis econémica y social
por la que esta atravesando un pais que acaba de salir de una guerra en la que perdi6 gran
parte de su territorio. La pobreza de la ciudad no sélo se refleja en esos 1éperos que ¢l
prefiere eludir, sino también en la imposibilidad de mantener los servicios basicos, lim-
pieza de sus calles, sistemas de agua, alumbrado, etc. La ciudad real parece entonces
muy distinta de aquella urbe moderna que desea construir Zarco:

La inicua invasion de los Estados Unidos, la desastrosa guerra de 1846-47; la entrada de
los norteamericanos a la capital de reptblica, haciendo flotar el pabellon de las estrellas sobre
nuestros edificios publicos el ;16 de septiembre de 1847!; la pérdida de la mitad del territorio
nacional, tenia consternados a todas las clases sociales; y mas empobrecido atn el erario
municipal, tuvo que abandonar importantisimos servicios. Asi, al mediar el siglo x1x, en 1850,
el aspecto de la ciudad era desastroso (Galindo y Villa 1925: 191).

Zarco intenta eludir esta ciudad, que al igual que el pais, parece muy cercana a la
desintegracion y al caos, y nos presenta un espacio que apuesta por la cohesion y el reor-
denamiento social, donde los contrastes apuntan mas hacia la riqueza vital de una ciudad
moderna que a duras contradicciones que hay que resolver:

iQué divertidos son en medio de la confusion del anochecer, tantos contrastes! jEs la
hora de luz y de tinieblas, de landds y de mendigos, de oracion y de cinismo; es la hora en que
se retnen en las calles a darse codazos y a oprimirse las clases todas, los ciudadanos del
mismo pais, el que hace zapatos, el que sirve la mesa, el que improvisa fortuna, el que domi-
na a la multitud, y el que hace versos; la que es la joya de los salones, la que vive de su traba-
jo, la que suspira de amor, y la que trafica con su cuerpo! En ese conjunto esta todo lo que
adoramos y lo que aborrecemos, lo que admiramos y lo que despreciamos, lo que esperamos
y lo que tememos, la pureza y el crimen, el genio y la estupidez, la opulencia y la miseria. Y
todos son hombres, todo es la propia especie, todos rien, todos corren, todos se agitan, todos
se ocupan de si mismos, todos dormiran y sofiaran dentro de pocas horas, para despertar
mafiana y volverse a encontrar al anochecer, sin conocerse, sin amarse, sin odiarse, hasta que
uno a uno vayan desapareciendo, y entonces la historia de todos sera una misma: la historia
de un feto hasta convertirse en esqueleto (“El crepusculo en la ciudad”; Zarco 1994: 222).

No puedo dejar de pensar en el calificativo “divertido” con el que califica las contra-
dicciones de la ciudad. De nuevo pareciera necesario restarle violencia a la imagen, volver-
la un espectaculo para los sentidos. El autor se acerca a una vision de los citadinos como
una masa andnima que se roza sin conocerse, que se amalgama de alguna manera, a veces
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a través del codazo, del tropiezo, pero que termina por poblar las mismas calles sin distin-
cion. La calle es el lugar del encuentro, un espacio nivelador que pareciera omitir la posibi-
lidad de la exclusion y la marginalidad. El tropiezo no impide que caminen por la misma
acera la prostituta y la nifia de sociedad; no impide, ademas, que todos lleven el nombre de
“ciudadanos” y que puedan apropiarse de las calles con un incuestionable temple democra-
tico. La vieja retdrica de la ciudadania y su condicion niveladora le sirve para someter la
heterogeneidad y las desigualdades sociales de la ciudad bajo un horizonte comun.

Esta misma necesidad de obliterar las diferencias hace que Zarco termine apelando a
la condicion humana como una suerte de rasero nivelador. Las diferencias sociales pare-
cen diluirse ante el hecho contundente de que todos padecemos las mismas alegrias y
tristezas, “todos rien, todos corren, todos se agitan, todos se ocupan de si mismos” (1994:
222). Ante el dilema de la vida y la muerte las diferencias se vuelven mas sutiles, menos
determinantes.

Estos seres que deambulan por las calles y que irdn, como todos, a parar a la tumba,
no parecen ser entonces una simple exploracion del tedio vital y del desencanto de la
vida, parecen mas bien la apropiacion de un discurso de modernidad que le permite pre-
sentar una ciudad menos problematica. Si los dilemas de la vida nos afectan a todos por
igual, los abismos econémicos y sociales que se presentan en esa nacion que se intenta
construir e imaginar parecen menos profundos y menos insalvables. Los personajes de la
ciudad moderna le permiten enmascarar las problematicas fisuras de una naciéon que
lucha por mantener un hilo cohesionador en medio de una tambaleante y quebradiza rea-
lidad politica y le permiten a su vez introducir un modelo de ciudadania democrética.
Este modelo, paraddjicamente, hara del spleen un arma de disciplinamiento y de reforza-
miento del orden, mas que un elemento cuestionador.

3. Un spleen moral

La nocion del spleen puede resultar, sin duda, un elemento un tanto problematico a la
hora de introducir un modelo de ciudadania, su carga transgresora y cuestionadora del
orden no parece avenirse bien con la idea de construir un ciudadano que apuntale los
cimientos de la republica. La imagen del spleen puede terminar, paraddjicamente, en
aquello que se quiere evitar, la desintegracion, el caos, la disolucion de una nacion que
aun parece demasiado fragil. De alli que Zarco trabaje con mucha precision este término
e insista en determinar con claridad las caracteristicas del sp/een mexicano, “un poco
desnaturalizado, un poco cambiado” (1994: 403).

Zarco se ve en la necesidad de mexicanizar el mal del siglo y despojarlo de sus exce-
s0s, esos que pueden acercarse a terrenos moralmente peligrosos. Desecha de un pluma-
zo las pasiones exacerbadas que conducen al suicidio y al delirio y las sustituye por
acciones mas mesuradas. De hecho, el spleen de Zarco termina siendo una enfermedad
moral, se trata de una queja ante una sociedad que aparentemente se ha dejado seducir
por un materialismo y una banalidad que sélo puede causar tedio. Los jovenes de la clase
media —hombres y mujeres— con una cierta sensibilidad y riqueza del espiritu son los
unicos capaces de sufrir de este mal. Jovenes hastiados de una vulgaridad materialista
que parece venir de la mano de una ciudad moderna que se consume en las frivolidades
de salon:
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Vosotros los hombres de carrillos gordos y colorados, vosotros los que gozais de estar
bien peinados, de que os hagan cumplimientos, de comer mucho, o de ir a los toros; vosotras
las que estais ufanas con vuestras blondas y contentas cuando os dice flores cualquier qui-
dam, creeréis que el cuadro que acabo de trazar es quimérico o exagerado y pensaréis que el
spleen es una cosa imposible. No trataré de convenceros, y me conformo con felicitaros por
vuestra dicha, porque bienaventurados son en este mundo todos los estupidos (“El spleen”,
1852; 1994: 408).

Zarco esta utilizando el spleen como un elemento diferenciador,® aquello que separa
a los seres virtuosos de este sujeto burgués de carrillos gordos y colorados entregado a la
chatura del mundo material. Esta tratando de modular el temple de ese joven clase media
que debe ser, precisamente, el epitome de las virtudes republicanas. De alli que el mate-
rialismo y las banalidades le resulten tan amenazante, de alguna manera ellas se insertan
en un espacio que considera vital para la construccion de una reptblica liberal e ilustra-
da. Mas que el cuestionamiento del mundo burgués se trata de la necesidad de limar sus
excesos. El progreso se presenta como un futuro deseable siempre y cuando se module
con valores que contrarresten sus banales desmesuras:

El espiritu de nuestro siglo es el materialismo; lo que se palpa, lo que se ve. De aqui el
progreso de las artes que procuran comodidades; de aqui la decadencia de todos los sistemas
abstractos. En nuestro siglo vale mas una maquina para cortarse las ufas, que diez poemas
épicos; alcanza mas gloria el inventor de unas despabiladeras que se abran y se cierren solas,
que el autor de un nuevo sistema filos6fico; y conquista mas secuaces un habil maquinista,
que un profeta o un fundador de nuevas sectas. La maquina casi ha animado a la materia; le
ha dado cierta vida, cierto orden, que remeda la inteligencia y el instinto... En compensacion
se han amortiguado las grandes pasiones; el sentimiento se va en menguante todos los dias,
hasta que llegue a extinguirse como cosa inttil para las mejoras puramente materiales de los
pueblos (“Croénica de la Exposicion, 1852; 1994: 313).

Si bien este reclamo ante un mundo sumergido en un materialismo voraz nos recuer-
da las posturas del artista finisecular, aquél que se apartaba de “El rey burgués” y la
“Cancion del oro”, no se trata del mismo desencanto.” En Zarco el materialismo funcio-
na como una amenaza, algo que se intuye pero que sin duda se encuentra muy lejano de

La enfermedad como un elemento que solo afecta a las almas delicadas es uno de los grandes recursos
romanticos del siglo XIx, piénsese por ejemplo en el gran papel que tuvo la tuberculosis en la literatura
de la época y en como ella era un signo inequivoco de una sensibilidad fragil y de una imaginacion
poderosa. Susan Sontag describe la tuberculosis como una enfermedad que individualiza, es un mal que
metaféricamente funciona como un elemento que diferencia al escritor y al artista de la multitud y sus
banalidades: “El temperamento melancolico —o tuberculoso— era un temperamento superior, de un ser
sensible, creativo, de un ser aparte. Puede que Keats y Shelley hayan sufrido atrozmente por esta enfer-
medad. Pero Shelley consolaba a Keats diciéndole que ‘esta consuncion es una enfermedad particular-
mente amiga de gente que escribe versos tan buenos como los tuyos’” (Sontag 1989: 51).

Esta critica al materialismo también le sirve para acercarse a problemas como el librecambio, la riqueza
como producto del trabajo individual y la concentracion de fortunas y poder en pocas manos. El abogar
por el fortalecimiento de la clase media implica una revalorizacion del trabajo y de los bienes materiales
como producto, precisamente, de ese trabajo. Los lujos y excesos parecen acercarse mas que a la socie-
dad finisecular a las clases y estamentos privilegiados que parecen sobrevivir del pasado colonial.
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ese pais empobrecido que dejo la guerra. Como ya dijimos, Zarco no esta intentando
hablar desde los margenes del mundo burgués, esta tratando de reforzar sus valores
morales. El burgués necesita ser fortalecido y contenido a través de la moral y los valores
civicos y espirituales, valores que permitan la construccion de una nacion y una republi-
ca que parecen necesitar con urgencia de cierta contencion. De alli que el spleen de
Zarco sea una enfermedad que necesita ser diagnosticada y, sobre todo, curada:

De un teatro, de una tertulia, de un festin; sale uno con muy buena dosis de spleen. Pero
si teniendo algo de spleen, se sale uno a recorrer los campos, volverd un poco curado. Creo
que de un paseo solitario nadie vuelve con spleen, pues si no se vuelve con una loca alegria;
se adquieren ideas apacibles y tranquilas (“El spleen”, 1852; 1994: 411).

La naturaleza, es decir, lo ajeno a la urbe y a sus avatares, el espacio otro de la moder-
nizacion, se transforma en el lugar donde ir al encuentro de un mundo de valores espiri-
tuales que la ciudad —al menos la imaginada— amenaza por momentos con destruir. Una
vision muy romantica de la soledad y del hombre que le permite expurgar los excesos de
un proyecto moderno que por un lado se anhela, pero que también se le teme por sus fri-
volos excesos.

El escritor diagnostica la enfermedad, la delimita, y al mismo tiempo propone su
solucion: la moral, los valores del espiritu y la religion, tres ejes que se fusionan dentro
de su concepcion de una nueva republica que apueste por el orden y la mesura:

El que no tiene ni mas Dios que el interés ni mas regla de conducta que la conveniencia,
ni mas principios de virtud que los del propio interés, pronto tocara a su término, porque es
preciso que esas reglas maximas minen sus cimientos, y acaben por llevarlo a su ruina. La
moralidad y la religion, que tantos espiritus fuertes tienen hoy por simplezas, o a 1o sumo por
cosas indiferentes, son dos cosas tan indispensables, tan necesarias, que sin ellas nada es sub-
sistente ni duradero (Zarco, en: Wheat 1957: 121).

4. Liberalismo, orden y libertad

La relacion que Zarco establece, entonces, con la ciudad es bastante problematica,
por un lado, la ciudad moderna le sirve como el espejo de la ciudad deseada, la puesta en
escena de un mundo poblado de ciudadanos, heterogéneos y disimiles, pero ciudadanos
al fin y al cabo, y por otro lado, ella encarna el peligro del materialismo, de un mundo
que pierde sus valores y que relaja las premisas morales. De alli que insista en delimitar
con claridad cuales son aquellos rasgos que deben incorporarse a un proyecto nacional y
cuales deben ser pasados por alto. Zarco desea establecer un modelo mexicano que no
copie fielmente los patrones europeos, ni siquiera aquellos de la ciudad y la ciudadania.
La urbe y la nacidon deben encontrar su propio equilibrio. Se trata de una vision que le
permite rescatar ciertas zonas aparentemente alejadas de la modernizacion europea. Ante
la queja de la tranquilidad y el atraso de la Ciudad de México, el autor responde:

La quietud de nuestra capital, no me parece, como a algunos, sintoma de atraso. Si tuvié-
ramos mas afluencia de poblacion, habria mas espectaculos, y el comercio adquiriria mayor
actividad, durando el trafico hasta medianoche; pero la actividad y el movimiento nocturno
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de los muy pobres en las ciudades de Europa, es cosa que, a la verdad, no debemos envidiar-
les (“México de noche”; 1994: 549).

La quietud de la ciudad, esos pobres que inofensivos ¢ inmoviles habitan la noche,
parecen representar una urbe mas apetecible y equilibrada. Una ciudad donde es posible
ponerle limites a la experiencia moderna, desmontar los margenes del mundo civilizado
—llamense éstos los desplantes del calavera o las rudezas de los tipos populares—, es éste
el verdadero hilo conductor que se mantiene a lo largo de sus cronicas.

La importancia de la mesura y el comedimiento en estos textos responden, de alguna
manera, a la vision de un liberalismo que le teme a los extremos y, sobre todo, a la pérdi-
da del orden. Si bien Zarco ha sido catalogado como un liberal “puro” o “radical”,?® espe-
cialmente en los afios en que particip6 en la elaboracion de la Constitucion de 1856-
1857, la preocupacion por el establecimiento del orden parece ser un ideal comun tanto
para los “moderados” como para los “radicales”. Tal como lo ha sefialado David Bra-
ding, se trata de un asunto de tiempo y métodos mas que de diferencias ideoldgicas:

La mayoria de los liberales suscribia mas o menos el mismo cuerpo de abstracciones;
creian en la libertad y en la soberania de la voluntad general, en la educacion, la reforma, el
progreso y el futuro [...] Las diferencias surgen no del desacuerdo acerca de los objetivos
finales, sino de los medios practicos a utilizar y de su distribucion en el tiempo (1998: 101).

En el discurso que Zarco pronuncia en la presentacion de la nueva Constitucion a la
nacion, éste insiste en la necesidad de amalgamar dos parametros inseparables, el orden
y la libertad: “Se busca la armonia, el acuerdo, la fraternidad, los medios todos de conci-
liar la libertad con el orden; combinacion feliz de donde dimana el verdadero progreso”
(1994: 9). La insistencia en la importancia de las leyes y de la institucionalidad devela
esa necesidad de instaurar un orden claro con reglas de ciudadania muy bien establecidas
que logren dejar atrés la eterna amenaza del enfrentamiento y la anarquia: “En la senda
de las revoluciones hay hondos y obscuros precipicios: el despotismo, la anarquia. El
pueblo que se constituye bajo las bases de la libertad y de la justicia, salva esos abismos”
(Idem.). Son precisamente estos abismos los que Zarco esta tratando de evitar.

Zarco refuncionaliza las crdnicas de la ciudad y convierte una imagineria moderna en
elementos que le permiten mantener un cordén umbilical con un modelo de nacion y de ciu-
dadano muy claro. Esté tratando, por un lado, establecer modelos de hombres virtuosos que
permitan la edificacion de los ciudadanos necesarios para la construccion de la republica, y
por el otro, eludir los conflictos de la ciudad y de un pais que lucha por la integracion.’

8 Castafieda Batres (1961); Raymond Wheat (1957); Jests Reyes Heroles (1974).

Esta fragilidad del sentimiento nacional y de su poder unificador es trabajado por Annick Lempériere en
su articulo “De la republica corporativa a la naciéon moderna. México (1821-1860)”. La autora nos dice:
“Los sucesos del afo 1846, cuando el restablecimiento de la Constitucion del 24 coincidio con la inva-
sion norteamericana, ofrecen sobradas pruebas de que el sentimiento nacional no podia todavia compe-
tir exitosamente con el egoismo sagrado de las comunidades estatales y pueblerinas. Tal fragmentacion
de la identidad comunitaria facilitaba, por lo demas, las empresas politicas de todos los que actuaban al
mismo tiempo dentro y fuera del sistema constitucional y del liberalismo: los caudillos que, apoyando-
se en una autoridad de tipo carismatico que prescindia del ‘esprit de corps’ y fomentaba las lealtades
personales” (2003: 327).
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Nuestro solitario fldneur, cargado de tedio y de vacio espiritual, termina siendo una
estrategia que desemboca en la construccion de ese imaginario nacional que permita
consolidar a los tan anhelados e imprescindibles ciudadanos. Su exploracion del vacio
espiritual, del desencanto, de la ciudad moderna, del spleen, no lo conduce a la edifica-
cion de una nueva subjetividad moderna, critica y marginal, sino, por el contrario, hacia
la moral, el disciplinamiento y la construccion de un marco modelador de la nacion. Se
trata de un ciudadano construido con los impuros materiales del desencanto espiritual.
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