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2 Configuracion de un espacio conflictivo: la Bahia
de Guanica en una cronica de Edgardo Rodriguez Julia

Resumen: La aparicion de numerosas antologias de cronicas literarias representa uno de
los fenémenos mas relevantes de la industria editorial latinoamericana. En el presente
estudio, la lectura de “El cruce de la Bahia de Guanica y otras ternuras de la Mediania
(25 de julio de 1983)” de Edgardo Rodriguez Julid permitira definir algunas de las com-
plejas relaciones entre narrativa natural y artificial que rigen esta forma de relato. La
eleccion de la cronica, al igual que la de su sujeto polémico, da cuenta de una realidad
multiforme y de una variedad de sentimientos que animan a los puertorriquefios.
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1. Un espacio promiscuo

Uno de los géneros mas ensayados en las tlltimas décadas por los autores latinoame-
ricanos es el de la cronica. Como es sabido, a finales del siglo xix el peridédico ocup6 un
lugar central en la legitimacion de los discursos literarios y cumplié muchas de las fun-
ciones que en Europa habian sido asumidas por la novela (Ramos 1989). En Puerto Rico,
ademas, el surgimiento de la prensa periodica facilitd las condiciones necesarias para el
nacimiento de una literatura nacional (Gonzalez 1987: 54). No obstante, la cronica casi
nunca representaba para los escritores una eleccion estética, sino casi una obligacion.
Hoy en dia ya no se trata para la literatura de buscar espacios que garanticen su indepen-
dencia de otras instituciones, o de fomentar la creacion de un publico lector —que hace
poco mas de un siglo casi no existia—. L.lama entonces la atencion la cada vez més proli-
fica publicacion de antologias de cronicas literarias. Ciertas antologias periodisticas
figuran, en los estantes de las librerias, junto con libros de ficcion escritos por los mis-
mos autores. A veces, no hay manera de entender si se trata efectivamente de compila-
ciones de cronicas previamente aparecidas en peridodicos o nuevas formas narrativas,
pues el paratexto no siempre lo aclara. Tal vez se trate de particulares exigencias edito-
riales o de estrechas elecciones estéticas. Cabe por lo tanto insistir en que no se puede
pensar la cronica literaria como simple expresion del new journalism. Si bien muchas de
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las que llegan a ser publicadas en antologias aparecieron en un primer momento en los
periddicos, muchas otras responden a estrategias de representacion tipicamente literaria.

La cronica participa del género que Ana Maria Amar Sanchez llama discurso narrati-
vo no-ficcional: “[...] este discurso supera y evita las limitaciones de toda clasificacion e
incluye diversas clases de textos mas o menos cercanos al periodismo o a la ficcion, en
tanto se produzcan en ellos ciertos tipos de transformaciones narrativas” (Amar Sanchez
1992: 21). Los textos que comparten estas caracteristicas han sido a menudo definidos
como hibridos y ambiguos por exhibir abiertamente la mezcla entre realidad y ficcion,
testimonio y cuento, documentalismo y fabulacion, historia y literatura. Para desatar este
complicado equilibrio, Ronald Weber ha otorgado a dos elementos la posibilidad de
hacer inclinar por un lado o por el otro el platillo de la balanza. Sugiere que hay que cali-
brar los textos “por la cantidad de técnicas usadas y por la intencion (literaria o no) del
autor” (cit. en Amar Sanchez 1992: 17). En el presente estudio propongo leer la cronica
“El cruce de la Bahia de Guanica y otras ternuras de la Mediania (25 de julio de 1983)”
en la perspectiva de esta tension, en la imposibilidad de considerar el texto como una fic-
cion en sentido estricto o sélo como un terso reflejo de la realidad.

Precisas exigencias estéticas justificaron, después de las primeras dos novelas juveni-
les, la adopcion de una forma de relato que el mismo Rodriguez Julia llamé “cronica”:
“Se trataba de indagar, también a través de un nuevo ‘tono’, en las grandes figuras de la
politica y de la cultura popular puertorriqueiia, como emblema de una coincidencia en la
que la formacion sentimental también es cronica de la concrecion social de unos tiempos”
(Rodriguez Julia 1994: 7). La compleja realidad, extremamente fragmentaria en su apari-
cion, imposible de retratar en su totalidad, necesitaba de un espacio formal que pudiese
dar cuenta de la vertiginosidad de los escenarios. El abandono del consagrado género de
la novela, de su forma ordenada, y la eleccion del espacio promiscuo de la cronica debia
ser representativa entonces de los rapidos cambios sociales. Frente a esta diseminacion, el
nacionalismo literario puertorriquefio habia proporcionado el género del ensayo, con
determinadas funciones ordenadoras y reguladoras. En sentido subversivo y en claro con-
flicto con esta tradicion, Rodriguez Julia prefiere la cronica para sus indagaciones, género
que le permite invertir los discursos totalizantes y dar cuenta de una estructura social que
se resiste a las disposiciones racionales. A la vez, la busqueda de una nueva forma respon-
dia a las exigencias del nuevo lector: “[...] menos literario, mas formado en la transitorie-
dad del periodico, mas dispuesto a reconocerse desde el temperamento de un escritor de
forma promiscua y fronteriza, situado entre géneros, que de un escritor canénico y de for-
mas pragmaticas” (Rodriguez Julia 1994: 8). En otra ocasion, el mismo Rodriguez Julia
intervino sobre la diferencia entre oficio periodistico y literario: “[...] ningiin camarogra-
fo, ningtin fotografo da la dimension moral de lo visto y vivido como la literatura” (cit. en
Rodriguez Castro 1992: 69). Todas estas preocupaciones indican que la eleccion de la cro-
nica responde a los imperativos estéticos de un escritor consciente de hacer literatura,
intencién confirmada por el soporte que ve la aparicion de sus textos: el libro.

2. Cruces de la memoria en la Bahia de Guanica

Adhiriendo a los preceptos de la cronica, en “El cruce de la Bahia de Guanica...” el
lugar de enunciacion propone la desaparicion de las complejas relaciones entre escritor y
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narrador que rigen, en cambio, ciertas ficciones. El narrador es el cronista y el cronista, el
escritor. Quien esta escribiendo es el que ha vivido o, més bien, el que esta viviendo. El
constante uso del presente verbal crea, de hecho, la sensacion de que lo escrito esta siendo
vivido al momento de la lectura. La suspension de esta ambigiiedad corresponde a un
movimiento de fuerte subjetivizacion del relato, donde la historia personal del cronista se
cruza con la trama historica nacional. La referencialidad al mismo Rodriguez Julia pasa por
la mencién directa de su nombre, la cita que le atribuye Las tribulaciones de Jonas, croni-
ca del mismo escritor, los datos sobre su edad y el rescate de temas autobiograficos. Ade-
mas, “El cruce de la Bahia de Guanica...” no es el relato de un evento externo al cronista,
en el cual simplemente participa con entusiasmo, como en el caso de E/ entierro de Cortijo
o de Una noche con Iris Chacon, sino la relacion directa de un episodio de la historia per-
sonal, de una competicion de natacion a la cual participa desde afios y metafora de su sal-
vacion (Rodriguez Julia 1989: 30). Brazada tras brazada, peligro tras temor, el narrador
cruza la bahia presentando el testimonio de un evento cuyo protagonista es ¢l mismo.
Milagros Socorro ha dicho que la cronica de Rodriguez Julia

se sirve del evento o del personaje para internarse en una aventura de lenguaje que llega a
desentenderse del punto de partida para atacar en una reflexion mucho mas abarcadora que,
sin embargo, no llega a ser novela ni ensayo; sino la crénica del hecho una vez despojado del
hecho mismo (1994: 34).

A partir de un episodio particular, el escritor elabora una reflexion que transciende la
puntualidad del suceso que genera la escritura de la cronica. El principal hecho narrado
es el pretexto sobre el cual se despliega un discurso literario y una indagacion social que
no puede ser reducida a la ocasion que lo provoca. Al igual que en E! entierro de Cortijo,
“se perfila que esta cronica sera el encuentro de muchos cruces histéricos” (Rodriguez
Julia 1983: 12).

En “El cruce de la Bahia de Guénica...” esta expansion es lograda gracias al empleo
de varios recursos literarios. La eleccion de la fecha, el 25 de julio de 1983, y la ocasion,
una competicion de natacion, constituyen las estrategias de esta digresion. Se trata, por
un lado, de una fecha altamente simbdlica, un verdadero “palimpsesto historico” (Rodri-
guez Julia 1989: 25) que permite al narrador saltar de un hecho al otro manteniendo la
coherencia interna del relato gracias justamente al enlace que ella representa. Podria tra-
tarse de hecho de cualquier 25 de julio, posibilidad explotada, por otro lado, por el acon-
tecimiento que da origen al relato. La competicion es un evento que se repite anualmen-
te, durante la fecha correspondiente a varios aniversarios historicos. Los desplazamientos
del narrador hacia otros 25 de julio, hacia las competiciones de los afios anteriores, hacia
otros aniversarios, generan un relato fluctuante en el tiempo y animado, ademas de por la
experiencia presente, por el recuerdo y la introspeccion, recursos que eluden la estricta
sucesion temporal que caracteriza las cronicas. Se trata de una estrategia que le permite
deslizarse de la simple ocasion de la competicion en la bahia, hacia acontecimientos his-
toricos que estimulan una reflexion sobre el complejo ser de los puertorriqueios. En este
constante oscilar estalla la alegoria del cruce de la bahia, representacion de problemati-
cas politicas y sociales de Puerto Rico.

Inmediatamente después de una rapida descripcion de los peligros que corren los
nadadores que se atreven a cruzar la bahia, el cronista empieza un relato historico cuyo
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objeto es la invasion de los estadounidenses y su entrada a la isla por la boca estrecha de
la ensenada. Esta secuencia se relaciona a la cronica por la focalizacion presente de la
mirada: “Hace ochenta y seis afios los norteamericanos entraron a Puerto Rico por esta
bahia de la costa sur” (11). Sin embargo, los complejos artificios literarios —‘s6lo se oia
el vaivén de las olas y el vuelo de alguna gaviota mafianera” (12)—, y cierto detallismo
—“ni un solo proyectil de mauser espaiiol perfor6 la lancha del desembarco” (12)—, alejan
el relato de lo que seria una cronica propiamente dicha, puesto que los recursos literarios
subyacen en la economia del lenguaje. Méas importante atn, los particulares proporciona-
dos por un cronista que evidentemente no pudo ser testigo directo del desembarco, no
son comprobables. En este modo la narracion desatiende el sistema de signos lingiiisti-
cos, distintivos de las cronicas, que dicen “haber visto, haber sido testigo o haber estado
alli” (Daroqui 2000: 116), y que otorgan al texto el estatuto de fuente autorizada. Mas
que de un relato documental se trata, entonces, de una secuencia ficcional.

Si bien el registro marcadamente personalizado es caracteristico de ciertas cronicas
(Daroqui 2000: 118), las excesivas referencias autobiograficas convierten el hecho con-
tado en un evento muy poco noticiable. ;Cual es el objeto de la narracion, el relato de
una competicion o una compleja metafora personal? Si se admitiera la segunda hipdtesis
el relato se pareceria mas a una pagina de diario intimo o a un mondlogo interior. La his-
toria personal de la amistad con Bill, las profundas evocaciones que despiertan los luga-
res, la familiaridad de ciertos recuerdos, el recorrido intimo de un noviciado literario y
politico, las memorias de un pasado privado que se agolpan entre las letras llevan la
narracion hacia una nostalgica introspeccion autobiografica. No obstante, lo que en
muchos puntos de la cronica pareceria ser la altaneria de una memoria voluntaria y per-
sonal, en un momento se convierte en aprendizaje involuntario. Al entrar en el Café
Puerto Rico, Edgardo reconoce a don Juan Antonio Corretjer, lider de la resistencia
antiimperialista. El encuentro representa una inflexion para la memoria: “Fue entonces
que la madeja de la paternidad y la memoria se volvié mas espesa, casi tan densa como
el olvido...” (Rodriguez Julia 1989: 17). El cronista se habia olvidado de que todos los
aflos en ese mismo lugar la Liga Socialista protesta contra la invasion estadounidense y
la inauguracion del Estado Libre Asociado.! El acudié a la bahia no para buscar este
conocimiento, sino para competir con su compafiero en un concurso que “casualmente”
se celebra todos los afios en el mismo dia y en el mismo lugar. Sin embargo, la presencia
inesperada del poeta nacionalista provoca un estallido en su memoria. A partir de ese
momento la trama histdrica personal se tejera entrelazando las vicisitudes de la nacion:
“En el espacio del soleado malecon guaniquefio, se agolpan todas las tiernas y pocas
veces aterradoras contradicciones de este pueblo” (28).

En este recorrido la memoria personal se estrecha a la colectiva. La figura de Corret-
jer fue fundamental en los afios de formacion literaria para Edgardo, pero al mismo tiem-
po es el emblema del Puerto Rico “de oscuros separatistas y hechos revolucionarios a
mitad de camino entre la leyenda y la historiografia” (18). A través de su memoria y de la
memoria colectiva el cronista recupera la esencia de la experiencia que carga significati-
vamente los gestos de un pueblo. En una cronica precedente, El entierro de Cortijo, esta
intencion es explicita:

Ambos acontecimientos ocurrieron un 25 de julio, en 1898 los estadounidenses entraron en la bahia y el
mismo dia del afio 1952 fue proclamado el Estado Libre Asociado.
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Prefiero escribir la cronica pasandola solo por el ojo y el oido, soy tercamente subdesarro-
Ilado, basta con escribir al otro dia, cuando la memoria atin conserva frescos los detalles. El
filtro del cronista es la memoria, la personal y la colectiva, también los prejuicios, ;por qué
no? Salvese lo que pueda salvarse entre el momento vivido y la crénica escrita. Se perdera casi
todo, claro, pero permaneceran las imagenes, los detalles mas empecinados, esos que no pue-
den renunciar al recuerdo a pesar de la traicion de la memoria... (Rodriguez Julia 1983: 17)

El oficio de Edgardo es bien distinto al del cronista. Lo que le importa no es contar “fiel-
mente” todo lo que ve de inmediato, sino vivir el momento casi inconscientemente y
dejar que afloren de las profundidades de la memoria los signos de la experiencia. Todo
pasa por “el ojo y el oido” y nada se registra en libretas, grabadoras o a través de cama-
ras. Walter Benjamin habia avisado que la aparicion de la informacion y de los medios
que fijan la memoria coincidi6 con la atrofia de la experiencia. El recuerdo consciente
del pasado no guarda nada de €él. En el caso de la cronica de Rodriguez Julia, en cambio,
la recuperacion de la experiencia coincide con una vuelta a la narracion, que es posible
solo a través de la oscilacion entre memoria personal y colectiva, puesto que en la expe-
riencia ciertos contenidos del pasado individual se vinculan, en el espacio de la memoria,
con los del pasado colectivo (Benjamin 1995: 93).

Esta fluctuacion entre la trama personal y la historia comunitaria es un rasgo que esta
cronica comparte con otro discurso no-ficcional, el relato testimonial: “[...] el yo que
recuerda se construye a partir de diversos y sutiles grados de representatividad en rela-
cion con una comunidad o con una situacion historica que excede a la propia persona y
parece convocar la escritura seriada” (Gliemmo 1996: 273). Sin embargo, al margen de
estas coincidencias, cabe aclarar que las declaraciones del “yo” de la crénica de Rodri-
guez Julid no surgen aparentemente de ninguna experiencia significativa (Jehenson 1990:
76)? e igualmente no dan cuenta de un particular sector social marginado, ambos aspec-
tos constitutivos del género testimonial. No obstante, si el “yo” del testimonio habla
siempre por un “nosotros” impersonal, es decir, un sujeto que involucra en su voz el eco
del sector que representa, la severidad y el cinismo de la palabra de Edgardo problemati-
zan esta relacion totalizante.> Con todo esto, si uno de los objetivos del relato testimonial
es desmentir la historia oficial, la cronica de Rodriguez Julia engendra una reflexion que
puede acercarse a esta voluntad.

Como ya he sefialado, la competicion de natacion es un pretexto y se traspone indi-
cativamente a otros episodios frustrados de la historia nacional. Ademas de coincidir con
la invasion estadounidense y la fundacion del Estado Libre Asociado, el 25 de julio es la
fecha funesta del episodio del Cerro Maravilla. Ese dia del afio 1978 tres jovenes inde-
pendentistas, tras el secuestro de un chofer, subieron a las torres de comunicaciones del
Cerro Maravilla y proclamaron simbdlicamente su esperanza en la liberacion nacional
(Rodriguez Julia 1989: 44). Los tres murieron en el tiroteo con la policia puertorriquefa.

La autora precisa que la situacion que posibilita el desahogo del testimonio “siempre involucra cierta
necesidad de comunicacion que surge de una experiencia de represion, pobreza, explotacion, marginali-
zacion, crimen y lucha” (Jehenson 1990: 76).

Gelpi ve en el tratamiento de la oralidad por parte de Rodriguez Julia un residuo del paternalismo literario
puertorriquefio. La bastardilla tan obsesivamente empleada en “El cruce de la Bahia de Guanica...” para
distanciar la voz del “otro” de la del cronista acentiia la manipulacion del habla ajena (Gelpi 1993: 57).
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Edgardo conocia a uno de los tres chicos, hijo de Pedro Juan Soto, poeta y narrador reco-
nocido en el campo literario puertorriquefio.

Para mejor entender el valor simbdlico que representa la competicion de natacion,
sera oportuno seguir algunas fases del cruce del cronista, desde cuando se lanza al agua y
empieza a nadar. La travesia se carga de metaforas intensas. El nadador recuerda los tres
cruces precedentes, las competiciones de los afios anteriores que, sin embargo, podrian
representar los tres grandes cruces historicos de los 25 de julio; se encuentra fatalmente
en el medio de inesperados marullos, que no imaginaba alli y que podrian ser metafora
de los problemas nacionales; especula sobre el afan competitivo que lo enfrenta al amigo
estadounidense, posible alusion a las relaciones entre Puerto Rico y los Estados Unidos.
Dice: “Es como encontrarse con un perfectisimo extrafio en medio de la bahia, o tropezar
con alguien, dentro de mi, que hasta entonces consideraba ajeno” (39, subrayado mio);
siente “el vaivén, la sensacion de flotar sobre una hamaca enloquecida” (40), tal vez la
misma impresion que se prueba viajando en una “nave al garete”.* Cuando esta por lle-
gar a la orilla se da cuenta de que no tiene nadadores a su alrededor, va solo.

Después de “jEste afan competitivo!” (39) el cronista entra en cuenta consigo
mismo: “Caminé hasta la camioneta; me comi un sandwich, comenté con Bill el cruce.
jFracaso total! jFracaso total! Entonces fuimos al Restaurant Marino” (43). En las pro-
ximidades del restaurante oye a los independentistas manifestandose y recuerda el episo-
dio del Cerro Maravilla: “[...] como los nacionalistas en el 1950, [los tres jovenes] reafir-
marian ante los Estados Unidos y el mundo, justo el dia de la invasion norteamericana,
la existencia de una nacion puertorriqueia. Pero no fue asi, jFracaso total!” [...] (44).
Los comentarios sobre su competicion y el caso del Cerro Maravilla se cierran con la
misma desilusionada exclamacion: “;Fracaso total!”. La derrota deportiva de Edgardo
se traspone en este modo al peso de “un crimen que permanece impune” (48), responsa-
bilidad que persigue la imagen ya perdida del “buen pueblo” puertorriqueio.

3. Memorias ejemplares

El caso del Cerro Maravilla es presentado de nuevo a través del filtro de la memoria
personal y colectiva. Desde el recuerdo de una tarde pasada con el poeta Pedro Juan
Soto, el cronista salta al comentario de su discurso en el dia de la conmemoracion. Sin
embargo, la relacion entre recuerdos personales y colectivos, que como hemos visto es
constante a lo largo de toda la croénica, instaura ahora una conflictividad. Como ha teori-
zado Joél Candau, lo que se denomina memoria colectiva es la sedimentacion comunita-
ria “de los aluviones de memorias individuales” (Candau 2002: 62). Muchas veces no es
mas que el conjunto de multiples memorias en cierta medida siempre diferentes. Por esta
razon resulta imposible pensarla como univoca. Un ejemplo lo constituye la construc-
cioén imaginaria de los lugares, resultado de visiones a menudo conflictivas por parte de
los individuos que pertenecen a una misma comunidad. El espacio de la Bahia de Guani-
ca, asi como lo describe Rodriguez Julia, representa uno de estos lugares de tension. El

4 Lametafora que alude a Puerto Rico como una “nave al garete” es de Antonio S. Pedreira (Insularismo.

Ensayos de interpretacion puertorriquernia, 1934).



Configuracion de un espacio conflictivo 49

mismo lugar es escenario de distintas actuaciones de la memoria. E1 25 de julio es, entre
otras cosas, el dia de la fiesta del patron de Guanica, Santiago de Compostela. El cronis-
ta asiste antes de tirarse al agua al desfile encabezado por la reina de la celebracion.
Detras de ella camina una pareja de nifios —¢1 disfrazado de Tio Sam y ella vestida con la
bandera de Puerto Rico—, irénica figuracion del Estado Libre Asociado. Mucha gente
participa alegremente de la fiesta. Contemporaneamente, al final de la misma calle, los
independentistas participan del mismo espacio pero significandolo a través de la protes-
ta. Es ésta una tension que problematiza la unidad nacional alimentando las contradic-
ciones, pues no se logra absorber las distintas memorias y aprovecharlas para fortalecer
la identidad. Si por un lado la conmemoracion oficial se organiza “de manera tal que el
pasado y la memoria no puedan cuestionar el presente” (Candau 2002: 70), por el otro la
manifestacion de la Liga Socialista genera un polo de discusion que subvierte justamen-
te la estabilidad de este presente. Frente a la historia oficial que pide “a los lectores de la
enciclopedia que eliminen por si mismos aquellas paginas controvertidas en indesea-
bles” (Todorov 2000: 12), la memoria de los independentistas actiia como importante
objeto de reflexion. La conciencia de que la historia pueda ser arbitraria y simplificado-
ra, puesto que el pasado se vuelve significativo solo gracias a una seleccion del historia-
dor que implica, por otro lado, una exclusion —es decir el olvido—, explica como “la pre-
ocupacion de Rodriguez Julia por llenar los vacios historiograficos [...] constituye uno
de sus topicos mas recurrentes” (Daroqui 2005: 141).

El escritor presentara el mismo caso en una cronica sucesiva. La secuencia que en “El
cruce de la bahia de Guéanica...” introduce los acontecimientos es repropuesta en “El
Cerro Maravilla” (Rodriguez Julid 1986)° con ligeras pero significativas modificaciones.
Una de éstas es la expulsion de la bastardilla a través de la cual el narrador tomaba dis-
tancia de las diferentes interpretaciones sobre el hecho. El énfasis puesto en ciertos sin-
tagmas falta en la segunda version del fragmento, modificacion que permite muy bien
interpretar las implicaciones ideologicas del cronista. En “El cruce de la Bahia de Guéani-
ca...”, en cambio, pareceria desaparecer su punto de vista respecto al episodio: “justo el
dia de la invasion norteamericana” (Rodriguez Julid 1989: 44) presupone la exclusion de
una toma de posicion respecto a lo que, segun el referente politico-ideologico, podria ser
designado como “invasion”, “ingreso” o “invitacion”. “Segln la version oficial de las
autoridades” (Idem.), es otra de las variaciones.® En este caso, la cursiva es indicativa del
cuestionamiento hacia esa fuente. “Segtin los independentistas” (/dem.) se convertira en
“El Cerro Maravilla” en el mas especifico “seglin los partidos independentistas” (Rodri-
guez Julia 1986: 60), casi a corregir un exceso de generalizacion. En “El cruce de la
Bahia de Guanica...” escribe: “El gobernador Romero Barceld exalto el valor de los poli-
cias que participaron en el operativo antiterrorista, considerandolos héroes” (Rodriguez
Julia 1989: 44). Enfatizar “operativo antiterrorista” puede querer decir que el cronista no
considera el episodio como acto terrorista, pero también puede ser la reproduccion de una

A pesar de que la publicacion de “El Cerro Maravilla” (1986) sea anterior a la de “El cruce de la Bahia
de Guanica...” (1989), consideraré en el analisis las fechas que aparecen al final de las cronicas y que
corresponden al momento de su escritura: octubre 1984 (“El cruce de la Bahia de Guanica...”), agosto
1985 (“El Cerro Maravilla”).

En “El Cerro Maravilla” el cronista dira “segtin la version oficial de las autoridades policiacas” (Rodri-
guez Julia 1986: 60).

6
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férmula propagada por los medios de comunicacion, al igual que el “héroes” proferido
por Romero Barceld. Sin embargo, a pesar del distanciamiento del cronista con respecto
a los hechos, las sucesivas reflexiones indican cierta participacion activa en el episodio:
“;Somos responsables de un tribalismo politico capaz de helar la sangre? Esa frialdad
probaria que tenemos el alma enferma, si apestosamente enferma...” (Idem.). Sorprende
la inclusion del cronista en el sintagma colectivo, sobre todo cuando su subjetividad se ha
mantenido siempre y constantemente al margen de la implicacion. Mas adelante, cuando
considerara el caso como “un crimen que permanece impune” (48), su toma de posicion
sera ain mas clara. A pesar de que esté comentando el contenido del discurso de Pedro
Juan Soto, se apropia de esta interpretacion de los hechos. Si hubiese querido distanciarse
de dicha vision habria expulsado estas palabras de su voz con el uso de la bastardilla,
recurso que como hemos visto emplea generosamente en toda la cronica.

Se describe en este modo un sentimiento de “culpabilidad colectiva” que desemboca-
ré en las ultimas inconsolables palabras de la cronica: “La compasion siempre nos ha
resultado mas facil que la indignacion [...]” (49). Lo que le molesta al cronista es sobre
todo lo que define como una especie de “vocacion de la inocencia” del pueblo puertorri-
quefio (/dem.), una predisposicion hacia las explicaciones fatalistas que, por otro lado,
invalida la busqueda de justicia. La eleccion del controvertido espacio guaniquefio para el
relato de esta cronica es ya de por si una un indicador ideoldgico. La decision de concen-
trar su desenlace en el recuerdo del “Crimen Maravilla” (48), evidencia sobre todas una
posibilidad interpretativa. A pesar de que el cronista tome distancia de lo que considera
“la misma gente”, sea esta perteneciente al “rincon patridtico” o al “malecon de las tres B
(baile botella y baraja)” (49), resuena el juicio sobre el crimen que permanece impune. Se
trata de un episodio que pide justicia, que se establezcan publicamente las responsabilida-
des de los personajes involucrados y que se designen “los lugares respectivos del agresor
y da la victima en una relacion de justa distancia” (Ricceur 2000: 606). El acontecimiento
recuperado por Rodriguez Julia se propone entonces como constitutivo de un exemplum.
Sigo aqui la dicotomia establecida por Tzvetan Todorov entre el uso de la memoria “lite-
ral” o “ejemplar” (Todorov 2000: 30-31). En el caso de la reminiscencia literal, el hecho
recordado no conducira nunca mas alla de lo que representa en si mismo, es decir perma-
necera una causa lamentable, perpetrara el dolor y causara el odio en el presente proyec-
tandolo hacia el futuro. En el caso en que la recuperacion de un acontecimiento se pro-
ponga un uso ejemplar, en cambio, el recuerdo constituira un principio positivo de accion
para el presente. Una de las aplicaciones de este uso ejemplar de la memoria la propone el
mismo Rodriguez Julia en la crénica sobre el entierro de Luis Mufioz Marin:

Toda memoria histdrica es profunda y misteriosamente generacional: Los nietos de las
victimas de Atischwitz [sic] recordaran mas para entender que para odiar; y deberan entender
justamente para que el holocausto no se repita, para evitar la oscura tentacion de convertirse
en nazis. Los sentimientos politicos son hijos de la historia; falsificarlos para acomodarlos a
un supuesto rigor historico me parece infantil (Rodriguez Julia 1981: 52).

El buen uso de la memoria debe estimular el conocimiento y el entendimiento. El recuer-
do de los crimenes del pasado es propuesto no como sombria repercusion en el presente
(“para odiar”), sino como positivo medio de accion (“para entender”) y apuesta para el
futuro (“para evitar la oscura tentacion”).
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Entre los abusos de la memoria esta la consideracion, por parte de las victimas, de
ciertos acontecimientos como singulares y unicos. Esta defensa a ultranza, en realidad,
impide utilizar los hechos como ejemplo de iniquidades e instaurar relaciones con otros
acontecimientos, cosa que permitiria a la colectividad sacar provecho de los traumas per-
sonales (Todorov 2000: 34-41). Consciente de este peligro, Rodriguez Julié inserta los
eventos en una serie, entramando un relato denso de correspondencias. Contar el 25 de
julio desde la ensenada de Guanica significa elegir un espacio contradictorio, que revela
realidades oscurecidas por una fecha de multiples festividades nacionales. Parece querer
decir que cuando alguien celebra, otros conmemoran. La memoria entonces recupera una
zona callada de la historia nacional y crea similitudes, induciendo a la relacion y al reco-
nocimiento. Como en otros momentos de la obra de Rodriguez Julia, en esta cronica el
escritor opera un “trabajo basado en el rastreo de lo suprimido y pretendidamente silen-
ciado en razon de la politica del presente” (Zanetti 1994: 12).

En “El Cerro Maravilla” el cronista advierte la peligrosidad de la supresion del pasa-
do: “Los hechos atin no se olvidan; pero la memoria de ellos resulta cada vez més borro-
sa” (Rodriguez Julia 1986: 60). Insistiendo en esta preocupacion, en “El cruce de la
Bahia de Guanica...”, el cronista pone entonces especial acento en la importancia de la
rememoracion como ejemplo para el presente, valoracion que s6lo puede ser un desafio
futuro. Como se demuestra en el fragmento citado, en Las tribulaciones de Jonds habia
sido algo mas optimista en sus especulaciones en cuanto a la evolucion de una memoria
que en el futuro sirviese para “entender” o que en términos de Todorov, fuese “ejem-
plar”. Perdido en el desencuentro de la Bahia de Guanica, el narrador termina su cronica
con una desconsolada constatacion, la insistencia de los puertorriquefios en querer que
los defina la inocencia. La tltima pagina entonces es un amargado eco de desilusion, la
triste amenaza de que una memoria literal s6lo perpetre incomprensiones. Frente a este
panorama, Rodriguez Julia propone a la créonica misma como antidoto contra el olvido.
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