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2 (La ultima pasion verdadera? Historia del futbol
en América Latina en el contexto global**

En el contexto del Mundial de futbol 2006 se ha mostrado con toda claridad que este
deporte es uno de los grandes temas de nuestro tiempo. El fatbol es mucho mas que una
habilidad corporal y un entretenimiento: el fatbol es un enorme factor economico, confi-
gura estilos de vida y ha tenido relevancia politica desde sus comienzos hasta nuestros
dias. A ojos de muchos aficionados es la ultima pasion verdadera. Expresado de una
manera menos patética, el fitbol es seguramente uno de los mecanismos de movilizacion
social mas eficaces de nuestros dias.

La atraccion del deporte y especialmente del fatbol ha sido investigada ya en los
estudios del historiador Johan Huizinga sobre los origenes de la cultura en el juego (Hui-
zinga 2001), de los socidlogos Norbert Elias y Eric Dunning (Elias/Dunning 1986), y de
Pierre Bourdieu (Bourdieu 1986). Estas explicaciones se refieren casi siempre a cuatro
factores fundamentales:

— Su sencillez: el futbol se puede jugar en cualquier lugar. No es necesario un equi-
pamiento caro ni siquiera una pelota. Las reglas del juego son en general tan sen-
cillas que hasta un nifo de cinco afios puede entenderlas sin problemas.

— Su énfasis en lo corporal: con esto se hace referencia a determinadas imagenes e
ideales de masculinidad.

— El entusiasmo y la emocion que provoca: esto se expresa sobre todo en la vivencia
de la masa, la cual puede ser interpretada como una gran vivencia de comunidad.
Al mismo tiempo, el futbol, en la acepcion de espectaculo que le da Elias, tiene
también una funcién de valvula de escape para el exceso de agresividad.

— Su caracter de ritual: a través de las repeticiones semanales de partidos e idas al
estadio, del ritmo anual de los torneos, de los cantos y la vestimenta estandariza-
dos de los hinchas se ejercitan formas de comportamiento colectivo que tienen
gran poder de fascinacion.

Todo esto, que vale para buena parte del mundo, se observa en América Latina aun
con mayor claridad. Alli, el fatbol provoca incluso mas euforia que en otros sitios. En
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muchas regiones de Latinoamérica el futbol juega un papel muy importante no solamen-
te en la vida cultural. El fatbol es mucho mas que un juego que se practica, es mucho
mas que un producto que se consume. El futbol es también un espectaculo sobre el cual
se reflexiona mucho y el gran tema del que se habla. A esto se afiade que, en esa region
del mundo muchas veces interpretada como un “continente de catastrofes”, el futbol es
uno de los pocos articulos positivos de exportacion. Asi, el ftbol es alli, ain mas que en
Europa, una fuente de identidad a nivel regional, nacional y continental, asi como una
fuente de inspiracion para la produccion artistica y literaria.!

Como tema de la historiografia latinoamericana, el futbol cuenta ya con una tradi-
cion de mas de cincuenta afios (Mazzoni 1950; Lorenzo et al. 1955). Con frecuencia se
ha tratado, sin embargo, de exposiciones meramente descriptivas, que por lo general fue-
ron escritas por aficionados. En los pocos casos en que ha sido mencionado por la histo-
riografia profesional sobre Latinoamérica de los afios sesenta y setenta, el futbol fue
interpretado como una prueba mas de la eficiencia del imperialismo cultural de Inglate-
rra (Guttmann 1994; Arbena 1995). Sélo a partir de los afios ochenta se ha descubierto el
deporte y también el fitbol como un elemento importante de los procesos de cambio cul-
tural del siglo xx (Arbena 1988). El estudio de la sociologa Janet Lever (1983) sobre la
Soccer Madness en Brasil constituy6 un impulso considerable en ese sentido.?

Ya ha sido estudiada tanto la historia de las raices europeas del futbol como la de ins-
tituciones individuales (clubes y federaciones). En el transcurso de las Gltimas décadas,
las cuestiones tratadas se vieron ampliadas por trabajos provenientes de la etnologia y la
antropologia (Lahud 1998; Leite Lopez 1998; Fabregas Puig 2001). Con excepciones
dignas de elogio (Archetti 1999), la historiografia sobre Latinoamérica esta rezagada en
varios aspectos. En particular, no se han tratado sistematicamente los procesos de trans-
ferencias transnacionales. Es interesante que, incluso en el caso de titulos que a primera
vista son muy prometedores, la perspectiva nacional predomine de modo muy claro
(Santa Cruz 1995). Esto se aplica también a las sintesis de Tony Mason (1995) y Dario
N. Azzellini (2006).

A continuacién voy a presentar primero los inicios del futbol en Latinoamérica.
Luego investigaré las relaciones de este deporte con la nacion y la politica, e ilustraré
algunos problemas sociales de este deporte. Después trataré los factores economicos del
fatbol y finalmente analizaré algunos aspectos de género en la historia del futbol. El
objetivo de este articulo es menos dar respuestas que formular preguntas que puedan ser-
vir de guia a un futuro proyecto de investigacion de la historia del fatbol en Latinoaméri-
ca. Mi tesis es que escribir esta historia significa nada menos que tomar en cuenta la his-
toria de la cultura y de la sociedad latinoamericanas desde las Gltimas décadas del siglo
x1X hasta la actualidad. El fatbol es un fendémeno de la cultura moderna de masas a través
del cual es posible mostrar el desarrollo de muchos problemas de las nuevas sociedades
latinoamericanas.

Sobre la produccion literaria véanse por ejemplo los ensayos clasicos de Galeano (1995) asi como las
antologias de Garcia Candau (1996), Moreira da Costa (1998), Magalhaes (1998), Marchant (2004) y
Mattos et al. (2005). Los contextos de futbol ¢ identidad nacional fueron investigados recientemente
por Antunes (2004). Véanse también los nuevos estudios de Wood (2005: 115-182) sobre el contexto
peruano.

Véase también Humphrey/Tomlinson (1986).
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La heterogeneidad fundamental de Latinoamérica se expresa también en diferentes
desarrollos dentro del fitbol, como puede observarse si se comparan, por ejemplo, los
casos extremos de Brasil y Nicaragua. En general existen numerosas diferencias, como
por ejemplo en cuanto a la velocidad del desarrollo. Resulta claro que el rol pionero lo ha
jugado y atin lo sigue jugando el Cono Sur y, dentro de sus paises constitutivos -Argenti-
na, Chile, Brasil y Uruguay-, ante todo las capitales y las ciudades-puerto.

Los comienzos del futbol

El deporte moderno, que se origin6 hacia mediados del siglo xiX, se caracteriza por
su organizacion y sistematizacion. Las reglas fijas, la regularidad del entrenamiento y las
competiciones, y la cuantificacion y medicion de los récords eran caracteristicas que lo
diferenciaban de los juegos de la Edad Moderna temprana. También se observa una estre-
cha relacion con el desarrollo socioecondmico, ya que el deporte constituyd una forma
de acomodo a la creciente aceleracion del cambio social, a la estricta division del tiempo
y a las circunstancias de los nuevos estilos de vida con su tendencia a la individualiza-
cion. Ademas, el nacimiento del deporte moderno se produjo paralelamente a una ola de
globalizacion que marco el final del siglo x1X. Para Latinoamérica, esto significo concre-
tamente una integracion creciente en el mercado mundial y para los paises del Cono Sur,
una urbanizacion creciente y la inmigracion de las masas. En el aspecto cultural, se agre-
garon nuevos elementos en el proceso de hibridacion que se venia dando desde hacia
siglos.

El deporte moderno llegd de Europa a América Latina a finales del siglo xiX. O mas
precisamente: los comerciantes, marinos y empresarios europeos fueron los emisarios de
la Modernidad también en ese sentido. Los primeros fueron los empleados de comercio
y los técnicos ingleses, en momentos en que Inglaterra era la potencia hegemonica en
Latinoamérica. Como ha mostrado Christiane Eisenberg (1999) para el caso de Alema-
nia, también la historia temprana del futbol en Latinoamérica es una historia de transfe-
rencia cultural, que fue parte de la primera ola de globalizacion y de la integracion de
Latinoamérica en el mercado mundial capitalista.

Esta integracion no fue en absoluto impuesta. Desde el punto de vista de los grupos
oligarquicos dominantes, el desarrollo “a la inglesa” era considerado absolutamente
indispensable para alcanzar el estadio de la civilizacion y alejarse de la barbarie supues-
tamente inherente de las sociedades latinoamericanas con su diversidad étnica. En esa
época se buscaron también nuevas formas de sociabilidad, y el ejemplo inglés del club
de caballeros aparecia como un modelo digno de imitacion (Carmagnani 1984).

Asi, el primer partido de futbol documentado en Latinoamérica fue disputado por un
“Buenos Aires FC” fundado por inmigrantes britanicos en el afio 1867. Ese club se man-
tuvo afecto al futbol s6lo un par de afios para luego decidirse, en 1873, por el rugby. Pero
el futbol se siguid practicando en las numerosas escuelas de la ciudad que habian sido
establecidas por los inmigrantes ingleses. Si Buenos Aires era el centro de las activida-
des britanicas en Iberoamérica ya desde fines de la época colonial, los inversores y
comerciantes britanicos se asentaron también en muchos otros paises del continente a lo
largo del siglo Xix. Por eso, no es sorprendente que el futbol se expandiera rapidamente.
En el mismo altiplano boliviano se fund6 en 1886 un club de fatbol denominado Oruro
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Royal Club. En los paises vecinos, las fundaciones de clubes tampoco se hicieron espe-
rar.? Pocos afios después, las primeras ligas iniciaron torneos regulares en Argentina
(1891) y en Chile (1895) (Taylor 1998: 18-19). Resulta interesante y sorprendente en
vista de las fuertes influencias inglesas que los inicios del futbol en Brasil hayan sido
mas tardios. El primer partido documentado se realizo alli en 1894 (Mason 1995: 10).

En la fase inicial, los nuevos clubes de futbol eran exclusivamente para ingleses. Asi,
por ejemplo, el Central Uruguay Railway Cricket Club, del cual en 1913 surgiria el
famoso Club Atlético Penarol de Montevideo, aceptaba solo personas de ascendencia
inglesa, ya que se pensaba que solo ellas podian satisfacer el ideal de un caballero inglés
(Santa Cruz 1995: 34). El deporte inglés era atractivo para los hijos jovenes de las elites
latinoamericanas formados en el extranjero porque se lo vinculaba con el prestigio de
una poderosa potencia mundial, con el cual pretendian adornarse a si mismos. Ademas, a
ojos de los primeros futbolistas que se expresaron al respecto, el ftbol se presentaba
como una actividad moderna y hasta como parte de un “programa internacional de edu-
cacion”, como quedo registrado en una resolucion de la World Federation of Education
Associations de agosto de 1927 en Toronto (Mason 1995: 32). Se trataba de un programa
que con el correr del tiempo iria alcanzando clases sociales cada vez mas amplias. En
todo caso prevalecia la concepcion de que el tipo inglés de habilidad corporal con la
pelota superaba todo lo que Latinoamérica tenia para ofrecer en juegos. El filantropo,
jurista y funcionario de deporte chileno José A. Alfonso escribié en 1901:

[...] Nuestros juegos nacionales nada valen en comparacion con los clasicos juegos ingleses,
“foot-ball”, “cricket”, etc. Estan estos ultimos admirablemente dispuestos para que, mediante
ellos, surjan lozanas en los jovenes no solamente condiciones de virilidad fisica, sino también
cualidades morales inapreciables (Santa Cruz 1995: 16).

A partir de 1904 los equipos ingleses hicieron giras por Sudamérica para ganar dine-
ro aprovechando la pausa de invierno. Los partidos con los equipos locales se transfor-
maron en una gran atraccion de publico. Estos equipos ingleses eran ya en parte profe-
sionales y, en consecuencia, ganaron muchas veces por mucha diferencia, aunque con el
tiempo la distancia se fue reduciendo. Muchos términos del inglés se incorporaron a las
variantes latinoamericanas del espafiol y portugués. ;Se trataba entonces de una “pene-
tracion pacifica”?

Esta idea se contradice con el hecho de que el proceso de criollizacion del futbol se
inicié muy temprano. En las sociedades de fuerte inmigracion era por lo general casi
imposible mantener la separacion por nacionalidad, de modo que los elitistas clubes
ingleses pronto permitieron el ingreso de los grupos de latinoamericanos socialmente
cercanos a ellos. Ademas, los latinoamericanos aficionados al deporte crearon clubes de
fatbol propios que imitaban el ideal inglés. Uno de esos primeros clubes criollos fue el
Santiago Wanderers, fundado en 1892 en Valparaiso, Chile. Diez afos después (1903), el
desarrollo habia progresado tanto que la Argentine Football Association cambi6 su nom-
bre por el de Asociacion de Futbol Argentina (Taylor 1998: 21).

3 En Chile, por ejemplo, el britanico David N. Scott fundé el Valparaiso F. C. en 1889 (Santa Cruz 1995:
28).
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Con el tiempo, el avance de este proceso se expresd también en la espafiolizacion de
los anglicismos. El football se transformé en “futbol”. Los grandes clubes conocidos en
la actualidad, como Nacional y Pefiarol de Montevideo, o Flamengo, Fluminense, Bota-
fogo y Vasco da Gama de Rio de Janeiro, Corinthians, Palmeiras y Portuguesa de Séo
Paulo, Boca Juniors, River Plate, Racing e Independiente de Buenos Aires fueron funda-
dos en ese periodo y desarrollaron desde entonces una vida propia (Page 2002: 36). En
1912, los sudamericanos planearon formar una federacion autonoma de futbol conforme
al modelo de la FIFA europea. Cuando estall6 la Primera Guerra Mundial en agosto de
1914 y la edad de oro de Europa en Latinoamérica experimento un quiebre, el proceso de
criollizacion del fatbol estaba ya muy avanzado, y pudo seguir profundizandose sin con-
tratiempos.

La autonomia de los desarrollos latinoamericanos se muestra claramente en los cam-
peonatos internacionales, que son una expresion mas de la interconexién global de la
época. Ya a comienzos del siglo xX se realizaron los primeros partidos internacionales, en
los cuales se destacaron particularmente los pioneros Argentina, Uruguay, Brasil y Chile
(Mason 1995: 29). Durante la Primera Guerra Mundial, representantes de esos cuatro pai-
ses fundaron en 1916 una confederacion propia, la Confederacion Sudamericana de Fut-
bol, y organizaron campeonatos sudamericanos regulares (Santa Cruz 1995: 51).

Decisiva para la creciente conciencia latinoamericana fue la comparacién directa con
los viejos maestros europeos. Una primera oportunidad para ello se presentd con la Olim-
piada en Paris en 1924. En ese torneo particip6 por primera vez un equipo latinoamerica-
no, el de Uruguay, que domind la competencia y gand con toda claridad. Las formas de
juego sudamericanas, que superaban a las de los europeos en elegancia, provocaron
incluyo la euforia de los comentaristas europeos. Luego de ese éxito, se invirtieron en
cierto modo los mundos: los europeos ya no viajaban a Latinoamérica para hacer presen-
taciones sino que, por el contrario, equipos como Nacional de Montevideo o el AC Pau-
listano hacia giras de meses en Europa obteniendo muchos éxitos. En la Olimpiada de
Amsterdam en 1928, el predominio de los sudamericanos era ya bastante aplastante.
Ademas de Uruguay, defensor del titulo y favorito, participaron también por primera vez
Argentina y Chile. En el partido final, Uruguay venci6 a Argentina por 2 a 1. El primer
campeonato mundial convocado para 1930 confirmaria claramente esa tendencia. Uru-
guay obtuvo la adjudicacion para la organizacion del torneo porque el gobierno aseguro
a todos los participantes pasaje y alojamiento gratuitos. No obstante, sdlo participaron
cuatro equipos europeos, en tanto que los equipos del Nuevo Mundo estuvieron fuerte-
mente representados. Para ese evento se construyd en Montevideo un nuevo estadio
nacional monumental con capacidad para 80.000 espectadores. En efecto, el campeonato
concluy6 con un nuevo triunfo de los uruguayos, los reyes del fitbol mundial por aquella
época (Mason 1995: 31-42).

Sin embargo, el afio 1930 signific6 también un quiebre, pues en los torneos de Italia
en 1934 y Francia en 1938 no participd casi ningin equipo sudamericano. Los latinoa-
mericanos pudieron reanudar su exitosa tradicion solo en el primer Mundial de fatbol de
la posguerra, en Brasil en 1950. Alli los uruguayos triunfaron una vez mas -y eso en el
recién construido estadio de Maracand—, antes de que en 1958 comenzara la gran era de
los brasilefios. Desde entonces, los futbolistas brasilefios fascinan a un publico mundial
creciente, en tanto que también el equipo argentino colocd su impronta en la escena
mundial especialmente en los afios setenta y ochenta (Arbena/LaFrance 2002: xiii).
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Los comienzos del fatbol en Latinoamérica muestran, por un lado, el alto nivel de
entrelazamiento transnacional de esa fase temprana de la globalizacion. Por otro lado,
constituyen una muestra impresionante de la rapida criollizacion de las influencias cultu-
rales en Latinoamérica en el temprano siglo xx. Ademas, la imbricacion del fatbol con
cuestiones de politica, identidad nacional y problemas sociales testimonia la dimension
de este deporte con respecto a toda la sociedad.

;Deporte del pueblo o deporte nacional?

Ya muy temprano, el futbol fue visto como un importante elemento de propaganda
por los politicos latinoamericanos. En ello confluyeron diferentes factores. En el primer
tercio del siglo XX, es decir, en el mismo lapso de tiempo en que el fatbol inicié alli su
marcha exitosa, Latinoamérica experimentaba una primera ola de urbanizacién, de
ascenso de las clases medias y de desarrollo de nuevos medios que se servian especial-
mente de recursos visuales. Politicamente, estos desarrollos estuvieron acomparfiados por
el ascenso del populismo clasico, que desde fines de los afios veinte celebrd sus triunfos
primero en Pert, y después en Chile, Brasil y Argentina (Rinke 2002).

El aprovechamiento del potencial de movilizacion del nuevo deporte se mostrd ya en
la primera década del siglo XX, cuando los festejos del centenario de la independencia
fueron flaqueados en muchos paises por torneos de futbol (Reyes del Villar 2004: 306).
Ya para entonces existian estrechos lazos entre los funcionarios de las federaciones de
fatbol y la politica. Después de la Primera Guerra Mundial, cuando los equipos latinoa-
mericanos celebraban éxitos internacionales, los presidentes de muchos paises de la
region se engalanaban con estos triunfos. En Brasil, esto era practica habitual ya durante
los afios veinte, pero Getulio Vargas fue quien perfecciono el sistema. Durante su gobier-
no, el futbol fue utilizado activamente como fuente de orgullo nacional y como recurso
para promover la integracion nacional contra el poder de los estados particulares (Da
Silva 2006: 107-115). La funcionalizacion del deporte fue similar en Argentina durante
el gobierno de Peron. Este utilizé expresamente el flitbol para la movilizacién de las
masas, por ejemplo para promover la higiene ptblica, y en 1953 proclam¢ al dia de la
primera victoria contra el equipo nacional inglés como el “Dia del futbolista” (Scher
1996: 193). Una nueva dimension alcanzo la apropiacion del futbol por la politica con
los golpes de estado a partir de 1964. Es suficiente recordar aqui s6lo uno de los mas
casos conocidos: el Mundial de 1978 en Argentina (Gilbert/Vitagliano 1998). Los gene-
rales se propusieron utilizarlo sistematicamente y, efectivamente, el primer titulo argenti-
no de campedn mundial desencadend un enorme entusiasmo en todo el pais. No obstante
—y esto ha sido sefialado repetidamente— no todos los argentinos celebraron conforme a
las ideas de los militares.

Los militares tenian en vista un concepto monolitico de la identidad nacional cuando
pusieron en marcha su “politica de futbol”. Para ello pudieron recurrir a los aspectos
emocionales conocidos. A mas tardar desde las primeras victorias espectaculares en el
extranjero en los afios veinte, los futbolistas fueron en Latinoamérica héroes nacionales
y populares que eran galardonados por presidentes y cuyos retratos adornaban las estam-
pillas. El club AC Paulistano, que habia triunfado en Europa, tuvo ya en los afios veinte
su desfile y su monumento. Brasil fue sobre todo el pais en que la identidad nacional



(La ultima pasion verdadera? Historia del fitbol en América Latina 91

pronto dejo de ser concebible sin el futbol (Lahud 1998). Poco después de que la Selecio
obtuviera su tercer titulo historico de campedn mundial en 1970, una encuesta realizada
entre los sectores bajos de la poblacion dio por resultado que el 90% de los encuestados
eran de la opinidn de que el futbol podia ser identificado con la nacion brasilefia.

Esta vinculacion puede ilustrarse de modo especial con el fatbol mexicano. Los
“Chivas” de Guadalajara tienen solamente jugadores mexicanos entre sus filas, mientras
que en el “América”, el rival local, juegan muchos extranjeros. De acuerdo con un antro-
pblogo, se refleja alli el conflicto fundamental de la historia nacional mexicana:

El partido entre el América y el Guadalajara significa también ese enfrentamiento que esta
presente en la historia mexicana, entre una parte de la sociedad que pugna por afianzarse en su
historia propia y otra que desconoce o le resta valor a lo anterior (Fabregas Puig 2001: 73).*

Sin embargo, ademas de estas vinculaciones, que en el caso de Latinoamérica aun no
han sido investigadas sistematicamente de forma suficiente, el prestigio nacional tuvo
también gran importancia en las relaciones con el exterior. Ya se hizo referencia a la gran
importancia que tuvieron los partidos contra los europeos para los jugadores latinoameri-
canos, los aficionados y los funcionarios. Esa euforia podia convertirse sin embargo
rapidamente en chauvinismo, especialmente cuando se trataba de partidos internaciona-
les contra los paises vecinos (Agostino 2006). Asi, después de una derrota en Uruguay, la
federacion argentina rompio relaciones con su pais vecino durante todo un afio. La derro-
ta de Argentina en la semifinal contra Inglaterra en 1966 tuvo asimismo consecuencias,
pues la prensa argentina se quejo de un trato discriminatorio y se refiri6 al “robo” de las
islas Malvinas y ahora también de la victoria por parte de los ingleses (Mason 1995: 70).
Esa proximidad entre las competencias futbolisticas y los temas nacionales irritantes
aparece claramente en forma reiterada también en otros contextos. El canto de batalla de
los hinchas bolivianos dice: “Viva Bolivia toda la vida con su litoral” (Taylor 1998: 112),
una referencia directa a la pérdida no superada de los territorios costeros en la Guerra del
Pacifico de 1879-1883.

Que el futbol puede profundizar animosidades internacionales no es un fenémeno
puramente latinoamericano, pero si lo es que haya dado motivo a una guerra verdadera,
aunque de corta duracion. El 8 de junio de 1969 se produjo en Tegucigalpa un encuentro
de calificacion para el Mundial en el que se enfrentaron Honduras y su pais vecino El
Salvador. El equipo visitante fue tratado mal. Los hinchas alborotadores se encargaron
de que los jugadores no pudieran dormir por las noches. El Salvador perdio el juego por
0 a 1, lo cual caus6 ataques furiosos por parte de la prensa de este pais. Una mujer se
suicid6 supuestamente a causa de la indignacion que le provoco la vergilienza ocasiona-
da a su patria, lo que aument¢ la furia en todo el pais. En el segundo partido, que se rea-
liz6 poco después en El Salvador, el ambiente estaba sobrecargado. La seleccion hondu-
refia se vio frente a un linchamiento popular. El ejército salvadorefio rode6 el estadio,
pero no hizo nada para proteger a los visitantes. El himno nacional de Honduras fue
abucheado. En lugar de la bandera nacional hondurefia, que habia sido quemada por los
alborotadores, fue izado un trapo. Se produjeron agresiones fisicas contra los hinchas

4 Sobre la relacion entre el futbol y el nacionalismo en México véase ademas Arbena (1991).
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visitantes e incluso fueron asesinados dos visitantes. El juego finaliz6 con 3 a 0 para El
Salvador. En los dias siguientes la cuestion escald en la prensa, y el 14 de julio se inicid
efectivamente una guerra que durd apenas unas 100 horas pero que cost6 la vida a entre
3.000 y 6.000 personas y tuvo 50.000 desplazados como consecuencia (Carias/Slutzky
1971; Martz 1978).

Naturalmente, el encuentro de calificacion fue solo el desencadenante de una guerra
que ya hacia mucho tiempo venia anunciandose por problemas socioeconémicos. Por
una parte, Honduras habia acumulado en el marco del Mercado Comun Centroamericano
(desde 1958-1960) un déficit comercial con El Salvador que habia provocado desconten-
tos a nivel gubernamental. Por otra parte, ya desde hace mucho tiempo, decenas de miles
de salvadorefios pobres buscaban, trabajo y tierras en Honduras. Cuando en este pais se
llegb a la escasez de tierra apta para la agricultura, se dieron incidentes xendfobos. En
junio de 1969, el gobierno de Honduras reaccioné al problema de los refugiados con una
ley especial que prohibia a los salvadorefios la adquisicién de tierra. Esta es la situacion
que explica el inicio de la guerra. A pesar de todo, no deja de ser significativo que el
desencadenante haya sido un partido de futbol (Anderson 1981).

Futbol y sociedad

Si las explosiones de violencia interestatal vinculadas con el futbol son excepciones,
la violencia a un nivel mas bajo en los estadios de futbol es, sin embargo, cotidiana (Ala-
barces 2004). En cierto sentido, esta constatacion contradice las afirmaciones provenien-
tes de la sociologia del deporte. De acuerdo con Norbert Elias y Eric Dunning, quienes
se cuentan entre los pioneros de este campo de investigacion, el deporte era uno de los
instrumentos para resolver sin violencia conflictos de poder en una sociedad civilizada.
El ascenso del deporte en Inglaterra en el siglo xviiI estuvo muy vinculado a la pacifica-
cion de las clases aristocraticas. El deporte era un espacio imaginario para resolver ten-
siones y expresar emociones para las cuales ya no habia otro canal socialmente aceptable
en la vida real. Para los espectadores, el deporte representaba un espacio imaginario pero
accesible en el cual se podia experimentar la esperanza de la victoria y el miedo a la
derrota (Elias/Dunning 1986).

En los comienzos del futbol en el siglo xiX se trataba atin de un deporte elitista en el
que los ideales de fair play tenian un papel muy importante (Frydenberg 1997: 19). Sin
embargo, la masificacion creciente introdujo un elemento que, en la vision de la oligar-
quia, pronto adquirié dimensiones amenazadoras. Asi, por ejemplo, ya en agosto de
1903, el periddico chileno EI Mercurio exigia la vigilancia policiaca de los partidos de
fatbol por el aumento de las agresiones (Santa Cruz 1995: 84). También en otros paises
se acumularon las quejas sobre rowdies que, por euforia o frustracion, invadian el campo
de juego y no tenian reparos en atacar violentamente al arbitro. En Argentina, los distur-
bios adquirieron en los afios siguientes tales dimensiones que se decidio contratar arbi-
tros neutrales de Inglaterra (Kleemann 1999: 37). Ya en los afios treinta, el escritor argen-
tino Roberto Arlt describia asi la situacion:

Tan necesario es que los hinchas de un mismo sujeto se asocien para defenderse de las
pateaduras de otros hinchas y que son como escuadrones rufianescos, brigadas bandoleras,
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quintos malandrines, barras que con expediciones punitivas siembran el terror en los estadios,
con la artilleria de sus botellas, y las incesantes bombas de sus naranjazos. Esas barras son las
que se encargan de incendiar los bancos de las populares, esas mismas barras son las que
invaden las canchas para darle el “pesto” a los contrarios, y en determinados barrios han lle-
gado a constituir una mafia, algo asi como una camorra, con sus instituciones, sus broncas a
mano armada, y las cascarillas monumentales que le dan nombre, prestigio y honra (Arlt
1960: 19).

Las luchas de las barras de hinchas prometian prestigio y capital social. Incluso quie-
nes no participaban se vieron afectados. En ocasion de partidos internacionales, grupos
de jovenes iban por la ciudad con la bandera nacional y exigian a los transeuntes que le
hicieran un saludo. Quien no queria hacerlo era “castigado” (“sacarse el sombrero”). En
reaccion a la violencia creciente en los estadios, en 1924 se construy6 por primera vez en
Argentina en 1924 un cerco de alambre de puas que separaba a los espectadores del
campo de juego (Mason 1995: 34-42).

Pero no s6lo Argentina sino también otros paises fueron pronto mal vistos por la vio-
lencia de los hinchas. También en la cancha era muy alta la tendencia a la violencia, y en
los afios sesenta y setenta muchos partidos tuvieron que ser interrumpidos a causa de las
peleas entre los mismos jugadores (Kleemann 1999: 37). Las continuas quejas que desde
los afios veinte repiten los principales medios de prensa sobre la supuesta decadencia de
la cultura que se manifestaria en semejantes acontecimientos son una expresion elocuen-
te de la capacidad de reconocer la virulencia del problema, por un lado, y también del
desvalimiento del observador, por otro lado.

Ademas de la violencia general, un fenémeno tipico del futbol latinoamericano era la
violencia racista, que tiene una larga historia y también fue introducida en el deporte. En
los primeros afios, esto ni siquiera fue percibido como un problema. Desde la fundacion
de la primera liga en 1906 hasta 1922, en Brasil se jactaban de que ningun “negro” o
“mulato” podia jugar. Todavia en 1921, el presidente, Epitacio Pessoa prohibi6 personal-
mente la participacion de jugadores afro-brasilefios en el Campeonato Sudamericano
realizado en Argentina. La cuestion del prestigio era la que ocupaba el primer plano,
pues a los funcionarios brasilefios les preocupaba menos ganar que presentar al Brasil
como un pais blanco y, con ello, como nacion civilizada. La rigidez de esa determina-
cion, sin embargo, no fue tan lejos como para que se renunciara a la estrella Artur Frie-
denreich, hijo de padre aleman y madre afro-brasilefia (Page 2002: 36). Ya antes se habi-
an encontrado formas de eludir la discriminacién. Cuando en 1916 se admiti6 al primer
mulato, Carlos Alberto, en el club América, ¢l tuvo que aclararse la piel con “p6 de
arroz” (Taylor 1998: 66).

Los afro-brasilefios aficionados del futbol reaccionaron a estas restricciones fundan-
do tempranamente sus propios clubes. A eso se afiadi6 que, ya en los afios veinte, clubes
como Flamengo o Vasco da Gama optaron en el curso de la profesionalizacién mas por
jugadores afro-brasilefios. A pesar de las masivas discriminaciones racistas, esa transfor-
macion pudo imponerse, pues el éxito le daba la razén a esos clubes (Filho 1964). A par-
tir de 1927, el dia de la abolicion —el 13 de mayo— se disputaba regularmente un partido
entre un equipo de blancos y otro de negros, que casi siempre era ganado por los afro-
brasilefios, lo cual hizo aumentar atin mas el prestigio de esos jugadores, quienes eran
cortejados por todas partes (Andrews 1991: 214-215). En los afios treinta, afro-brasile-
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filos como Leonidas eran ya superestrellas indiscutidas, que incluso eran contratados para
publicitar productos. En Uruguay, el negro Obdulio Varela fue el aplaudido capitan de la
seleccion nacional ya durante el Mundial de 1930 (Taylor 1998: 29). Los prejuicios
racistas continuaron debilitindose en los afos siguientes hasta que con Pelé nacid una
estrella que fue el primer afro-brasileflo que aparecio en la tapa de la revista Life. Los
casos excepcionales de Leonidas, Varela o Pelé no deben hacer olvidar que los prejuicios
racistas aun continuarian envenenando al propio futbol brasilefio por mucho tiempo.
Formulados ahora positivamente, esos prejuicios perduran en la hipotesis de la superiori-
dad genética, cuasi natural, de los futbolistas afro-brasilefios.

En general, en la historia del fatbol en Latinoamérica lo que finalmente se impuso
era la calidad de juego. En los inicios se trato claramente de un juego de las clases socia-
les altas que, al igual que la integracion al mercado mundial que lo trajo a América Lati-
na, tendia a excluir a la masa de la poblacion. Cuando se hizo evidente que las clases
bajas no estaban dispuestas a aceptar que se les prohibiera el fatbol, se intentd entonces
utilizar el deporte como un instrumento para educar y civilizar al pueblo, un objetivo
que, como ya se ha dicho, fue perseguido hasta la época del populismo clasico (Fryden-
berg 1987). Ya muy temprano se formaron clubes de trabajadores como los Corinthians
en Sdo Paulo. En Argentina, algunos clubes surgieron en el ambiente de inmigrantes
socialistas y anarquistas (Galeano 1995: 37). La heterogeneidad social de los paises lati-
noamericanos se manifestd en el hecho de que las rivalidades mas fuertes se establecie-
ron entre los clubes de los barrios. La oposicion entre pobres y ricos se refleja hasta hoy
en los duelos entre Boca Juniors y River Plate en Buenos Aires, entre Fluminense y Fla-
mengo en Rio de Janeiro, entre Pefiarol y Nacional en Montevideo, o entre Colo Colo y
Universidad Catolica en Santiago de Chile.

Los derbys muestran que, en medio de la extendida pobreza, el futbol era una de las
pocas oportunidades de movilidad social accesible a las clases sociales bajas. Por eso,
después de la fase inicial elitista, el fatbol pudo transformarse velozmente en un deporte
comparativamente “democratico” (Shorts 1989). Ya en su fase inicial, el fatbol permitia
encuentros sociales que atravesaban las barreras de clases y se extendio6 tan rapidamente
porque, entre otras cosas, se jugaba en los parques publicos donde los pobres pudieron
primero observar esa actividad inicialmente exclusiva y copiarla muy pronto. En qué
medida el futbol es un factor de integracion social, es una cuestion no dirimida en la
investigacion cientifica (Fatheuer 1995: 22).°

El futbol refleja entonces los problemas fundamentales de las sociedades latinoame-
ricanas con su marcada heterogeneidad social y étnica. En la historia del futbol del siglo
xX se pueden apreciar tanto los procesos de democratizacion como también la continua-
cion de las lineas de conflictos y de desigualdad social. En cierta manera, el futbol se ha
transformado en un mecanismo sustitutivo a la disputa de los conflictos sociales. A la
vez, el futbol es un fenomeno de la cultura de masas, cuyo ascenso ha marcado no sélo la
historia de Latinoamérica.

> Un punto de vista muy optimista de Fabregas Puig: “Lo sagrado del Rebafio estriba en que simboliza las

raices profundas de México, la alianza del pueblo de pueblos que es la nacion, la capacidad de construir
la hermandad humana en medio de la diversidad” (Fabregas Puig 2001: 70).
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El futbol como negocio

Con el ascenso de la cultura de masas estuvo estrechamente entrelazada la comercia-
lizacion del futbol. La transformacion acelerada de un deporte participativo en un espec-
taculo deportivo fue acompanada por una orientacion a la competencia que llevo a que el
fatbol fuera jugado cada vez mas para ganar, lo que por un lado hizo crecer su potencial
de identificacion y, por otro, también su valor mercantil. Al igual que en Europa, la
comercializacion se manifestd primero en la profesionalizacion general y después en la
globalizacion del deporte como un bien de consumo mediatico.

A partir del momento en que el futbol dejo de ser un privilegio de las elites, los clu-
bes se esforzaban por mejorar sus instalaciones deportivas. Los clubes cobraban entrada
y comenzaron a ampliar los estadios. En los afios veinte y treinta, esta actividad alcanzé
dimensiones monumentales y fue subvencionada por los gobiernos por razones de presti-
gio. Que valia la pena, lo demuestran las cifras de espectadores en constante crecimien-
to, que continuaron aumentando incluso durante la crisis economica mundial. También el
numero de socios de los clubes subidé notablemente en estos afios. Un potencial ain
mayor esperaba mas alla del Atlantico. Por eso, ya en los afios veinte, muchos comités
directivos de clubes enviaron a sus equipos a hacer viajes por el extranjero, inclusive a
Europa y Estados Unidos. A pesar de que los viajes eran lucrativos, tenian sin embargo
un efecto negativo, ya que los grandes clubes europeos se llevaban a los mejores jugado-
res. De este modo se produjo la primera gran ola migratoria de futbolistas profesionales
latinoamericanos a Europa, en particular de argentinos, que iban especialmente a Italia
(Mason 1995: 45-57).

También en Latinoamérica, el dinero empez6 a jugar un papel muy importante en la
busqueda de mejores jugadores y en los afios veinte el pago de los futbolistas ya era un
secreto a voces. Sin embargo, no todos los clubes estaban dispuestos a renunciar al ama-
teurismo y hubo fuertes debates acerca de la moral del deporte del fatbol.® Entre los
defensores del amateurismo estaban por regla general los clubes de las clases altas, mien-
tras los clubes de los trabajadores se inclinaban mas al profesionalismo. Por eso, en ese
periodo se produjeron diversas divisiones en las federaciones de fitbol. Finalmente se
impuso la profesionalizacion. En 1931, la liga argentina fue la primera en decidirse en
esa direccion (Santa Cruz 1995: 44-45). Dos afios mas tarde siguieron Brasil y Chile des-
pués de largas luchas internas. Para los jugadores, esto significé que en adelante dispu-
sieron de ingresos regulares, pero a cambio de ello perdieron buena parte de su libertad.
A excepcion de las grandes estrellas, los demas futbolistas, que en su gran mayoria perte-
necian a la clase baja, continuaron siendo mal tratados y no gozaban de ningun seguro
social (Levine 1980: 240-241). Por eso, en Argentina y Uruguay, por ejemplo, se funda-
ron sindicatos de futbolistas y hubo huelgas de jugadores.

Después de la Segunda Guerra Mundial, la profesionalizacion alcanzé una nueva
dimension. En Colombia, donde el fatbol habia tenido por mucho tiempo un papel secun-
dario y s6lo en 1924 se fundd una federacion nacional en Barranquilla, algunos empresa-
rios crearon en 1947 el Club Millonarios de Bogota y en 1948 la Division Mayor como
primera liga profesional. Los sueldos alli ofrecidos provocaron una migracion de juga-

6 Ver también el analisis de José Ramén Fernandez sobre el caso mexicano (Fernandez 1994).
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dores a Colombia. Incluso jugadores europeos y el argentino Alfredo Distéfano, mas
tarde estrella del Real Madrid, integraron por algiun tiempo el “ballet azul” de Bogota,
que impresiond al mundo con su arte (Mason 1995: 58-60). Hoy en dia practicamente los
europeos no van a Latinoamérica para jugar futbol, en tanto que los futbolistas latinoa-
mericanos son en la actualidad un gran éxito de exportacion en Europa. Pero lo cierto es
que la estrecha relacion entre la economia y el deporte se ha mantenido. En el México de
los afios noventa, por ejemplo, de los dieciocho clubes de la primera liga, diecisiete esta-
ban en posesion de empresas y se convirtieron en sociedades andénimas (Taylor 1998:
184). En un plano internacional, un latinoamericano, el brasileno Joao Havelange impul-
s0 la comercializacion y la globalizacion del deporte de manera decisiva como presiden-
te de la FIFA desde 1974 hasta 1998.

La ola de globalizacion que marca al futbol de nuestro tiempo y lo ha transformado
en un espectaculo comercial de alcance mundial seria inconcebible sin la expansion de
los medios masivos (Eisenberg 2005). También en Latinoamérica, el nacimiento del fut-
bol como espectaculo masivo estuvo estrechamente ligado con la expansion de nuevos
medios masivos como las revistas primero, el cine y la radio después, y finalmente la
television. Ya en los primeros viajes al extranjero de los equipos latinoamericanos en los
aflos veinte participaron también periodistas para vender los partidos como grandes
eventos nacionales (Mason 1995: 33). También el potencial publicitario del fatbol fue
reconocido muy temprano. Con las competencias internacionales en las olimpiadas y en
los campeonatos mundiales se llego a verdaderas campaiias masivas. En las capitales,
miles de personas vivieron esas competencias, asistiendo primero a las primeras transmi-
siones en vivo de radio y luego de television presentadas en lugares publicos. El Mundial
de 1970 en México, el primero que fue transmitido en color a todo el mundo, ya habia
sido comprado por las emisoras de television europeas, las cuales entre otras cosas dicta-
ban las horas de comienzo de los partidos, lo que llevo a esos famosos atropellos de
jugar en horas de extremo calor. Desde 1970, el futbol se ha globalizado a gran veloci-
dad. La comercializacidn total ha hecho del futbol una mercancia verdaderamente global
que sirve como entretenimiento de modo global (Ramonet 2006: 17). En ello participan
también activamente los grandes consorcios latinoamericanos, que por su parte cooperan
estrechamente con empresas multinacionales como Parmalat o Nike.

A primera vista, estos procesos de comercializacion y globalizacion del futbol pare-
cen intercambiables e idénticos a los de Europa. Pero, ;qué efectos tuvieron estos desa-
rrollos en vistas de la simultaneidad de lo heterogéneo en sentido sociocultural en la
América Latina del siglo xx? ;Cémo han percibido los espectadores esas transformacio-
nes y como reaccionaron ante ellas? Alin no existen respuestas contundentes a estas pre-
guntas.

Espectaculo de masas y culto a la masculinidad

Por tltimo voy a referirme a un aspecto que sélo puedo tocar brevemente. Se trata
de una dimension ritual del futbol, que se complementa cada vez mas con el caracter
mercantil y de espectaculo (Santa Cruz 1995: 13). El futbol escenificado por los medios
marca cada vez mas los estilos de vida de una parte de la poblacién global que crece
constantemente. Esto vale también para Latinoamérica, donde el deporte dicta el ritmo
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de vida en las ciudades y familias, especialmente los domingos por la tarde. Muchas
veces se ha hecho referencia a la dimension casi religiosa de la adoracion de los clubes
de futbol por parte de los hinchas, la cual muchas veces reemplaza la asistencia a misa.
Esto alcanza hasta la invocacion de fuerzas sobrenaturales para convocar la victoria del
propio equipo (Mason 1995: 100). Como mostré el caso del brasilefio Garrincha en
1983, hoy en dia la muerte de una estrella no so6lo es estilizada como un gran aconteci-
miento nacional o un espectaculo mediatico, sino que también adquiere connotaciones
religiosas.

Con frecuencia se especula que existe una relacion estrecha entre el culto a la mascu-
linidad vinculado con el fatbol y esa adoracion casi religiosa.’” La relacion del fatbol con
un ideal de la rudeza y corporalidad masculinas, originariamente vinculado especialmen-
te a Inglaterra, fue uno de los fundamentos de su éxito (Taylor 1998: 53). Mientras algu-
nos elementos de este ideal, como por ejemplo el rechazo del profesionalismo, desapare-
cieron con el tiempo, otros se mantienen hasta hoy en dia. Asi, por ejemplo, la violencia
ejercida por los jugadores entre si ha sido considerada como un elemento deseable de ese
“deporte de hombres”. Aquellos jugadores que no correspondian a ese ideal o que sim-
plemente no tenian éxito eran insultados por la prensa local como Lady players que se
caian ante el primer ataque, como sucedio en el caso de la seleccion nacional argentina
en los campeonatos mundiales de 1930 o 1958 (Mason 1995: 126; Taylor 1998: 40).

(De donde provienen esos discursos de género presentes en el fitbol? Seguramente
existe una estrecha relacion simbodlica entre este deporte y los fundamentos de una
modernidad especificamente latinoamericana. Los ritos de iniciacion y masculinizacion
pueden ser experimentados a través del futbol. Ademas, también Latinoamérica experi-
mento6 una tendencia a la prolongacion de la adolescencia y el culto a la juventud, que se
profundizaron en el siglo XX y hasta hoy se pueden vivir plenamente en el futbol.

Futbol e historia de Latinoamérica: una sintesis

La historia del futbol en Latinoamérica es un tema que, como se ha visto, concierne a
la historia social y cultural del subcontinente desde los afios de 1890 hasta el presente. Ya
en los inicios del tardio siglo x1X se evidencid un alto grado de entrelazamiento transna-
cional que es de sumo interés en cuanto a la dimension cultural de la historia de la globa-
lizacion. Sin embargo, en Latinoamérica el futbol fue adaptado rapidamente y modifica-
do de acuerdo a las propias exigencias. El resultado final fue un ejemplo de hibridacion
cultural que se volvid también relevante desde un punto de vista econémico y politico.
Por causa de la especifica situacion inicial, en Latinoamérica hubo desde el comienzo
una relacion especialmente estrecha entre el ftbol y la politica. Con frecuencia, el depor-
te fue instrumentalizado por parte de los poderosos, pero también desarrollé un potencial
subversivo, que aun no ha sido suficientemente investigado. Esto se relaciona con la
fuerte heterogeneidad social y étnica de las sociedades latinoamericanas, la cual puede

7 Una serie de trabajos antropoldgicos nuevos sobre la relacion del fitbol con los rituales de la masculini-

dad se encuentran citados en Alves de Souza (1996) y Fabregas Puig (2001). Véase también la edicion
de Eva Kreisky y Georg Spitaler (2006).
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observarse en ciertos desarrollos del futbol. Como fendmeno general de la sociedad, el
futbol tuvo también participacion en la comercializacion y globalizacion de los estilos de
vida. Por eso es un fenomeno de la cultura de masas, cuya historia en Latinoamérica
conocemos aun muy poco. Finalmente, el ftbol es precisamente en Latinoamérica tam-
bién una “arena de masculinidad”, cuyo significado esta ain por ser investigado desde la
perspectiva de una antropologia historica y de los estudios de género.

En tanto uno de los medios de integracion nacional mas poderosos en una era postna-
cional, el fatbol, y sobre todo los campeonatos mundiales, son hoy a la vez el aconteci-
miento mediatico mas globalizado y transnacional.® En Latinoamérica, el fatbol vive
bien con esta aparente paradoja. Su historia muestra hasta qué punto Latinoamérica esta
integrada en el contexto mundial y como comparte ciertas experiencias, pero también
como ciertas experiencias transnacionales se modifican bajo las condiciones de una
sociedad multicultural y multiétnica. Esa particularidad de Latinoamérica como labora-
torio de una modernidad multiple marca precisamente el atractivo del estudio de la histo-
ria de este subcontinente. La historiografia de Latinoamérica puede obtener provecho de
ello si toma en serio la exigencia de una relacion con los problemas actuales sin caer en
la trampa de un puro presentismo.

Traducido por Carmen Ruiz y Niklaas Hofmann.
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