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➲ ¿La última pasión verdadera? Historia del fútbol 
en América Latina en el contexto global**

En el contexto del Mundial de fútbol 2006 se ha mostrado con toda claridad que este
deporte es uno de los grandes temas de nuestro tiempo. El fútbol es mucho más que una
habilidad corporal y un entretenimiento: el fútbol es un enorme factor económico, confi-
gura estilos de vida y ha tenido relevancia política desde sus comienzos hasta nuestros
días. A ojos de muchos aficionados es la última pasión verdadera. Expresado de una
manera menos patética, el fútbol es seguramente uno de los mecanismos de movilización
social más eficaces de nuestros días.

La atracción del deporte y especialmente del fútbol ha sido investigada ya en los
estudios del historiador Johan Huizinga sobre los orígenes de la cultura en el juego (Hui-
zinga 2001), de los sociólogos Norbert Elias y Eric Dunning (Elias/Dunning 1986), y de
Pierre Bourdieu (Bourdieu 1986). Estas explicaciones se refieren casi siempre a cuatro
factores fundamentales:

– Su sencillez: el fútbol se puede jugar en cualquier lugar. No es necesario un equi-
pamiento caro ni siquiera una pelota. Las reglas del juego son en general tan sen-
cillas que hasta un niño de cinco años puede entenderlas sin problemas.

– Su énfasis en lo corporal: con esto se hace referencia a determinadas imágenes e
ideales de masculinidad.

– El entusiasmo y la emoción que provoca: esto se expresa sobre todo en la vivencia
de la masa, la cual puede ser interpretada como una gran vivencia de comunidad.
Al mismo tiempo, el fútbol, en la acepción de espectáculo que le da Elias, tiene
también una función de válvula de escape para el exceso de agresividad.

– Su carácter de ritual: a través de las repeticiones semanales de partidos e idas al
estadio, del ritmo anual de los torneos, de los cantos y la vestimenta estandariza-
dos de los hinchas se ejercitan formas de comportamiento colectivo que tienen
gran poder de fascinación.

Todo esto, que vale para buena parte del mundo, se observa en América Latina aún
con mayor claridad. Allí, el fútbol provoca incluso más euforia que en otros sitios. En
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muchas regiones de Latinoamérica el fútbol juega un papel muy importante no solamen-
te en la vida cultural. El fútbol es mucho más que un juego que se práctica, es mucho
más que un producto que se consume. El fútbol es también un espectáculo sobre el cual
se reflexiona mucho y el gran tema del que se habla. A esto se añade que, en esa región
del mundo muchas veces interpretada como un “continente de catástrofes”, el fútbol es
uno de los pocos artículos positivos de exportación. Así, el fútbol es allí, aún más que en
Europa, una fuente de identidad a nivel regional, nacional y continental, así como una
fuente de inspiración para la producción artística y literaria.1

Como tema de la historiografía latinoamericana, el fútbol cuenta ya con una tradi-
ción de más de cincuenta años (Mazzoni 1950; Lorenzo et al. 1955). Con frecuencia se
ha tratado, sin embargo, de exposiciones meramente descriptivas, que por lo general fue-
ron escritas por aficionados. En los pocos casos en que ha sido mencionado por la histo-
riografía profesional sobre Latinoamérica de los años sesenta y setenta, el fútbol fue
interpretado como una prueba más de la eficiencia del imperialismo cultural de Inglate-
rra (Guttmann 1994; Arbena 1995). Sólo a partir de los años ochenta se ha descubierto el
deporte y también el fútbol como un elemento importante de los procesos de cambio cul-
tural del siglo XX (Arbena 1988). El estudio de la socióloga Janet Lever (1983) sobre la
Soccer Madness en Brasil constituyó un impulso considerable en ese sentido.2

Ya ha sido estudiada tanto la historia de las raíces europeas del fútbol como la de ins-
tituciones individuales (clubes y federaciones). En el transcurso de las últimas décadas,
las cuestiones tratadas se vieron ampliadas por trabajos provenientes de la etnología y la
antropología (Lahud 1998; Leite López 1998; Fábregas Puig 2001). Con excepciones
dignas de elogio (Archetti 1999), la historiografía sobre Latinoamérica está rezagada en
varios aspectos. En particular, no se han tratado sistemáticamente los procesos de trans-
ferencias transnacionales. Es interesante que, incluso en el caso de títulos que a primera
vista son muy prometedores, la perspectiva nacional predomine de modo muy claro
(Santa Cruz 1995). Esto se aplica también a las síntesis de Tony Mason (1995) y Dario
N. Azzellini (2006).

A continuación voy a presentar primero los inicios del fútbol en Latinoamérica.
Luego investigaré las relaciones de este deporte con la nación y la política, e ilustraré
algunos problemas sociales de este deporte. Después trataré los factores económicos del
fútbol y finalmente analizaré algunos aspectos de género en la historia del fútbol. El
objetivo de este artículo es menos dar respuestas que formular preguntas que puedan ser-
vir de guía a un futuro proyecto de investigación de la historia del fútbol en Latinoaméri-
ca. Mi tesis es que escribir esta historia significa nada menos que tomar en cuenta la his-
toria de la cultura y de la sociedad latinoamericanas desde las últimas décadas del siglo
XIX hasta la actualidad. El fútbol es un fenómeno de la cultura moderna de masas a través
del cual es posible mostrar el desarrollo de muchos problemas de las nuevas sociedades
latinoamericanas.
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La heterogeneidad fundamental de Latinoamérica se expresa también en diferentes
desarrollos dentro del fútbol, como puede observarse si se comparan, por ejemplo, los
casos extremos de Brasil y Nicaragua. En general existen numerosas diferencias, como
por ejemplo en cuanto a la velocidad del desarrollo. Resulta claro que el rol pionero lo ha
jugado y aún lo sigue jugando el Cono Sur y, dentro de sus países constitutivos -Argenti-
na, Chile, Brasil y Uruguay-, ante todo las capitales y las ciudades-puerto.

Los comienzos del fútbol

El deporte moderno, que se originó hacia mediados del siglo XIX, se caracteriza por
su organización y sistematización. Las reglas fijas, la regularidad del entrenamiento y las
competiciones, y la cuantificación y medición de los récords eran características que lo
diferenciaban de los juegos de la Edad Moderna temprana. También se observa una estre-
cha relación con el desarrollo socioeconómico, ya que el deporte constituyó una forma
de acomodo a la creciente aceleración del cambio social, a la estricta división del tiempo
y a las circunstancias de los nuevos estilos de vida con su tendencia a la individualiza-
ción. Además, el nacimiento del deporte moderno se produjo paralelamente a una ola de
globalización que marcó el final del siglo XIX. Para Latinoamérica, esto significó concre-
tamente una integración creciente en el mercado mundial y para los países del Cono Sur,
una urbanización creciente y la inmigración de las masas. En el aspecto cultural, se agre-
garon nuevos elementos en el proceso de hibridación que se venía dando desde hacía
siglos.

El deporte moderno llegó de Europa a América Latina a finales del siglo XIX. O más
precisamente: los comerciantes, marinos y empresarios europeos fueron los emisarios de
la Modernidad también en ese sentido. Los primeros fueron los empleados de comercio
y los técnicos ingleses, en momentos en que Inglaterra era la potencia hegemónica en
Latinoamérica. Como ha mostrado Christiane Eisenberg (1999) para el caso de Alema-
nia, también la historia temprana del fútbol en Latinoamérica es una historia de transfe-
rencia cultural, que fue parte de la primera ola de globalización y de la integración de
Latinoamérica en el mercado mundial capitalista.

Esta integración no fue en absoluto impuesta. Desde el punto de vista de los grupos
oligárquicos dominantes, el desarrollo “a la inglesa” era considerado absolutamente
indispensable para alcanzar el estadio de la civilización y alejarse de la barbarie supues-
tamente inherente de las sociedades latinoamericanas con su diversidad étnica. En esa
época se buscaron también nuevas formas de sociabilidad, y el ejemplo inglés del club
de caballeros aparecía como un modelo digno de imitación (Carmagnani 1984).

Así, el primer partido de fútbol documentado en Latinoamérica fue disputado por un
“Buenos Aires FC” fundado por inmigrantes británicos en el año 1867. Ese club se man-
tuvo afecto al fútbol sólo un par de años para luego decidirse, en 1873, por el rugby. Pero
el fútbol se siguió practicando en las numerosas escuelas de la ciudad que habían sido
establecidas por los inmigrantes ingleses. Si Buenos Aires era el centro de las activida-
des británicas en Iberoamérica ya desde fines de la época colonial, los inversores y
comerciantes británicos se asentaron también en muchos otros países del continente a lo
largo del siglo XIX. Por eso, no es sorprendente que el fútbol se expandiera rápidamente.
En el mismo altiplano boliviano se fundó en 1886 un club de fútbol denominado Oruro
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Royal Club. En los países vecinos, las fundaciones de clubes tampoco se hicieron espe-
rar.3 Pocos años después, las primeras ligas iniciaron torneos regulares en Argentina
(1891) y en Chile (1895) (Taylor 1998: 18-19). Resulta interesante y sorprendente en
vista de las fuertes influencias inglesas que los inicios del fútbol en Brasil hayan sido
más tardíos. El primer partido documentado se realizó allí en 1894 (Mason 1995: 10).

En la fase inicial, los nuevos clubes de fútbol eran exclusivamente para ingleses. Así,
por ejemplo, el Central Uruguay Railway Cricket Club, del cual en 1913 surgiría el
famoso Club Atlético Peñarol de Montevideo, aceptaba sólo personas de ascendencia
inglesa, ya que se pensaba que sólo ellas podían satisfacer el ideal de un caballero inglés
(Santa Cruz 1995: 34). El deporte inglés era atractivo para los hijos jóvenes de las elites
latinoamericanas formados en el extranjero porque se lo vinculaba con el prestigio de
una poderosa potencia mundial, con el cual pretendían adornarse a sí mismos. Además, a
ojos de los primeros futbolistas que se expresaron al respecto, el fútbol se presentaba
como una actividad moderna y hasta como parte de un “programa internacional de edu-
cación”, como quedó registrado en una resolución de la World Federation of Education
Associations de agosto de 1927 en Toronto (Mason 1995: 32). Se trataba de un programa
que con el correr del tiempo iría alcanzando clases sociales cada vez más amplias. En
todo caso prevalecía la concepción de que el tipo inglés de habilidad corporal con la
pelota superaba todo lo que Latinoamérica tenía para ofrecer en juegos. El filántropo,
jurista y funcionario de deporte chileno José A. Alfonso escribió en 1901:

[...] Nuestros juegos nacionales nada valen en comparación con los clásicos juegos ingleses,
“foot-ball”, “cricket”, etc. Están estos últimos admirablemente dispuestos para que, mediante
ellos, surjan lozanas en los jóvenes no solamente condiciones de virilidad física, sino también
cualidades morales inapreciables (Santa Cruz 1995: 16).

A partir de 1904 los equipos ingleses hicieron giras por Sudamérica para ganar dine-
ro aprovechando la pausa de invierno. Los partidos con los equipos locales se transfor-
maron en una gran atracción de público. Estos equipos ingleses eran ya en parte profe-
sionales y, en consecuencia, ganaron muchas veces por mucha diferencia, aunque con el
tiempo la distancia se fue reduciendo. Muchos términos del inglés se incorporaron a las
variantes latinoamericanas del español y portugués. ¿Se trataba entonces de una “pene-
tración pacífica”?

Esta idea se contradice con el hecho de que el proceso de criollización del fútbol se
inició muy temprano. En las sociedades de fuerte inmigración era por lo general casi
imposible mantener la separación por nacionalidad, de modo que los elitistas clubes
ingleses pronto permitieron el ingreso de los grupos de latinoamericanos socialmente
cercanos a ellos. Además, los latinoamericanos aficionados al deporte crearon clubes de
fútbol propios que imitaban el ideal inglés. Uno de esos primeros clubes criollos fue el
Santiago Wanderers, fundado en 1892 en Valparaíso, Chile. Diez años después (1903), el
desarrollo había progresado tanto que la Argentine Football Association cambió su nom-
bre por el de Asociación de Fútbol Argentina (Taylor 1998: 21).

3 En Chile, por ejemplo, el británico David N. Scott fundó el Valparaíso F. C. en 1889 (Santa Cruz 1995:
28). 
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Con el tiempo, el avance de este proceso se expresó también en la españolización de
los anglicismos. El football se transformó en “fútbol”. Los grandes clubes conocidos en
la actualidad, como Nacional y Peñarol de Montevideo, o Flamengo, Fluminense, Bota-
fogo y Vasco da Gama de Río de Janeiro, Corinthians, Palmeiras y Portuguesa de São
Paulo, Boca Juniors, River Plate, Racing e Independiente de Buenos Aires fueron funda-
dos en ese período y desarrollaron desde entonces una vida propia (Page 2002: 36). En
1912, los sudamericanos planearon formar una federación autónoma de fútbol conforme
al modelo de la FIFA europea. Cuando estalló la Primera Guerra Mundial en agosto de
1914 y la edad de oro de Europa en Latinoamérica experimentó un quiebre, el proceso de
criollización del fútbol estaba ya muy avanzado, y pudo seguir profundizándose sin con-
tratiempos.

La autonomía de los desarrollos latinoamericanos se muestra claramente en los cam-
peonatos internacionales, que son una expresión más de la interconexión global de la
época. Ya a comienzos del siglo XX se realizaron los primeros partidos internacionales, en
los cuales se destacaron particularmente los pioneros Argentina, Uruguay, Brasil y Chile
(Mason 1995: 29). Durante la Primera Guerra Mundial, representantes de esos cuatro paí-
ses fundaron en 1916 una confederación propia, la Confederación Sudamericana de Fút-
bol, y organizaron campeonatos sudamericanos regulares (Santa Cruz 1995: 51).

Decisiva para la creciente conciencia latinoamericana fue la comparación directa con
los viejos maestros europeos. Una primera oportunidad para ello se presentó con la Olim-
piada en Paris en 1924. En ese torneo participó por primera vez un equipo latinoamerica-
no, el de Uruguay, que dominó la competencia y ganó con toda claridad. Las formas de
juego sudamericanas, que superaban a las de los europeos en elegancia, provocaron
incluyo la euforia de los comentaristas europeos. Luego de ese éxito, se invirtieron en
cierto modo los mundos: los europeos ya no viajaban a Latinoamérica para hacer presen-
taciones sino que, por el contrario, equipos como Nacional de Montevideo o el AC Pau-
listano hacía giras de meses en Europa obteniendo muchos éxitos. En la Olimpiada de
Ámsterdam en 1928, el predominio de los sudamericanos era ya bastante aplastante.
Además de Uruguay, defensor del título y favorito, participaron también por primera vez
Argentina y Chile. En el partido final, Uruguay venció a Argentina por 2 a 1. El primer
campeonato mundial convocado para 1930 confirmaría claramente esa tendencia. Uru-
guay obtuvo la adjudicación para la organización del torneo porque el gobierno aseguro
a todos los participantes pasaje y alojamiento gratuitos. No obstante, sólo participaron
cuatro equipos europeos, en tanto que los equipos del Nuevo Mundo estuvieron fuerte-
mente representados. Para ese evento se construyó en Montevideo un nuevo estadio
nacional monumental con capacidad para 80.000 espectadores. En efecto, el campeonato
concluyó con un nuevo triunfo de los uruguayos, los reyes del fútbol mundial por aquella
época (Mason 1995: 31-42). 

Sin embargo, el año 1930 significó también un quiebre, pues en los torneos de Italia
en 1934 y Francia en 1938 no participó casi ningún equipo sudamericano. Los latinoa-
mericanos pudieron reanudar su exitosa tradición sólo en el primer Mundial de fútbol de
la posguerra, en Brasil en 1950. Allí los uruguayos triunfaron una vez más -y eso en el
recién construido estadio de Maracaná–, antes de que en 1958 comenzara la gran era de
los brasileños. Desde entonces, los futbolistas brasileños fascinan a un público mundial
creciente, en tanto que también el equipo argentino colocó su impronta en la escena
mundial especialmente en los años setenta y ochenta (Arbena/LaFrance 2002: xiii).
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Los comienzos del fútbol en Latinoamérica muestran, por un lado, el alto nivel de
entrelazamiento transnacional de esa fase temprana de la globalización. Por otro lado,
constituyen una muestra impresionante de la rápida criollización de las influencias cultu-
rales en Latinoamérica en el temprano siglo XX. Además, la imbricación del fútbol con
cuestiones de política, identidad nacional y problemas sociales testimonia la dimensión
de este deporte con respecto a toda la sociedad.

¿Deporte del pueblo o deporte nacional? 

Ya muy temprano, el fútbol fue visto como un importante elemento de propaganda
por los políticos latinoamericanos. En ello confluyeron diferentes factores. En el primer
tercio del siglo XX, es decir, en el mismo lapso de tiempo en que el fútbol inició allí su
marcha exitosa, Latinoamérica experimentaba una primera ola de urbanización, de
ascenso de las clases medias y de desarrollo de nuevos medios que se servían especial-
mente de recursos visuales. Políticamente, estos desarrollos estuvieron acompañados por
el ascenso del populismo clásico, que desde fines de los años veinte celebró sus triunfos
primero en Perú, y después en Chile, Brasil y Argentina (Rinke 2002).

El aprovechamiento del potencial de movilización del nuevo deporte se mostró ya en
la primera década del siglo XX, cuando los festejos del centenario de la independencia
fueron flaqueados en muchos países por torneos de fútbol (Reyes del Villar 2004: 306).
Ya para entonces existían estrechos lazos entre los funcionarios de las federaciones de
fútbol y la política. Después de la Primera Guerra Mundial, cuando los equipos latinoa-
mericanos celebraban éxitos internacionales, los presidentes de muchos países de la
región se engalanaban con estos triunfos. En Brasil, esto era práctica habitual ya durante
los años veinte, pero Getúlio Vargas fue quien perfeccionó el sistema. Durante su gobier-
no, el fútbol fue utilizado activamente como fuente de orgullo nacional y como recurso
para promover la integración nacional contra el poder de los estados particulares (Da
Silva 2006: 107-115). La funcionalización del deporte fue similar en Argentina durante
el gobierno de Perón. Éste utilizó expresamente el fútbol para la movilización de las
masas, por ejemplo para promover la higiene pública, y en 1953 proclamó al día de la
primera victoria contra el equipo nacional inglés como el “Día del futbolista” (Scher
1996: 193). Una nueva dimensión alcanzó la apropiación del fútbol por la política con
los golpes de estado a partir de 1964. Es suficiente recordar aquí sólo uno de los más
casos conocidos: el Mundial de 1978 en Argentina (Gilbert/Vitagliano 1998). Los gene-
rales se propusieron utilizarlo sistemáticamente y, efectivamente, el primer título argenti-
no de campeón mundial desencadenó un enorme entusiasmo en todo el país. No obstante
–y esto ha sido señalado repetidamente– no todos los argentinos celebraron conforme a
las ideas de los militares.

Los militares tenían en vista un concepto monolítico de la identidad nacional cuando
pusieron en marcha su “política de fútbol”. Para ello pudieron recurrir a los aspectos
emocionales conocidos. A más tardar desde las primeras victorias espectaculares en el
extranjero en los años veinte, los futbolistas fueron en Latinoamérica héroes nacionales
y populares que eran galardonados por presidentes y cuyos retratos adornaban las estam-
pillas. El club AC Paulistano, que había triunfado en Europa, tuvo ya en los años veinte
su desfile y su monumento. Brasil fue sobre todo el país en que la identidad nacional

Rev27-01  29/8/07  13:00  Página 90



¿La última pasión verdadera? Historia del fútbol en América Latina 91

4 Sobre la relación entre el fútbol y el nacionalismo en México véase además Arbena (1991).

pronto dejó de ser concebible sin el fútbol (Lahud 1998). Poco después de que la Selecão
obtuviera su tercer título histórico de campeón mundial en 1970, una encuesta realizada
entre los sectores bajos de la población dio por resultado que el 90% de los encuestados
eran de la opinión de que el fútbol podía ser identificado con la nación brasileña.

Esta vinculación puede ilustrarse de modo especial con el fútbol mexicano. Los
“Chivas” de Guadalajara tienen solamente jugadores mexicanos entre sus filas, mientras
que en el “América”, el rival local, juegan muchos extranjeros. De acuerdo con un antro-
pólogo, se refleja allí el conflicto fundamental de la historia nacional mexicana: 

El partido entre el América y el Guadalajara significa también ese enfrentamiento que está
presente en la historia mexicana, entre una parte de la sociedad que pugna por afianzarse en su
historia propia y otra que desconoce o le resta valor a lo anterior (Fábregas Puig 2001: 73).4

Sin embargo, además de estas vinculaciones, que en el caso de Latinoamérica aún no
han sido investigadas sistemáticamente de forma suficiente, el prestigio nacional tuvo
también gran importancia en las relaciones con el exterior. Ya se hizo referencia a la gran
importancia que tuvieron los partidos contra los europeos para los jugadores latinoameri-
canos, los aficionados y los funcionarios. Esa euforia podía convertirse sin embargo
rápidamente en chauvinismo, especialmente cuando se trataba de partidos internaciona-
les contra los países vecinos (Agostino 2006). Así, después de una derrota en Uruguay, la
federación argentina rompió relaciones con su país vecino durante todo un año. La derro-
ta de Argentina en la semifinal contra Inglaterra en 1966 tuvo asimismo consecuencias,
pues la prensa argentina se quejó de un trato discriminatorio y se refirió al “robo” de las
islas Malvinas y ahora también de la victoria por parte de los ingleses (Mason 1995: 70).
Esa proximidad entre las competencias futbolísticas y los temas nacionales irritantes
aparece claramente en forma reiterada también en otros contextos. El canto de batalla de
los hinchas bolivianos dice: “Viva Bolivia toda la vida con su litoral” (Taylor 1998: 112),
una referencia directa a la pérdida no superada de los territorios costeros en la Guerra del
Pacífico de 1879-1883.

Que el fútbol puede profundizar animosidades internacionales no es un fenómeno
puramente latinoamericano, pero sí lo es que haya dado motivo a una guerra verdadera,
aunque de corta duración. El 8 de junio de 1969 se produjo en Tegucigalpa un encuentro
de calificación para el Mundial en el que se enfrentaron Honduras y su país vecino El
Salvador. El equipo visitante fue tratado mal. Los hinchas alborotadores se encargaron
de que los jugadores no pudieran dormir por las noches. El Salvador perdió el juego por
0 a 1, lo cual causó ataques furiosos por parte de la prensa de este país. Una mujer se
suicidó supuestamente a causa de la indignación que le provocó la vergüenza ocasiona-
da a su patria, lo que aumentó la furia en todo el país. En el segundo partido, que se rea-
lizó poco después en El Salvador, el ambiente estaba sobrecargado. La selección hondu-
reña se vio frente a un linchamiento popular. El ejército salvadoreño rodeó el estadio,
pero no hizo nada para proteger a los visitantes. El himno nacional de Honduras fue
abucheado. En lugar de la bandera nacional hondureña, que había sido quemada por los
alborotadores, fue izado un trapo. Se produjeron agresiones físicas contra los hinchas
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visitantes e incluso fueron asesinados dos visitantes. El juego finalizó con 3 a 0 para El
Salvador. En los días siguientes la cuestión escaló en la prensa, y el 14 de julio se inició
efectivamente una guerra que duró apenas unas 100 horas pero que costó la vida a entre
3.000 y 6.000 personas y tuvo 50.000 desplazados como consecuencia (Carías/Slutzky
1971; Martz 1978). 

Naturalmente, el encuentro de calificación fue sólo el desencadenante de una guerra
que ya hacía mucho tiempo venía anunciándose por problemas socioeconómicos. Por
una parte, Honduras había acumulado en el marco del Mercado Común Centroamericano
(desde 1958-1960) un déficit comercial con El Salvador que había provocado desconten-
tos a nivel gubernamental. Por otra parte, ya desde hace mucho tiempo, decenas de miles
de salvadoreños pobres buscaban, trabajo y tierras en Honduras. Cuando en este país se
llegó a la escasez de tierra apta para la agricultura, se dieron incidentes xenófobos. En
junio de 1969, el gobierno de Honduras reaccionó al problema de los refugiados con una
ley especial que prohibía a los salvadoreños la adquisición de tierra. Ésta es la situación
que explica el inicio de la guerra. A pesar de todo, no deja de ser significativo que el
desencadenante haya sido un partido de fútbol (Anderson 1981).

Fútbol y sociedad

Si las explosiones de violencia interestatal vinculadas con el fútbol son excepciones,
la violencia a un nivel más bajo en los estadios de fútbol es, sin embargo, cotidiana (Ala-
barces 2004). En cierto sentido, esta constatación contradice las afirmaciones provenien-
tes de la sociología del deporte. De acuerdo con Norbert Elias y Eric Dunning, quienes
se cuentan entre los pioneros de este campo de investigación, el deporte era uno de los
instrumentos para resolver sin violencia conflictos de poder en una sociedad civilizada.
El ascenso del deporte en Inglaterra en el siglo XVIII estuvo muy vinculado a la pacifica-
ción de las clases aristocráticas. El deporte era un espacio imaginario para resolver ten-
siones y expresar emociones para las cuales ya no había otro canal socialmente aceptable
en la vida real. Para los espectadores, el deporte representaba un espacio imaginario pero
accesible en el cual se podía experimentar la esperanza de la victoria y el miedo a la
derrota (Elias/Dunning 1986).

En los comienzos del fútbol en el siglo XIX se trataba aún de un deporte elitista en el
que los ideales de fair play tenían un papel muy importante (Frydenberg 1997: 19). Sin
embargo, la masificación creciente introdujo un elemento que, en la visión de la oligar-
quía, pronto adquirió dimensiones amenazadoras. Así, por ejemplo, ya en agosto de
1903, el periódico chileno El Mercurio exigía la vigilancia policíaca de los partidos de
fútbol por el aumento de las agresiones (Santa Cruz 1995: 84). También en otros países
se acumularon las quejas sobre rowdies que, por euforia o frustración, invadían el campo
de juego y no tenían reparos en atacar violentamente al árbitro. En Argentina, los distur-
bios adquirieron en los años siguientes tales dimensiones que se decidió contratar árbi-
tros neutrales de Inglaterra (Kleemann 1999: 37). Ya en los años treinta, el escritor argen-
tino Roberto Arlt describía así la situación: 

Tan necesario es que los hinchas de un mismo sujeto se asocien para defenderse de las
pateaduras de otros hinchas y que son como escuadrones rufianescos, brigadas bandoleras,
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quintos malandrines, barras que con expediciones punitivas siembran el terror en los estadios,
con la artillería de sus botellas, y las incesantes bombas de sus naranjazos. Esas barras son las
que se encargan de incendiar los bancos de las populares, esas mismas barras son las que
invaden las canchas para darle el “pesto” a los contrarios, y en determinados barrios han lle-
gado a constituir una mafia, algo así como una camorra, con sus instituciones, sus broncas a
mano armada, y las cascarillas monumentales que le dan nombre, prestigio y honra (Arlt
1960: 19).

Las luchas de las barras de hinchas prometían prestigio y capital social. Incluso quie-
nes no participaban se vieron afectados. En ocasión de partidos internacionales, grupos
de jóvenes iban por la ciudad con la bandera nacional y exigían a los transeúntes que le
hicieran un saludo. Quien no quería hacerlo era “castigado” (“sacarse el sombrero”). En
reacción a la violencia creciente en los estadios, en 1924 se construyó por primera vez en
Argentina en 1924 un cerco de alambre de púas que separaba a los espectadores del
campo de juego (Mason 1995: 34-42).

Pero no sólo Argentina sino también otros países fueron pronto mal vistos por la vio-
lencia de los hinchas. También en la cancha era muy alta la tendencia a la violencia, y en
los años sesenta y setenta muchos partidos tuvieron que ser interrumpidos a causa de las
peleas entre los mismos jugadores (Kleemann 1999: 37). Las continuas quejas que desde
los años veinte repiten los principales medios de prensa sobre la supuesta decadencia de
la cultura que se manifestaría en semejantes acontecimientos son una expresión elocuen-
te de la capacidad de reconocer la virulencia del problema, por un lado, y también del
desvalimiento del observador, por otro lado.

Además de la violencia general, un fenómeno típico del fútbol latinoamericano era la
violencia racista, que tiene una larga historia y también fue introducida en el deporte. En
los primeros años, esto ni siquiera fue percibido como un problema. Desde la fundación
de la primera liga en 1906 hasta 1922, en Brasil se jactaban de que ningún “negro” o
“mulato” podía jugar. Todavía en 1921, el presidente, Epitácio Pessoa prohibió personal-
mente la participación de jugadores afro-brasileños en el Campeonato Sudamericano
realizado en Argentina. La cuestión del prestigio era la que ocupaba el primer plano,
pues a los funcionarios brasileños les preocupaba menos ganar que presentar al Brasil
como un país blanco y, con ello, como nación civilizada. La rigidez de esa determina-
ción, sin embargo, no fue tan lejos como para que se renunciara a la estrella Artur Frie-
denreich, hijo de padre alemán y madre afro-brasileña (Page 2002: 36). Ya antes se habí-
an encontrado formas de eludir la discriminación. Cuando en 1916 se admitió al primer
mulato, Carlos Alberto, en el club América, él tuvo que aclararse la piel con “pó de
arroz” (Taylor 1998: 66).

Los afro-brasileños aficionados del fútbol reaccionaron a estas restricciones fundan-
do tempranamente sus propios clubes. A eso se añadió que, ya en los años veinte, clubes
como Flamengo o Vasco da Gama optaron en el curso de la profesionalización más por
jugadores afro-brasileños. A pesar de las masivas discriminaciones racistas, esa transfor-
mación pudo imponerse, pues el éxito le daba la razón a esos clubes (Filho 1964). A par-
tir de 1927, el día de la abolición –el 13 de mayo– se disputaba regularmente un partido
entre un equipo de blancos y otro de negros, que casi siempre era ganado por los afro-
brasileños, lo cual hizo aumentar aún más el prestigio de esos jugadores, quienes eran
cortejados por todas partes (Andrews 1991: 214-215). En los años treinta, afro-brasile-
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ños como Leonidas eran ya superestrellas indiscutidas, que incluso eran contratados para
publicitar productos. En Uruguay, el negro Obdulio Varela fue el aplaudido capitán de la
selección nacional ya durante el Mundial de 1930 (Taylor 1998: 29). Los prejuicios
racistas continuaron debilitándose en los años siguientes hasta que con Pelé nació una
estrella que fue el primer afro-brasileño que apareció en la tapa de la revista Life. Los
casos excepcionales de Leonidas, Varela o Pelé no deben hacer olvidar que los prejuicios
racistas aún continuarían envenenando al propio fútbol brasileño por mucho tiempo.
Formulados ahora positivamente, esos prejuicios perduran en la hipótesis de la superiori-
dad genética, cuasi natural, de los futbolistas afro-brasileños. 

En general, en la historia del fútbol en Latinoamérica lo que finalmente se impuso
era la calidad de juego. En los inicios se trató claramente de un juego de las clases socia-
les altas que, al igual que la integración al mercado mundial que lo trajo a América Lati-
na, tendía a excluir a la masa de la población. Cuando se hizo evidente que las clases
bajas no estaban dispuestas a aceptar que se les prohibiera el fútbol, se intentó entonces
utilizar el deporte como un instrumento para educar y civilizar al pueblo, un objetivo
que, como ya se ha dicho, fue perseguido hasta la época del populismo clásico (Fryden-
berg 1987). Ya muy temprano se formaron clubes de trabajadores como los Corinthians
en São Paulo. En Argentina, algunos clubes surgieron en el ambiente de inmigrantes
socialistas y anarquistas (Galeano 1995: 37). La heterogeneidad social de los países lati-
noamericanos se manifestó en el hecho de que las rivalidades más fuertes se establecie-
ron entre los clubes de los barrios. La oposición entre pobres y ricos se refleja hasta hoy
en los duelos entre Boca Juniors y River Plate en Buenos Aires, entre Fluminense y Fla-
mengo en Río de Janeiro, entre Peñarol y Nacional en Montevideo, o entre Colo Colo y
Universidad Católica en Santiago de Chile.

Los derbys muestran que, en medio de la extendida pobreza, el fútbol era una de las
pocas oportunidades de movilidad social accesible a las clases sociales bajas. Por eso,
después de la fase inicial elitista, el fútbol pudo transformarse velozmente en un deporte
comparativamente “democrático” (Shorts 1989). Ya en su fase inicial, el fútbol permitía
encuentros sociales que atravesaban las barreras de clases y se extendió tan rápidamente
porque, entre otras cosas, se jugaba en los parques públicos donde los pobres pudieron
primero observar esa actividad inicialmente exclusiva y copiarla muy pronto. En qué
medida el fútbol es un factor de integración social, es una cuestión no dirimida en la
investigación científica (Fatheuer 1995: 22).5

El fútbol refleja entonces los problemas fundamentales de las sociedades latinoame-
ricanas con su marcada heterogeneidad social y étnica. En la historia del fútbol del siglo
XX se pueden apreciar tanto los procesos de democratización como también la continua-
ción de las líneas de conflictos y de desigualdad social. En cierta manera, el fútbol se ha
transformado en un mecanismo sustitutivo a la disputa de los conflictos sociales. A la
vez, el fútbol es un fenómeno de la cultura de masas, cuyo ascenso ha marcado no sólo la
historia de Latinoamérica.

5 Un punto de vista muy optimista de Fábregas Puig: “Lo sagrado del Rebaño estriba en que simboliza las
raíces profundas de México, la alianza del pueblo de pueblos que es la nación, la capacidad de construir
la hermandad humana en medio de la diversidad” (Fábregas Puig 2001: 70).
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El fútbol como negocio

Con el ascenso de la cultura de masas estuvo estrechamente entrelazada la comercia-
lización del fútbol. La transformación acelerada de un deporte participativo en un espec-
táculo deportivo fue acompañada por una orientación a la competencia que llevó a que el
fútbol fuera jugado cada vez más para ganar, lo que por un lado hizo crecer su potencial
de identificación y, por otro, también su valor mercantil. Al igual que en Europa, la
comercialización se manifestó primero en la profesionalización general y después en la
globalización del deporte como un bien de consumo mediático.

A partir del momento en que el fútbol dejó de ser un privilegio de las elites, los clu-
bes se esforzaban por mejorar sus instalaciones deportivas. Los clubes cobraban entrada
y comenzaron a ampliar los estadios. En los años veinte y treinta, esta actividad alcanzó
dimensiones monumentales y fue subvencionada por los gobiernos por razones de presti-
gio. Que valía la pena, lo demuestran las cifras de espectadores en constante crecimien-
to, que continuaron aumentando incluso durante la crisis económica mundial. También el
número de socios de los clubes subió notablemente en estos años. Un potencial aún
mayor esperaba más allá del Atlántico. Por eso, ya en los años veinte, muchos comités
directivos de clubes enviaron a sus equipos a hacer viajes por el extranjero, inclusive a
Europa y Estados Unidos. A pesar de que los viajes eran lucrativos, tenían sin embargo
un efecto negativo, ya que los grandes clubes europeos se llevaban a los mejores jugado-
res. De este modo se produjo la primera gran ola migratoria de futbolistas profesionales
latinoamericanos a Europa, en particular de argentinos, que iban especialmente a Italia
(Mason 1995: 45-57). 

También en Latinoamérica, el dinero empezó a jugar un papel muy importante en la
búsqueda de mejores jugadores y en los años veinte el pago de los futbolistas ya era un
secreto a voces. Sin embargo, no todos los clubes estaban dispuestos a renunciar al ama-
teurismo y hubo fuertes debates acerca de la moral del deporte del fútbol.6 Entre los
defensores del amateurismo estaban por regla general los clubes de las clases altas, mien-
tras los clubes de los trabajadores se inclinaban más al profesionalismo. Por eso, en ese
período se produjeron diversas divisiones en las federaciones de fútbol. Finalmente se
impuso la profesionalización. En 1931, la liga argentina fue la primera en decidirse en
esa dirección (Santa Cruz 1995: 44-45). Dos años más tarde siguieron Brasil y Chile des-
pués de largas luchas internas. Para los jugadores, esto significó que en adelante dispu-
sieron de ingresos regulares, pero a cambio de ello perdieron buena parte de su libertad.
A excepción de las grandes estrellas, los demás futbolistas, que en su gran mayoría perte-
necían a la clase baja, continuaron siendo mal tratados y no gozaban de ningún seguro
social (Levine 1980: 240-241). Por eso, en Argentina y Uruguay, por ejemplo, se funda-
ron sindicatos de futbolistas y hubo huelgas de jugadores. 

Después de la Segunda Guerra Mundial, la profesionalización alcanzó una nueva
dimensión. En Colombia, donde el fútbol había tenido por mucho tiempo un papel secun-
dario y sólo en 1924 se fundó una federación nacional en Barranquilla, algunos empresa-
rios crearon en 1947 el Club Millonarios de Bogotá y en 1948 la División Mayor como
primera liga profesional. Los sueldos allí ofrecidos provocaron una migración de juga-

6 Ver también el análisis de José Ramón Fernández sobre el caso mexicano (Fernández 1994).
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dores a Colombia. Incluso jugadores europeos y el argentino Alfredo Distéfano, más
tarde estrella del Real Madrid, integraron por algún tiempo el “ballet azul” de Bogotá,
que impresionó al mundo con su arte (Mason 1995: 58-60). Hoy en día prácticamente los
europeos no van a Latinoamérica para jugar fútbol, en tanto que los futbolistas latinoa-
mericanos son en la actualidad un gran éxito de exportación en Europa. Pero lo cierto es
que la estrecha relación entre la economía y el deporte se ha mantenido. En el México de
los años noventa, por ejemplo, de los dieciocho clubes de la primera liga, diecisiete esta-
ban en posesión de empresas y se convirtieron en sociedades anónimas (Taylor 1998:
184). En un plano internacional, un latinoamericano, el brasileño João Havelange impul-
só la comercialización y la globalización del deporte de manera decisiva como presiden-
te de la FIFA desde 1974 hasta 1998. 

La ola de globalización que marca al fútbol de nuestro tiempo y lo ha transformado
en un espectáculo comercial de alcance mundial sería inconcebible sin la expansión de
los medios masivos (Eisenberg 2005). También en Latinoamérica, el nacimiento del fút-
bol como espectáculo masivo estuvo estrechamente ligado con la expansión de nuevos
medios masivos como las revistas primero, el cine y la radio después, y finalmente la
televisión. Ya en los primeros viajes al extranjero de los equipos latinoamericanos en los
años veinte participaron también periodistas para vender los partidos como grandes
eventos nacionales (Mason 1995: 33). También el potencial publicitario del fútbol fue
reconocido muy temprano. Con las competencias internacionales en las olimpiadas y en
los campeonatos mundiales se llegó a verdaderas campañas masivas. En las capitales,
miles de personas vivieron esas competencias, asistiendo primero a las primeras transmi-
siones en vivo de radio y luego de televisión presentadas en lugares públicos. El Mundial
de 1970 en México, el primero que fue transmitido en color a todo el mundo, ya había
sido comprado por las emisoras de televisión europeas, las cuales entre otras cosas dicta-
ban las horas de comienzo de los partidos, lo que llevó a esos famosos atropellos de
jugar en horas de extremo calor. Desde 1970, el fútbol se ha globalizado a gran veloci-
dad. La comercialización total ha hecho del fútbol una mercancía verdaderamente global
que sirve como entretenimiento de modo global (Ramonet 2006: 17). En ello participan
también activamente los grandes consorcios latinoamericanos, que por su parte cooperan
estrechamente con empresas multinacionales como Parmalat o Nike. 

A primera vista, estos procesos de comercialización y globalización del fútbol pare-
cen intercambiables e idénticos a los de Europa. Pero, ¿qué efectos tuvieron estos desa-
rrollos en vistas de la simultaneidad de lo heterogéneo en sentido sociocultural en la
América Latina del siglo XX? ¿Cómo han percibido los espectadores esas transformacio-
nes y cómo reaccionaron ante ellas? Aún no existen respuestas contundentes a estas pre-
guntas.

Espectáculo de masas y culto a la masculinidad

Por último voy a referirme a un aspecto que sólo puedo tocar brevemente. Se trata
de una dimensión ritual del fútbol, que se complementa cada vez más con el carácter
mercantil y de espectáculo (Santa Cruz 1995: 13). El fútbol escenificado por los medios
marca cada vez más los estilos de vida de una parte de la población global que crece
constantemente. Esto vale también para Latinoamérica, donde el deporte dicta el ritmo

96 Stefan Rinke

Rev27-01  29/8/07  13:00  Página 96



de vida en las ciudades y familias, especialmente los domingos por la tarde. Muchas
veces se ha hecho referencia a la dimensión casi religiosa de la adoración de los clubes
de fútbol por parte de los hinchas, la cual muchas veces reemplaza la asistencia a misa.
Esto alcanza hasta la invocación de fuerzas sobrenaturales para convocar la victoria del
propio equipo (Mason 1995: 100). Como mostró el caso del brasileño Garrincha en
1983, hoy en día la muerte de una estrella no sólo es estilizada como un gran aconteci-
miento nacional o un espectáculo mediático, sino que también adquiere connotaciones
religiosas.

Con frecuencia se especula que existe una relación estrecha entre el culto a la mascu-
linidad vinculado con el fútbol y esa adoración casi religiosa.7 La relación del fútbol con
un ideal de la rudeza y corporalidad masculinas, originariamente vinculado especialmen-
te a Inglaterra, fue uno de los fundamentos de su éxito (Taylor 1998: 53). Mientras algu-
nos elementos de este ideal, como por ejemplo el rechazo del profesionalismo, desapare-
cieron con el tiempo, otros se mantienen hasta hoy en día. Así, por ejemplo, la violencia
ejercida por los jugadores entre sí ha sido considerada como un elemento deseable de ese
“deporte de hombres”. Aquellos jugadores que no correspondían a ese ideal o que sim-
plemente no tenían éxito eran insultados por la prensa local como Lady players que se
caían ante el primer ataque, como sucedió en el caso de la selección nacional argentina
en los campeonatos mundiales de 1930 o 1958 (Mason 1995: 126; Taylor 1998: 40).

¿De dónde provienen esos discursos de género presentes en el fútbol? Seguramente
existe una estrecha relación simbólica entre este deporte y los fundamentos de una
modernidad específicamente latinoamericana. Los ritos de iniciación y masculinización
pueden ser experimentados a través del fútbol. Además, también Latinoamérica experi-
mentó una tendencia a la prolongación de la adolescencia y el culto a la juventud, que se
profundizaron en el siglo XX y hasta hoy se pueden vivir plenamente en el fútbol.

Fútbol e historia de Latinoamérica: una síntesis

La historia del fútbol en Latinoamérica es un tema que, como se ha visto, concierne a
la historia social y cultural del subcontinente desde los años de 1890 hasta el presente. Ya
en los inicios del tardío siglo XIX se evidenció un alto grado de entrelazamiento transna-
cional que es de sumo interés en cuanto a la dimensión cultural de la historia de la globa-
lización. Sin embargo, en Latinoamérica el fútbol fue adaptado rápidamente y modifica-
do de acuerdo a las propias exigencias. El resultado final fue un ejemplo de hibridación
cultural que se volvió también relevante desde un punto de vista económico y político.
Por causa de la específica situación inicial, en Latinoamérica hubo desde el comienzo
una relación especialmente estrecha entre el fútbol y la política. Con frecuencia, el depor-
te fue instrumentalizado por parte de los poderosos, pero también desarrolló un potencial
subversivo, que aún no ha sido suficientemente investigado. Esto se relaciona con la
fuerte heterogeneidad social y étnica de las sociedades latinoamericanas, la cual puede
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de Eva Kreisky y Georg Spitaler (2006).
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observarse en ciertos desarrollos del fútbol. Como fenómeno general de la sociedad, el
fútbol tuvo también participación en la comercialización y globalización de los estilos de
vida. Por eso es un fenómeno de la cultura de masas, cuya historia en Latinoamérica
conocemos aún muy poco. Finalmente, el fútbol es precisamente en Latinoamérica tam-
bién una “arena de masculinidad”, cuyo significado está aún por ser investigado desde la
perspectiva de una antropología histórica y de los estudios de género.

En tanto uno de los medios de integración nacional más poderosos en una era postna-
cional, el fútbol, y sobre todo los campeonatos mundiales, son hoy a la vez el aconteci-
miento mediático más globalizado y transnacional.8 En Latinoamérica, el fútbol vive
bien con esta aparente paradoja. Su historia muestra hasta qué punto Latinoamérica está
integrada en el contexto mundial y cómo comparte ciertas experiencias, pero también
cómo ciertas experiencias transnacionales se modifican bajo las condiciones de una
sociedad multicultural y multiétnica. Esa particularidad de Latinoamérica como labora-
torio de una modernidad múltiple marca precisamente el atractivo del estudio de la histo-
ria de este subcontinente. La historiografía de Latinoamérica puede obtener provecho de
ello si toma en serio la exigencia de una relación con los problemas actuales sin caer en
la trampa de un puro presentismo.

Traducido por Carmen Ruiz y Niklaas Hofmann.
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