Ottmar Ette*

= El futbol como pasion: el Mundial, Costa Rica
y los estudios culturales**

1. “Si ganamos todos los partidos, seremos campeones del Mundial”

El futbol y la literatura se cuentan entre los grandes aciertos y éxitos en América
Latina. El orgullo de muchos latinoamericanos tanto de los triunfos de sus respectivos
equipos nacionales de futbol y la funcion ejemplar que irradia de los grandes futbolistas
por un lado y por el otro el gran prestigio que gozan escritoras y escritores latinoameri-
canos a nivel nacional e internacional, al grado de pertenecer en la segunda mitad del
siglo xx al grupo de autores mas importantes y mas leidos en el mundo, son factores
esenciales de las dinamicas culturales del mundo de habla hispana y portuguesa de las
Américas. Pero ;guarda alguna relacion “profunda” el futbol con la literatura? O, formu-
lando la pregunta de otra manera: ;puede pensarse en conjunto el trabajo con la pelota y
el trabajo con la palabra, con la lengua?

Por cierto se habra divulgado ya, en contra de alguna que otra opinidon consagrada
por el uso, que el futbol es un fendmeno preponderantemente discursivo. La lengua del
fatbol ha compenetrado y acunado en muchos paises de manera esencial la jerga colo-
quial (y hasta académica), un hecho que en el contexto del Mundial de futbol en Alema-
nia y también en América Latina sin duda se acrecentara. Un vocabulario aleman-espa-
fiol (Embajada de la Republica Federal de Alemania en Costa Rica, Centro Goethe de
Costa Rica et al. 2006)' compilado recientemente por el Instituto Goethe en cooperacion
con otras instituciones alemanas nos brinda un somero, pero sugestivo vistazo al densa-
mente ramificado 1éxico de la lengua del futbol en el area lingiiistica germano-espafiola,
donde se pueden reconocer también campos metaforicos de gran diversidad. Que el ino-
fensivo Riickpass aleméan se convierta inesperadamente en el fatal “pase de la muerte” no
es menos significativo que el hecho de que una Schwalbe alemana corresponda al “pisci-
nazo” y el Fallriickzieher germano sea una “chilena”. Un campo riquisimo por lo tanto,
para los estudios culturales, lingiiisticos y de traduccion, los cuales seran capaces de
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realzar de manera contrastiva las metaforologias entretejidas culturalmente y las narrati-
vas a ellas vinculadas.

No en ultimo lugar ciertas formulaciones y giros han alcanzado casi un estado de
veneracion, tal y como han demostrado —continuando en este nivel del espacio lingiiisti-
co aleman— los titulos de peliculas de tema futbolistico en el transcurso de los tltimos
aflos. Si se menciona el Milagro de Berna, no so6lo los fanaticos del futbol, sino también
los que lo detestan e incluso los indiferentes y los ignorantes saben que se trata de la vic-
toria, mas que sorprendente, de Alemania sobre Hungria en el juego final del Mundial de
1954 en Berna. A los apasionados empedernidos del ftbol aleman el titulo de la pelicula
Gib mich die Kirsche les es todavia familiar, en tanto se refiere a la expresion legendaria
que Lothar Emmerich le diera al objeto redondo tan codiciado, que —como todos sabe-
mos— debe entrar en lo cuadrado.? Estos ejemplos lo muestran: la misma lengua del fat-
bol esta llena de metaforas, cuya procedencia es tanto del dominio terrenal como divino,
predispuestas para lo “maravilloso” y lo “magico” e incluso para vigorosos mitologe-
mas. La metafora del titulo Gib mich die Kirsche (Dame la cereza) —desde el punto de
vista literario no es muy original la sustitucion de la bola por la cereza— nos muestra que
la lengua del futbol se ha liberado, por supuesto, de las normas de la lengua estandar y
que dispone de una poeticidad propia con una logica sui generis. Y, obviamente, de su
propia historia: que en Alemania ya solo se hable de Torjdger (cazador de goles) y no de
Bomber der Nation (bombardero de la nacion) se debe en parte al desarme paulatino de
la metaforica del fatbol en el tiempo transcurrido entre los dos mundiales realizados en
Alemania en 1974 y 2006 y también a profundos cambios socio-culturales.

Este juego de pelota inventado en Europa por los ingleses se caracteriza por lo tanto
—al igual que toda aparicion y produccion cultural— por su acomodamiento discursivo y
por el desarrollo de una lengua propia, que sin duda esta intimamente vinculada con la
correspondiente cultura. Lo cual no pierde su validez, a pesar de que el término mismo
del deporte del balompié en casi todas las lenguas romances, con excepcion del italiano,
remita a su origen migratorio: el football inglés trasluce claramente en todas ellas. Deter-
minantes, sin embargo, son las formas especificas de apropiacion en el contexto de pro-
cesos transareales de desterritorializacion y reterritorializacion que cruzan las diversas
areas culturales, como sin lugar a duda puede observarse no solo en el dominio del fat-
bol, sino también, de forma evidente, en el de la literatura.

No hay ninguna lengua en ningin deporte que haya acufiado de manera tan tajante la
cultura lingiiistica cotidiana como lo ha hecho la lengua del futbol, tanto en Europa como
en la mayoria de los paises latinoamericanos —con excepcion de Cuba (y su béisbol)
(Gonzalez Echevarria 1999), Puerto Rico y Nicaragua—. Y asi como Werner Krauss nos
ha ensefiado a develar el mundo a través del dicho espafiol —Die Welt im spanischen
Sprichwort (Krauss 1971)— en tanto se consulta el tesoro de dichos sin duda mas rico que
entrafia una lengua universal europea, con miras al conocimiento de la vida® y el Weltbild
en ellos contenido y proyectado, podriamos rastrear en cada pais y en cada lengua la

La pelicula rodada desde la perspectiva “interior” del equipo nacional aleman Deutschland — ein Som-
mermdrchen (Alemania, un suefio de verano) abunda en giros de esta indole y se convirtioé en un éxito
comercial después del Mundial en Alemania.

3 Consultese para este término Ette (2004a; 2005).



El fatbol como pasion: el Mundial, Costa Rica y los estudios culturales 119

forma de ver al mundo y sobre todo la vida, que nos pone a la disposicion la metaforolo-
gia nacional del fatbol.

Si las filologias se considerasen ciencias de la vida, entonces no deberian prescindir
de esta dimension destacada desde el punto de vista de la teoria de la cultura en la zona
de imbricacion de culturas de masa y deporte, de medialidad y politica, de teoria de la
cultura, narratologia y construccion de identidades y life-styles nacionales. Porque el fat-
bol no sélo ha compenetrado un gran niimero de las grandes lenguas universales, el fut-
bol mismo —segun los ap6logos— se ha convertido en una lengua universal, que sigue
funcionando mas alla de las millas de aficionados.

Una de las sentencias y “sabidurias” del fitbol mas conocidas cabe muy bien en
estos dias: “Si ganamos todos los partidos, nos convertiremos en campeones del Mun-
dial”. Esta formula proviene de nadie menor que Horst Hrubesch, a quien con toda razon
se le ha llamado el “monstruo del cabezazo” del Hamburger Sportverein de antafio y a
quien Hans Ulrich Gumbrecht, hace mucho, le ha dedicado un articulo de teoria literaria.
De la sustancia de esta sabiduria futbolistica, esto queda claro, no podemos dudar.

Las reflexiones nos muestran que el fitbol como fenomeno profundamente discursi-
vo pertenece al campo de juego genuino de las ciencias de la cultura y la literatura. Tales
consideraciones a su vez deben subrayar —y no dejar fuera del juego—, que la omnipre-
sencia de este deporte de masas (que en Alemania ha desembocado en un deporte en
esencia de espectadores) deberia ser por ende analizada en nuestra cultura y en todas las
demas por las ciencias de la vida desde una perspectiva transcultural que incluya a su vez
las diversas formas de apropiacion de todas las reglas del juego (y no solo discursivas).
Para ello vale extender, especialmente con miras a América Latina, la funcionalidad poli-
tica del futbol* mas alld de su contexto de cultura popular por un lado y, por el otro, del
populismo politico, y contemplar el papel del fatbol también y especificamente en su
vinculo con la literatura para reflexionar acerca de sus procedimientos de formacion de
ilusiones en la construccion de realidades.

El futbol por ende no les pertenece en el area de las ciencias solamente a los cientifi-
cos del deporte, a los médicos o a los sicologos del deporte —a la manera de un juego en
cancha propia—. Si les cediésemos todo el terreno a ellos nos tendriamos que conformar
con el aumento de conocimientos que un catedratico de psicologia del deporte no hace
mucho llevara al punto y ejemplificara a través del dilema fundamental del jugador:

Por un lado el jugador debe “abrirse” durante una accion decisiva (debo meter el gol o
debo buscar el pase) para poder absorber las mas de las informaciones existentes para tomar
la mejor decision. Por el otro lado el jugador debe “estrechar” a partir de cierto momento su
disposicion para registrar informaciones y concentrarse en la realizacion de la accion decidi-
da (por ejemplo, meter un gol). Aqui no se trata de inteligencia o falta de inteligencia (Honer
2006: 319).

Podemos afirmar sin titubeos la disquisicion final. Por suerte los fenomenos alrede-

dor del futbol desde muy temprano han despertado el persistente interés de la comunidad
cientifica, que en el dominio de las ciencias de la cultura representan una amplia gama

4 (Cfi para ello el estudio de Rowe/Schelling (1991, en especial 138-142).



120 Ottmar Ette

de materias que incluye tanto la antropologia, las ciencias de la comunicacion y de los
medios como las ciencias de la lingiiistica y la literatura. No Ginicamente se requiere del
conocimiento especializado de las ciencias de la economia y la administracion de empre-
sas, o de la industria de la publicidad. Porque el poder de emanacion de algunos dichos y
filosofias del fatbol en efecto s6lo se pueden entender si comprendemos que el fatbol no
es —tal y como me lo inculcaron en mi nifiez— mas que el “mejor pasatiempo del mundo”,
sino que representa un fendomeno central en el desarrollo cultural de la modernidad. Y
esta ultima no es una, la modernidad de cuflo europeo, sino que incluye un sinnimero de
modernidades divergentes, que se han venido cultivando en todo el mundo en el contex-
to de la tercera fase de la globalizacion acelerada.’

En relacion con el mundo del fatbol, sin embargo, hay una particularidad, en tanto
que el predominio de los Estados Unidos vigente ya en esta tercera fase de globalizacion
acelerada no encuentra cabida aqui, sino que la “vieja” potencia hegemodnica —Inglate-
rra— mantiene la supremacia, lo que lleva a rechazos (no sélo discursivos sino también
materiales) altamente interesantes dentro del mundo globalizado del futbol, caracteriza-
do a su vez por sus relaciones asimétricas. S6lo tomando en consideracion este telon de
fondo es como se podra comprender la enorme significacion simbdlica que albergaban
los triunfos de equipos latinoamericanos —por ejemplo el argentino— sobre la madre
patria del fitbol en el proceso de consolidacion comunitario postcolonial.

Por eso la pregunta, aparentemente banal tiene su razon de ser: jen qué mundo se
considera al fitbol una bagatela y de qué mundo estamos hablando cuando rozamos el
tema del futbol? Es por ello que debe estar en el centro de nuestra atencion el término
ubicuo de “el” mundo utilizado durante el Mundial porque, especificamente en el nivel
discursivo, un Mundial en el cual, de forma oficial, “el mundo esta de visita con amigos”
es decisivo el grado de conciencia del mundo que en el trayecto de las cuatro semanas se
logre alcanzar. Este espacio no se lo podemos ceder a los reporteros y locutores del depor-
te. Que atn queda mucho por hacer en este campo y que todavia les espera a las ciencias
dedicadas al estudio de América Latina una tarea extensa por realizar lo demostr6 un
reportaje televisivo del Zweites Deutsches Fernsehen del 20 de mayo de 2006. En él se
presento al equipo de Costa Rica como “el enano del futbol del Caribe”. La geografia, a
veces, es cuestion del azar, pero atencion: también para los costarricenses vale la ya cita-
da sabiduria del fatbol: “Si ganamos todos los juegos, seremos campeones del Mundial”.

2. “El balén es redondo y el mundo es una pelota de fatbol”

Repetidas veces se ha oido decir en estos dias que el mundo es una pelota de futbol.
Los cuadros del balon (especialmente disefiado para este Mundial) y de nuestro planeta
azul se traslapan y crean mundos visuales y metaforas, que al parecer se nos imponen
libremente a la mas alta velocidad de transmision posible. Seguro, el futbol y la globali-
zacion tienen algo que ver el uno con la otra, pero de una manera ostensiblemente mas
compleja y paradojal. Porque también después de alrededor de 500 afios de Cristobal
Colon y la primera circunnavegacion realizada por Magallanes es licito preguntar si el

> Véase para las diversas fases de globalizacién acelerada Ette (2004b).
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mundo, si nuestro mundo es realmente redondo mas alla de su fisonomia esférica (Costa
Lima 2006).

Especialmente con miras al Campeonato Mundial de futbol de 2006 en Alemania,
con toda razén nos podemos preguntar: ;De qué manera el mundo es percibido por quién
y para quién, si €l se encuentra de visita con amigos?°® Y ;qué es un Mundial en tiempos
de de la globalizacion acelerada? ;Cuanto mundo y qué mundo lograran ver los especta-
dores? Y ;qué mundo (del futbol) se abrazara en Alemania?

La universidad como espacio en el cual se desarrolla, se prueba criticamente y se
transmite el conocimiento sobre el mundo en el sentido de una Universitas es en el fondo
el lugar idoneo para efectuar un analisis mas detallado acerca de preguntas de tal indole,
y no s6lo a raiz de campeonatos mundiales. Bien, la Universidad no deja de lado el fat-
bol, sino que se aboca de vez en cuando con bastante intensidad al estudio del mismo.
Bastaria un ejemplo: puntualmente para el Mundial de futbol aparecio el N 6 de la revis-
ta Forschung und Lehre (2006), una revista de la Union Alemana de Universidades
(Zeitschrift des Deutschen Hochschulverbandes) que para ello es tan representativa
como la conciencia de mundo que en este pais se vincula con el futbol. Porque este
periddico de profesores y profesoras de universidad de gran difusion, que trata de abar-
car criticamente “Todo lo que mueve a la ciencia”, tal y como dice el subtitulo no s6lo de
este nimero de la revista, ha disefiado la portada a la manera de una cancha de futbol y le
ha dedicado el tema central al “fendmeno futbol: entre politica, religion y ciencia”.

Si contemplamos mas de cerca la tematica, encontramos ensayos sobre temas como
el futbol y la politica, en el cual nos enteramos de que: “En la medida en que avanza el
equipo aleman, hay un acercamiento notorio de los candidatos para canciller al equipo”
(Holtz-Bacha 2006: 312).7 También hay temas acerca del futbol y la religion, donde
podemos leer que: “Cada miembro de la comunidad en el fondo es consciente de que lo
sagrado es una ficcion y de que el mundo se mantendra unido mientras los participantes
tengan fe en ella y cumplan con sus tareas” (Gebauer 2006: 315). Temas como el fatbol y
la economia, que nos informan que el valor mercantil de un jugador del equipo nacional
aleman es en promedio de 7,1 millones de euros; en Italia, Inglaterra, Brasil y Francia en
cambio el valor promedio varia entre 11 y 15 millones de euros (Leber 2006: 316).8
Temas como el futbol y la fobia al futbol hacen declarar a la autora: “Si esta locura s6lo
ocurriera en casa, no seria tan dramatico” (Hardenberg 2006: 318), y finalmente temas
como el futbol y la alta tecnologia que nos ofrece una antologia proveniente de la litera-
tura de patente, y un “resumen historico del desarrollo técnico del futbol” como produc-
to técnico (Deutsches Patent- und Markenamt Miinchen 2006: 320). ;Es esto todo lo que
con miras al fatbol nos inquieta y mueve? ;Sera realmente tan reducido nuestro mundo?

Nos enteramos sin duda de mucho acerca del mundo del futbol en su relacion con el
mundo de la politica, el mundo de la religion, el mundo de la economia, acerca de sus
vinculos con la opinion publica y con la tecnologia de alta precision. Estos mundos
diversificados, para cuya conglomeracion el mote “eurocéntrico” seria un piropo, nos

Los cursos intensivos que en cuestiones de etiqueta se habian impartido con antelacion habran hecho lo
suyo para que todos se sintieran entre amigos.

Esta tesis qued6 confirmada con el acercamiento de la canciller al equipo.

Este mundial ha demostrado que el valor mercantil puede cambiar de un instante al otro.
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sugieren sin lugar a dudas que vivimos en un solo mundo en el cual y para todos son
validas las mismas reglas de juego. A ello se afade que, a diferencia de un mundial de
esqui, en el cual el campeonato se arregla entre algunos pocos paises, mejor alin —y exa-
gerando s6lo un poquito— entre unos pocos valles alpinos, en el campeonato mundial de
fatbol, de hecho, estan presentes todos los continentes y no unicamente “pueden partici-
par” sino que también pueden lograr buenos resultados.

A mas tardar desde finales del siglo x1x el futbol es un fenomeno altamente globali-
zado, cuya historia nos proporciona conocimientos acerca de la azarosa historia cultural,
econdémica y social de la globalizacion. La Federacion de Futbol, en cierto modo las
Naciones Unidas del mundo futbolistico, cuenta con miembros procedentes de América
Latina que pueden mostrar una historia llena de triunfos y tradiciones futbolisticas y han
podido desarrollar una cultura del juego propia —pensemos en paises como Brasil, Argen-
tina y Uruguay, que lamentablemente no se pudo calificar para este Mundial—.

A primera vista, por lo tanto, para todos los equipos valen las mismas reglas de juego.
Parece como si las desigualdades econémicas y politicas del mundo real se hubiesen
esfumado del campo de juego. El cuadro omnipresente del juego global nos sugiere que
el mundo es tan redondo como el balon y que a todos se les brinda la misma oportunidad.
(Un mundo redondo, completamente homogenizado de global players? ;El mundo glo-
balizado del fatbol como cuadro ideal de una globalizacion a su vez abarcadora de super-
ficies y espacios en la cual hay una competencia justa?

Pero exactamente esto es, como sabemos, una ficcion que subraya el gran poder cre-
ador de ilusiones que emana de este juego. Porque nuestro mundo se caracteriza tanto a
nivel politico, social y cultural por sus fundamentales asimetrias, producto de las diversi-
ficadas fases de la globalizacion. También en este sentido el ftbol construye un mundo
equivalente, a manera de un planeta de ficcidon propio que funciona como un Orbis Ter-
tius que paulatinamente nos posee —tal y como lo expresara Jorge Luis Borges, quien
detestaba el futbol ardientemente— y nos simula la ficcion de un mundo: una ficcion que
—como el mismo futbol— desde hace tiempo se ha convertido a su vez en parte de nuestra
realidad acufiada por la industria de la publicidad y de la cultura. El futbol nos ofrece la
perfecta ilusion de una Verweltgesellschaftung (mundializacion de una sociedad global):
un juego global en un campo de juego perfectamente simétrico. En ello radica la fascina-
cion de los campeonatos mundiales, en cuyo final se abre siempre la perspectiva de otro
mundial: porque después del mundial es antes del mundial.

3. “Vivimos todos en esta tierra, pero en diferentes lados de la cancha”

Klaus Augenthaler, quien llegara a ser alguna vez campedn mundial, acufié una frase
que le causa algunas resquebrajaduras al cuadro ideal de la globalizacion: “Todos vivi-
mos en esta tierra, pero en diferentes lados de la cancha”. Sin duda: en el futbol los con-
trastes y antagonismos no son tan perceptibles como en la politica o en la economia. Ya
contamos con la posibilidad de que un equipo africano se convierta en campeén mun-
dial; pero que algln pais africano o latinoamericano vaya a transformarse a nivel politico
y econdmico en una potencia hegemonica serd algo que, mas alla de todo optimismo, es
muy improbable a corto y mediano plazo. Y exactamente en esto radica buena parte de
las tentaciones e incentivos que emanan de tales campeonatos mundiales: vivir la ficcion
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del sustituto de la vida y por lo menos en el futbol ser (otra vez) una potencia. Alemania
experiment6 esta fuerza compensatoria de la creacion de ilusiones y comunitarismo a
través del futbol en el llamado “Milagro de Berna” en 1954 —y ninguna victoria futura en
cualquier otro Mundial podra superar esta vivencia colectiva—. Esto explica ese poder
cada vez mayor de la experiencia comunitaria compensatoria del futbol como producto
cultural de masas. Desde que Uruguay en 1924 se encontrara entre los primeros, las
“grandes” naciones latinoamericanas del fitbol tienen la hegemonia —un fenémeno por
ellas sabido— y no sélo el Brasil, que es el nimero uno en la aceptacion del publico.

Mas, sin embargo, en el fitbol también hay un sinnimero de asimetrias. Ello lo
demuestran claramente las corrientes de transferencias y migraciones de jugadores que
fluyen de Africa y Latinoamérica hacia Europa. Paises tan dispares como Brasil, Argen-
tina y Costa de Marfil se convierten en estados exportadores de jugadores, en paises que
han logrado poner en marcha programas propios para cubrir la demanda europea del refi-
nado “material de jugadores”. También en este sentido es revelador que tanto en lo eco-
ndémico como en lo transcultural, a Latinoamérica ya no se le puede concebir sin el fat-
bol. Aparte de eso, la importacion de magos del futbol a Europa ha cambiado la cultura
del juego en el “viejo continente” de una manera trascendental, y en cierto sentido inclu-
so se puede hablar de una (ya realizada) transculturacion futbolistica. Esto se puede
notar también en el contra-discurso, a través del cual a lo largo de los ultimos meses no
se han cansado de repetir que la seleccion nacional alemana debiera recurrir otra vez a
las “virtudes prusianas” —en especial a la disciplina, al abocamiento al equipo, a la dispo-
sicidon al movimiento y al juego sin “garigoleos”—.

La meta de las reflexiones aqui expuestas, sin embargo, no es tanto poner de relieve
los desequilibrios entre los “dos lados de la cancha”, sino antes bien desarrollar otra dife-
rencia a la cual el discurso acerca del mundo del fatbol —que funciona a la manera del
discurso que Roland Barthes estudiara en La grande famille des hommes®— relega
muchas veces a segundo término. Pero ante el telon de fondo de lo hasta aqui expuesto
es decisivo hacer hincapié en la diferencia cultural, mas aun, la diversidad cultural que
encuentra precisamente su expresion en el futbol. Porque el deporte del balompié se
encuentra embebido en cada pais, en cada continente, en cada area en otro contexto cul-
tural de masas y obtiene gracias a la diversificada semantizacioén un “lugar en la vida”
muy especifico. Futbol no es igual a futbol.

La literatura tiene la facultad de filtrar y destilar de manera tan eficaz como en un
laboratorio las respectivas recontextualizaciones o sematizaciones y las resultantes cul-
turas del fatbol diversificadamente acufiadas. Las novelas, los cuentos y las autobiografi-
as, pero también el ensayo, las columnas en los periodicos o los textos publicitarios de
los mas variados paises nos dan una idea, de cuan multifacético resulta el mapping mun-
dial del fatbol. En la investigacion, por ello, el interés se centra casi siempre en las “gran-
des” naciones futbolisticas. A continuacion, empero, el cuestionamiento se concentra en
la relacion especifica que guardan el futbol y la cultura en Costa Rica, y con ello en un
pais que no se cuenta entre los “grandes” del hemisferio americano como lo son, por
ejemplo, Uruguay, Brasil o Argentina.

Comparese con el estudio que Roland Barthes incluyera en sus Mythologies en el aio de 1957 (Barthes
1993a).
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Partiremos de las formas de la auto-presentacion y la auto-representacion, tal y como
quedan proyectadas en el material informativo que se produjo en Costa Rica expresa-
mente para el Mundial de fatbol en Alemania. Se trata en esencia de un set de dos DVD’s,
que se titula Costa Rica: Sin Ingredientes Artificiales (Instituto Costarricense de Turismo
2006). También contiene dos folletos pequenos ricos en fotografias, un DVD publicitario
de los atractivos turisticos costarricenses (que no seran objeto de este estudio) y un DVD
acerca del futbol costarricense. Estos textos-imagenes se produjeron en el afio 2006, des-
pués de que el sorteo escogiera a Costa Rica como adversario de Alemania en el juego
inaugural del Mundial. También es importante tomar nota de que el 9 de junio de 2006,
el dia del juego inaugural, fue declarado dia festivo en Costa Rica. Esto, asi como el
hecho de que el presidente costarricense viajara con una gran comitiva a Munich para
estar presente en la inauguracion, nos hace reconocer sin lugar a dudas el enorme valor
politico e identitario que se le atribuye a este acto futbolistico en Costa Rica. Pero ;cémo
se presenta este pais centroamericano?

En la portada del portafolio de presentacion se encuentran a la vista de todos las
palabras “Naturaleza, Paz, Calidad y Futbol”, términos que se refieren tanto a la comer-
cializacion de ecologia y ecoturismo en Costa Rica, como a la autoimagen de una repi-
blica pacifica que prescinde de poseer un ejército. De una manera, muy consciente y alti-
va, se hace hincapié en el hecho de que en este pais, amante de la paz, a lo mucho se tiran
goles.

Ante este telon de fondo es digna de mencidn la presentacion por escrito del DVD
del futbol:

El futbol llegd a Costa Rica durante la segunda mitad del siglo X1x, y pronto los costarri-
censes de la época se sintieron fuertemente atraidos por este deporte, pasion que heredaron a
sus hijos y que hoy corre por las venas de todos los ticos. Costa Rica ha encontrado en el fat-
bol una pasion, una diversion y una forma de vida que se fortalece dia a dia.

Unos pocos giros bastan para mostrar como este deporte extranjero se incorpora y a
su vez se convierte en la propia naturaleza, que pulsa por las venas de todo un pueblo y
se condensa en una forma de vida nacional. La consideracion de que el futbol no es un
simple juego de pelota, sino una forma de vida colectiva tiene que ver con la asimilacién
histérica de una clase de deporte proveniente de Inglaterra, pero también nos pone de
manifiesto que la latinoamericanizacion del futbol ha imbricado un deporte con una
forma de vida y la cultura futbolistica con un arte de vivir, que no sélo se pone de relieve
en los aspectos de comercializacion turistica en el DVD del turismo. Asi, se estiliza al
fatbol como fendmeno cultural de masas de una nacion amante de la paz y ejemplo en
materia ecologica, y se le convierte en un atractivo mas de ecoturismo para el turismo de
masas europeo.

Sin lugar a dudas el futbol juega un papel muy importante en la busqueda de una
identidad nacional y latinoamericana en la primera mitad del siglo XX, tanto en el nivel
de la patria chica como de la patria grande. Este deporte proveniente del exterior y en un
principio elitista se incorpora —aqui cabria muy bien la metaforica casi canibalista de los
modernistas brasilefios— en una genealogia de lo propio y se convierte casi en una segun-
da naturaleza, que a su vez acufia una forma de vida, en la cual la naturaleza y la cultura
—si se compara con los materiales publicitarios— casi se pueden pensar “ecologicamente”
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como una unidad. Se percibe aqui la evocacion de un paraiso terrenal. No es sorprenden-
te entonces que Costa Rica haga propaganda con lo real maravilloso y se describa a si
misma como “todo un mundo nuevo” que se puede disfrutar “en una sola vacacion”
paradisiaca e inolvidable.

Con ello, desde un principio traslucen imagenes europeas del “Nuevo Mundo” tal y
como surgieran desde el inicio del “descubrimiento” bajo el lema del colonialismo ini-
cial. Sin embargo, no se detiene alli la auto-(re)presentacion costarricense. Esto lo mues-
tra una investigacion de las relaciones entre naturaleza y cultura efectuada en las vincu-
laciones de imagenes-textos, a la manera como las proyecta el DVD.

Desde el comienzo se introduce una isotopia, que sin duda debe comprenderse como
el nivel de significacion central dominante: la isotopia (y su codigo respectivo) de la
naturaleza. Para ello se ponen en escena el bosque tropical y especificamente la misma
lluvia, que a manera de poderes naturales se ponen en escena como fuerzas elementales
de la vida. El vinculo con el futbol se logra por medio de una metonimia: el estadio de
San José, donde la seleccion de Costa Rica se clasifico definitivamente para el Mundial,
se encuentra a so6lo 40 km del bosque tropical. En plena lluvia —nos sugieren evidente-
mente las imagenes proyectadas— los jugadores costarricenses se sienten como peces en
el agua y no les dejan ninguna oportunidad de victoria a sus contrincantes. La lluvia y el
agua de la lluvia constituyen los elementos naturales libres de condimentos artificiales,
que inicialmente vinculan a los jugadores con los espectadores hasta convertirlos en una
comunidad conjurada, que en lo sucesivo le gana a todo adversario. Unicamente se mues-
tran los goles costarricenses contra un rival mas o menos desamparado que no puede
oponerse a estos elementos naturales y tampoco es capaz de hacer buena figura en la por-
teria: junto con los espectadores en el estadio, la muchedumbre frente a la pantalla se
vuelve testigo de como los adversarios se “hunden” en el sentido de la palabra.

Los ganadores a su vez, con sus poses muy masculinas en camara lenta, se dan un
bafio en la lluvia y un bafio en la multitud: por medio de la humedad se logra la union
triunfal entre el equipo y la masa, entre la comunidad y la naturaleza. La ideologia y
estética del realismo mdgico han “jugado” aqui un paso doble con los intereses comer-
ciales.

Sin embargo, no deberiamos pasar por alto que aqui se trata de una escenificacion en
el sentido doble de la palabra segiin —y después— del realismo magico, en tanto se pueden
insertar ciertos elementos como mitemas disponibles. La tradicion literaria en América
Latina en apariencia no es del todo indiferente a ciertas formas de escenificacion del fut-
bol como la de la propia calificacion para el Mundial: ésta se consuma bajo el signo de la
lluvia tropical a su vez magica e irresistible como un bautizo, como un rito de iniciacion.

El campo de juego de Costa Rica es —segun sugieren las imagenes del “estadio en el
bosque tropical”— diferente a la cancha usual en Alemania, un hecho que también vale
para el segundo adversario latinoamericano, en tanto Ecuador se supo valer de la temida
altitud de sus estadios para vencer. Campo de juego no es igual a campo de juego.

La segunda isotopia que se usa, después de la naturaleza, es la de la historia. La
retrospectiva historica que se intercala en el DVD se remonta hasta finales del siglo XIX y
se concentra en la ya mencionada importacion del futbol de Inglaterra, aquella potencia
hegemonica, con la cual —como se comunica explicitamente— Costa Rica mantiene —al
igual que los demas paises latinoamericanos— estrechos vinculos a raiz de la exportacion.
Se trata del comercio con productos naturales, por lo que incluso a este nivel trasluce la
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naturaleza. A su vez, empero, se incluye una circulacion de productos, valores y conoci-
mientos, de un /ife-style y un arte de vivir. Esto nos lleva a descubrir desde el inicio de
esta segunda isotopia medular una asimetria econémica, en tanto se proyecta y difunde
desde el centro europeo un conocimiento —aqui la sapiencia acerca de un juego, asi como
también la riqueza de conocimientos que adquieren los estudiantes costarricenses en las
instituciones en Londres—. En un proceso mas largo de apropiacion, este conocimiento
en cierto modo se transculturiza y se nacionaliza.

Dentro de esta isotopia histdrica se desarrolla por ende una isotopia parcial: la dimen-
sion nacional, que transforma el desenvolvimiento de aquel saber absorbido acerca del
juego desde el exterior en estructuras propias, construidas en Costa Rica —la fundacion
de un club de futbol y la creacion de estructuras para una liga—. Una segunda isotopia
parcial se nos revela con la inclusion de este desarrollo en una dimension internacional:
como dato historico de gran relevancia se semantiza dentro de la narrativa que se encuen-
tra a nuestra disposicion el hecho de que Costa Rica por primera vez en su historia logro
participar en un Mundial de futbol en el afio 1990 en Italia. Dentro de esta segunda isoto-
pia parcial internacionalizada se desenvuelve entonces lo nacional en lo competitivo de
manera cada vez mas exitosa, hasta el grado que la clasificacion en la lluvia, de la cual
fuimos testigos en la primera parte, queda inscrita en una linea histéricamente fundada
de los logros de la Sele. Porque en 2006, Costa Rica logra calificarse por segunda vez en
serie y genera asi una nueva situacion: la presencia internacional de una nacion futbolis-
tica “pequefia” ya no puede ser una casualidad. Solo la falta de suerte, documentada a
través de imagenes clave, impidi6 un resultado mejor en el Mundial pasado de Japon y
Corea. La narrativa subyacente es muy clara con miras al juego inaugural mas de una
vez explicitamente tematizada: con Fortuna al lado, va siendo tiempo de expulsar a los
favoritos de la competencia.

Los primeros indicios de la suerte anunciada: el sorteo del adversario y sobre todo la
oportunidad unica de poder disputar el juego inaugural contra el anfitrién. En la presen-
tacidn grafica de la pelicula no aparecen los colores de Costa Rica y Alemania en un
mismo nivel: a Alemania se le representa por un lado con un circulo mas grande y ade-
mas mas arriba del de Costa Rica. Alemania aparece asi como el favorito, la nacion fut-
bolistica “pequenia” de Costa Rica en el papel de un David, que de alguna manera podria
combatir a este Goliath venciéndolo. ;Con qué honda, con qué armas?

Segun el material interpretado esto depende fundamentalmente del vinculo entre el
codigo natural e histérico. En una tercera parte de esta historia-imagen hay una imbrica-
cion de las dos isotopias de historia y naturaleza para desembocar en una pasion, que con
miras a los logros que se quieren obtener en el futbol se ponen en escena de manera casi
orgiastica. Solo los escéptico del futbol formularian la pregunta: ; Tanta pasion para
nada? (Llamazares 1995: 217-228). Podriamos describir este tercer nivel como el de un
codigo vital performativo, referido a la vida. Aqui juegan un papel muy importante, si,
incluso decisivo, los grandes sentimientos (Ette/Lehnert 2007). Es de suponerse que esta
pasion costarricense por el futbol haya venido desarrolldndose en menos de un siglo.
Pero este espacio historico es, en el contexto latinoamericano, indudablemente el de una
historia de éxitos y nutre la auto-imagen tica de ser la excepcidn positiva y ser algo sin-
gular en el marco centroamericano.

En esta escenificacion costarricense se hace patente que hay algo telurico en esta
pasion: estd acoplada a un elemento natural de vinculos con el agua, con la lluvia, inclu-



El fatbol como pasion: el Mundial, Costa Rica y los estudios culturales 127

so con el dios de la lluvia y gracias a los ritos de iniciacion forma una comunidad de
correligionarios. En todas las imagenes que acompaiian la presentacion de Costa Rica no
falta el agua: tanto en el juego de fatbol y en la playa, como en los productos naturales
fabricados con el mar como telon de fondo o a través de una fuente en medio de un asen-
tamiento urbano lleno de paz y armonia. No importa si uno se desliza por cataratas eje-
cutando algun deporte de aventura o vuelve los ojos a una laguna en el crater de un vol-
can centroamericano u observa las tortugas caguamas: siempre es el agua el poder
original que nutre toda vida y pasion. Esto explica también la repetida intercalacion de
una deidad mesoamericana, la personificacion de un dios de la lluvia, y nos hace recor-
dar los juegos de pelota de las culturas indigenas, y su materializacion en oro nos sugiere
una competencia triunfal. Es un identity marker, deidad autdctona y mascota magica a su
vez que despliega un cuarto codigo que ya se venia perfilando con anterioridad y que
podriamos denominar el codigo mdgico.

4. “De antemano sabemos quién es el ganador del Mundial: Costa Rica”

En una lista de verdades y sentencias de Perogrullo extraidas del ambiente futbolisti-
co aleman no debe faltar alguien como Franz Beckenbauer, la “figura luminaria” del fat-
bol aleman. A ¢l no s6lo le debemos el legendario dicho de “Schaun’ mer mal” (veamos
pues), sino entretanto también la constatacion que expresara el organizador del Mundial
de 2006 en visperas del sorteo: “Ya sabemos quién es el ganador del Mundial: Costa
Rica”.

En una entrevista, el anterior embajador costarricense en Alemania, Rafael Angel
Herra hizo referencia a esta reaccion de Franz Beckenbauer, precisamente para hacer
hincapié en las posibilidades que Costa Rica tenia en el Mundial. Sus descripciones del
papel que juega el futbol en la cultura costarricense coinciden asombrosamente con las
puestas en escena en el DVD. Asi, dice por ejemplo en la mencionada entrevista: “Noso-
tros los costarricenses sentimos este juego inaugural como un acto de suerte, esto es,
magico” (Herra 2006: 1). Esto es muy importante justamente en un momento en el cual
el pais “se encuentra en crisis, econdmicamente y en especial en lo politico” (fdem: 2).

El poeta y ensayista Rafael Angel Herra, que en mas de una ocasion hace hincapié en
la dimension de lo magico y recalca el hecho de que en el futbol no hay enanos, contem-
pla este deporte como “living art” (/bid.), como una “forma de arte” que “como tal susti-
tuye a la realidad” (/bid.). {Pero qué sucede con el papel de la mediatizacion? En este
punto, Herra nos sefiala una diferencia esencial con Alemania: el comentarista costarri-
cense no quiere informar, sino que actua como si su obligacion fuera la de “transmitir
unicamente pasion” (/bid.). En mucha mayor medida que en Alemania, segin Herra, la
jerga del fatbol en Costa Rica estd impregnada de vocablos sexuales y de machismo,
incluso en un momento en que también en Costa Rica el fatbol se ha convertido “mayor-
mente en un negocio global” (/dem: 4). A su vez, Herra hace la observacion acerca de la
distribucion de roles de género en donde el portero no sale bien parado, que también
existe en Costa Rica aunque no tan pronunciada como en Brasil: “Se quiere conquistar,
penetrar, tirar goles, se quiere ser activo y dindmico y no sélo ‘prevenir’” (/bid.). En
efecto, el DVD oficial s6lo escenifica los goles que no pueden impedir los adversarios,
pero no proyecta ninguna “accion heroica” del portero costarricense.
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En medio de un mundo lleno de apremiantes problemas econémicos y politicos, el
fatbol, sin embargo, se ha convertido en un “paraiso sustituto” (fdem: 5). ;Y si se abrie-
sen los portales al paraiso desde el primer partido? “En caso de una victoria en efecto el
pais se hundiria por algunos dias en felicidad y locura y se fortaleceria el sentimiento
magico de su singularidad” ({dem: 2).

También aqui se citan las fuerzas magicas, tanto con miras al juego mismo como
también a la identidad nacional de un pais, que en su auto-presentacion se vanagloria de
una alta cuota de biodiversidad y también de “multiples zona de vida” que ofrece Costa
Rica a los hombres por su ubicacion central entre Norte y Sudamérica, entre el Caribe y
el Pacifico. Las virtudes conjuradas del costarricense, esto es, su habilidad, explosividad,
rapidez e intrepidez emanan de una naturaleza atravesada de un extremo al otro por vol-
canes y llena de bosques tropicales, que se estiliza como magica. De nuevo nos encontra-
mos ante el intento de fundir el codigo historico con el magico y transformar asi el
mundo del futbol en una realidad magica, que a su vez se encuentra estrechamente vin-
culada con la forma y el arte de vida del costarricense. Mas ;como se deja transportar un
discurso tal, en el cual esta enraizada la cultura del fatbol de manera natural con una cul-
tura de vida de cufio nacional a Alemania y con ello a un campo de fatbol lejos del bos-
que tropical?

5. El futbol y el teatro de la Antigiiedad

El conjuro de los costarricenses con los poderes de la naturaleza no es una casuali-
dad, sino parte de una cultura del futbol muy especifica. Sin embargo, el futbol como
juego de pelota a la intemperie ha estado expuesto desde siempre a los rigores del tiempo
y con ello a las fuerzas meteoroldgicas y cosmicas. Asi como el teatro de la Antigiiedad
(Barthes 1993b), el futbol es una escenificacion que, de alguna manera, tiene que tomar
en cuenta el clima, la estacion del afio y el tiempo prevaleciente —esto es, sol, viento, 1lu-
via o nieve— en sus “representaciones”. La influencia del clima puede conferir a los suce-
sos en el campo de ftbol una dramaturgia especial, en tanto garantiza, por encima de
todo, la relacion inmediata del mundo del ftbol con el mundo que lo rodea. La enorme
medida con que los embates del clima compartidos llevaron a la creacion de una comuni-
dad de correligionarios entre jugadores y espectadores, se muestra con toda claridad en
el recuento del material publicitario costarricense.

En el transcurso de los ultimos afios, empero, el escenario del fitbol se transformo
cada vez mas en un escenario meramente televisivo, un desarrollo que se volvid ostensi-
ble con el Mundial de 2002 en Japén y Corea. Cada vez se excluye més a la naturaleza y
sus influencias contingentes. Asi, por ejemplo, el pasto ha sido sustituido por una alfom-
bra de grama, en tanto la FIFA hizo hincapié que el pasto comun de los estadios fuera
suplantado por una alfombra de grama estandarizada (tdmese nota: de produccién holan-
desa) y aplicado por especialistas. A su vez, el corpus del estadio puede techarse comple-
tamente. Hay un nimero mayor de arenas que tienen techos automaticos y asi se excluye
completamente a la naturaleza —y no s6lo, como antafio, en torneos de gimnasio—. ;Qué
consecuencias tiene tal desarrollo?

Se impide la vinculaciéon del mundo del futbol con su entorno climatico concreto, del
simulacro artificial con la naturaleza real. A la manera del escenario moderno, enmarca-
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do por un arco proscenio y separado por un telon del publico se crea un espacio artificio-
so de ficcion que desvincula la relacion fundamentalmente magica entre la naturaleza y
la cultura inherente en la actividad del hombre. Por cierto, en Alemania se forzo en
mucha mayor medida que en Costa Rica este desarrollo de prescindir del fatbol de la
calle (que en este pais casi ya no existe), de desplazarlo del campo de juego y sustituirlo
por el juego en un estadio perfectamente permeable. También esto es un signo evidente
de las asimetrias fundamentales que acufan el futbol en todo el mundo y que a su vez
—asi es de suponerse— incrementaran mas la divergencia de las culturas del futbol. Sin
lugar a dudas hay diferencias economicas o climaticas que las originan, cuyo significado
y efectos no los aprecian los ejércitos de comentaristas del deporte o los asi llamados
expertos. El aficionado a su vez puede formular la pregunta concreta: ;deciden ellos el
juego?

No se trata de hechos marginales. Pueden mas bien convertirse en factores decisi-
vos. En qué medida salen a relucir estas diferencias culturales no s6lo en las diversas
formas de culturas del juego o las controvertidas opiniones acerca del sentido y la fina-
lidad del futbol en si, sino también en aquellas figuras que ascienden hasta el rango de
héroes nacionales del futbol nos lo muestra esta ojeada comparativa. Asi, Garrincha o
Pelé en Brasil, Diego Armando Maradona en Argentina, David Beckham en Inglaterra o
Franz Beckenbauer en Alemania son las personificaciones de la cultura del fatbol nacio-
nal, en las cuales se reflejan no solo los fenomenos culturales de masa, sino a su vez los
proyectos de una autodeterminacion nacional y una autocomprensioén nacional multi-
medialmente transmitidos. En apariencia, el futbol parece predestinado, al igual que la
literatura, a la construccion de mundos (paralelos) ficcionales que logran acumular en
una sola figura la vida y la autocomprension cultural de una comunidad con rasgos
nacionales de todo tipo y en la actualidad también con caracter transnacional. El poder
mitificador del futbol proporciona paradigmas —tal y como sucediera en la mitologia y
el teatro de la Antigiiedad— que presentan una realidad compleja por medio de un mode-
lo de significacion multiple. Hay muchos elementos en comun entre la literatura y el
fatbol.

Una romanistica centrada en las ciencias de la vida presente de manera transareal en
muchas culturas del mundo, sin duda es capaz de aportar elementos fundamentales a una
nueva comprension del futbol desde el punto de vista de los estudios culturales, especial-
mente con miras a las culturas romanicas del futbol. En el centro de tales investigaciones
deberia situarse el término vida. La investigacion de la diversidad de las culturas del fut-
bol, el andlisis de las diferentes posturas que mantienen en la vida social y emocional de
un pais o un area cultural, ademas de las multiples relaciones que algunas culturas del
futbol mantienen con tradiciones y fendémenos especificamente literarios seguramente
son elementos valiosos para los cuales los métodos de analisis desarrollados en las filo-
logias tendran gran relevancia.

Y (qué sucede con los resultados de la Sele, del equipo nacional de fatbol costarri-
cense en el Mundial de 2006? Podemos resumirlos en el sentido de las reflexiones aqui
expuestas de la siguiente manera: a partir del 9 de junio y en las siguientes cuatro sema-
nas no llovié ni una sola vez en la Alemania del fatbol. Pero, como consuelo: después del
Mundial es siempre antes del Mundial.

Traduccion: Rosa Maria Sauter
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