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1. As regras do jogo

Analisando os elementos estruturantes que interligam e penetram textos de diferen-
tes géneros da obra de Nelson Rodigues, Victor Hugo Adler Pereira constata a presenca
do principio da teatralidade em todas as forma textuais:

[A]s cronicas e os romances folhetinescos que publicou testemunham da mesma “teatralida-
de” que encontrou veiculo privilegiado no palco; [...] a defini¢do do que seja “teatral” possa
caracterizar manifestacdes artisticas de géneros diferenciados, apresentadas em variados vei-
culos, ndo se constituindo exclusivamente de um “fato do palco” (Adler Pereira 1999: 127).

Fundamento desta escrita ¢ o estilo jornalistico que Nelson Rodrigues exercia ja a
partir dos 14 anos de idade nos jornais de seu pai (4 Manha, Alma Infantil, A Critica).
Esse aprendizado o equipou com as técnicas que mais tarde iriam marcar o seu estilo
literario, particularmente a combinagao de jornalismo e dramaturgia. Adler Pereira des-
taca dois elementos: a construcao dos personagens e a relagcdo dos textos com o ambien-
te urbano (134). Desse modo € nas pecas teatrais situadas na vida cotidiana e no presente
do Rio de Janeiro —nas tragédias cariocas— que existe a maior proximidade estrutural e
lingiiistica com as cronicas e contos. Um elo importante nisto €, segundo Adler Pereira, a
utilizacdo de elementos da tragédia classica e de clichés saturados e exagerados ao ponto
de um delirio verbal com efeitos surpreendentes e chocantes (137). Adler Pereira inter-
preta a obra rodrigueana como um dispositivo de “maquinas de reter e soltar” que atra-
vessa todos os géneros literarios e jornalisticos, onde os elementos sociais e culturais da
vida suburbana carioca funcionam como um “combustivel” para acumular significados
em suas variadas dimensdes, e solta-los finalmente de forma explosiva.
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A tematizagdo do universo familiar e de suas conexdes com outros d&mbitos do social
serve como combustivel aos grandes delirios produzidos no teatro de Nelson Rodrigues. Pau-
tado na Otica da “desrazao”, na cronica ou no romance, como vimos, a mesma teatralidade ¢é
acionada na criacdo das varias possibilidades de producédo e funcionamento das subjetivida-
des e das diversas familias em que se conectam (137).

Esta interpretagdo baseia-se na leitura de Flora Sussekind, que carateriza a escrita de
Nelson Rodrigues com o conceito do “fundo falso”, uma estratégia do engano e desenga-
no das expectativas do leitor, de conduzi-lo a inesperadas e surpreendentes possibilida-
des de significagdo. Aqui os mundos do teatro e do futebol se interpenetram nas enun-
ciacdes e nos significados produzidos nas pegas e cronicas: “Um fato que chama atencéo
na obra de Nelson Rodrigues ¢ justamente sua diversificagdo por estes dois campos apa-
rentemente tdo semelhantes: o teatro e o futebol” (Sussekind 1977: 9). O que liga teatro e
futebol € o elemento do espetaculo, da exterioridade com respeito a vida cotidiana, a sua
localizagdo num espaco limitado e claramente dividido —o palco € o campo, o auditdrio e
a arquibancada—, papéis igualmente divididos e o tempo pré-definido. Separam-nos as
diferencas: a participacdo e expressao da torcida, normalmente ndo prevista no teatro,
onde a pega segue uma trama ou um texto, ao contrario da partida de futebol, que evolui
espontaneamente. Na obra de Nelson Rodrigues, entretanto, o futebol € regido por leis e
condigdes extra-futebolisticas: a interven¢ao divina, o destino, a providéncia.

Flora Sussekind comprova a sua tese da analogia entre teatro e futebol na peca 4
falecida, onde esta analogia ¢ personificada pelo personagem de Tuninho, representante
do mundo suburbano marginalizado (11). Essa natureza contraditoria do futebol o torna
elemento essencial na constituicdo da identidade nacional brasileira, fato intensificado
pela presenca invisivel do jogo na peca. No mesmo sentido Nelson subverteria a aparen-
te naturalidade com a qual se lida com esse esporte, a aceitagdo da objetividade dos
fatos, para romper com o uso comum da linguagem: encenado dessa forma, o futebol se
apresenta ndo como imprevisivel mas como pré-figurado pelo destino.

Os personagens da peca falam sobre futebol, o tempo todo se comenta a intengao de
Tuninho de apostar no seu clube Vasco da Gama no proximo jogo contra o Fluminense.
A dramaturgia da peca fundamenta-se em referéncias ao cotidiano das camadas pobres
do Rio de Janeiro, aproximando-se das regras que definem tanto o futebol quanto a luta
pela sobrevivéncia dos habitantes dos suburbios e da Zona Norte cariocas: leis e regula-
mentagdes sdo dribladas, a linguagem dos textos ¢ desconstruida em analogia a esse pro-
cesso. Nas duas areas se invertem os lugares-comuns e clichés através do uso excessivo
(Adler Pereira 1995: 140).

Apos o falecimento de sua esposa, Tuninho fica sabendo que esta o traiu. Antes de
sua morte, que ela ansiava obsessivamente, ela dispds tudo de modo a que o seu amante
teria que lhe pagar um enterro pomposo. Tuninho recebe este dinheiro, mas compra para
a falecida o caixdo mais barato, nem assiste ao enterro e aposta tudo no Vasco. Ruy Cas-
tro, bidgrafo de Nelson Rodrigues, analisa este entrelagamento de futebol, vida suburba-
na e teatro, que na época da estréia de 4 falecida causava escandalos:

Hoje isso parece claro. Nelson deixou que a cor local de “A vida como ela é...” contami-
nasse “A falecida”. A historia podia ser dramatica, mas alguns personagens eram mesmo
gaiatos, falavam a giria corrente, estavam vivos. Cenario e tempo ndo eram “qualquer lugar
ou qualquer época”, como nas outras pe¢as, mas a Zona Norte do Rio (nominalmente, a
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Aldeia Campista), com uma rapida passagem pela Cinelandia. O tempo era hoje, 1953 (Cas-
tro 1992: 247).

Nelson rompeu com o tabu do futebol como esporte e elemento cultural das massas,
dos pobres, utilizando a paixdo fanatica do personagem principal pelo Vasco como ele-
mento estrutural da trama, situando a cena final da pe¢a no Maracana durante o jogo
Vasco x Fluminense com 200.000 espectadores, colocando o auditério no lugar da torci-
da adversaria e finalizando no auténtico jargdo futebolistico, com o tradicional grito de
guerra do vascainos:

Tuninho — Vou apostar com 200 mil pessoas! Dou dois! Trés! Quatro! Cinco gols de van-
tagem e sou Vasco!

(Tuninho insulta a platéia.)

Tuninho — Seus cabegas-de-bagre!

(Tuninho atira para o ar as cédulas. Grita com todas as forcas.)

Tuninho — Casaca! Casaca! A turma ¢ boa. E mesmo da fuzarca! Vasssssco!

(Tuninho cai de joelhos. Mergulha o rosto nas duas méos. Soluga como o mais solitario
dos homens) (Rodrigues 1993: 779).

Os personagens parddicos desenvolvidos por Nelson Rodrigues a partir da segunda
metade dos anos 60, especialmente na cronica O Reaciondrio, publicada no jornal O
Globo —como a gra-fina, os representantes da esquerda de classe alta, a estudante de psi-
cologia da PUC, os padres revolucionarios etc.— sdo interpretados por Adler Pereira
como critica das regras e mascaras sociais prescritas, assim como da incapacidade huma-
na de se adequar a elas.

E sdo esses moveis mesquinhos, fornecidos pela realidade cotidiana, que levam os perso-
nagens aos estados limites das possibilidades humanas, aproximando-os dos tragicos. E o que
se observa, por exemplo, nas cronicas futebolisticas em que a disputa de uma partida trans-
forma humildes homens em heroéis épicos e representantes de toda a nagdo, de toda a raga.
Dai, quanto mais comezinho, banal e limitado o cotidiano descrito, mais eficientemente
podera ser utilizado para que seja comprovada a tese de que a grandeza do homem nao se
encontra exatamente naquilo que racionalmente poderia corresponder a expectativa de mobi-
lizar as maiores paixdes — mas na propria vitalidade da paix@o (Adler Perreira 1999: 148).

Assim ele aponta mais uma vez para o elemento teatral na prosa rodrigueana, para o
intercdmbio entre palco e texto, entre o cotidiano no palco, o texto no cotidiano (materia-
lizado no jornal) e o palco no texto, enfim para a “teatralizagdo da narrativa” (185).

2. “Quem € a bola?” — O universo do futebol

Nelson Rodrigues destaca-se do impressionante nimero de criagdes literarias brasi-
leiras que tratam do futebol pela transgressao e travessia de limites tanto entre ordens
literarias como géneros ou tematicas, entre jornalismo e literatura, quanto entre 0os mun-
dos de significagdo —enquanto sistemas simbolicos e discursivos— da escrita e do jogo. O
futebol ndo é somente objeto dos textos, mas elemento estrutural, da mesma forma que
ha uma percepgdo, direcdo e narragdo literaria dos jogos: os jogadores aparecem como
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personagens de romances ou como poetas, escritores como inventores de taticas e modos
de jogar. Combinando literatura e jogo futebolistico, Nelson Rodrigues supera o mera-
mente aneddtico, tratando os dois a partir de seu contexto cultural e historico comum da
sociedade que os instaura e faz surgir. Porque o futebol ndo é somente uma parte integral
—e até essencial— da obra de Nelson Rodrigues, mas também do universo sociocultural
que inspira e constitui a sua escrita nas diferentes modalidades.

A totalidade da obra rodrigueana constitui uma rede complexa de referéncias inter-
nas ¢ interferéncias entre os géneros literario e jornalistico. O mesmo vale para as tema-
ticas e os personagens, que transitam sem obstaculos entre teatro, conto e cronica, for-
mando uma densa rede intertextual. Tais personagens, situagdes ou acontecimentos, que
vdo desencadear uma reflexdo ou um motivo para reaparecer mais tarde em outros textos
e serem recarregados simbolicamente através da permanente repeticdo, podem proceder
tanto da literatura quanto da “vida como ela € ...” — parafraseando o titulo da coluna de
contos em torno ao amor, trai¢ao e outras paixdes, publicados entre 1951 e 1961 no jor-
nal Ultima Hora.

Tais repeti¢cdes de metaforas, ditados e situagdes sdo um elemento estilistico essen-
cial da escrita rodrigueana. A “gra-fina das narinas de cadaver”, por exemplo, tem a sua
estréia dentro do Maracand, numa cronica de futebol do ano de 1969:

O que nés chamamos de “gra-fina” é algo impalpavel, atmosférico. Sem querer, saiu-me
a palavra exata. Ela ndo é um vestido, uma joia, um sapato ou uma /ingerie. Tudo isso pode
ser comprado e imitado. O que ndo se compra, nem se imita, ¢ a atmosfera que a gra-fina tem.
[...] Seu rosto é uma mascara amarela. Mas a cor era o de menos. (van Gogh adorava o ama-
relo.) Tantas se pintam assim, em qualquer pais e qualquer idioma. Mas aquela gra-fina tinha,
sim, um sinal exterior que a distinguia de tudo e de todos: — as narinas de cadaver (Rodrigues
1991: 23).

Partindo desse encontro, a gra-fina é o pretexto para as mais variadas reflexdes sobre
a natureza do futebol, também para além do jogo propriamente dito. Pois esta represen-
tante exemplar da alta sociedade carioca simboliza a importancia social do esporte que
vai muito além de sua compreenséo. E nos grandes jogos que aparece a gra-fina das nari-
nas de cadaver, ¢ invariavelmente pergunta a alguém: “Quem ¢ a bola?”; “Em qual time
joga o Fla-Flu?” ou “O corner ja chegou?” (Rodrigues 1999: 141). Na obra rodrigueana
esse interesse generalizado e ignorante pelo futebol adquire um significado ainda mais
amplo, porque sempre se trata também de questdes da transcendéncia do nacional:

Entre as minhas leitoras, muitas jamais entraram no Estadio Mario Filho, e suspiram:
—“Eu ndo gosto de futebol”. Outras poderiam perguntar, como a gra-fina das narinas de cada-
ver: — “Quem ¢ a bola?”. Todavia, h4 um momento em que todos entendem de futebol e gos-
tam de futebol. E quando esta em causa o destino do escrete. Na hora da selegdo, até a gra-
fina das narinas de cadaver adquire uma subita clarividéncia (142).!

Mario Filho, irmao maior de Nelson, foi, nos anos 30 a 50, o mais influente jornalista esportivo do Bra-
sil e contribuiu de forma decisiva para a estruturagdo do campeonato carioca. Foi também o principal
promotor da construgdo do Maracana, que desde 1966 leva o seu nome: Estadio Jornalista Mario Filho.
Talvez ndo tenha sido o inventor do classico entre Flamengo e Fluminense, mas foi ele quem cunhou e
divulgou a expressao “Fla-Flu”.
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Ao mesmo tempo, esse encontro mostra a condensagdo que ocorre no estadio, con-
cretamente no Maracana, no contato dos grupos sociais separados na vida real, concreta-
mente no Rio de Janeiro, e com isto a forca integradora que se veicula através da identi-
ficagdo com o futebol. Adriana Facina analisa a representagao desse universo na obra
rodrigueana sob aspectos da antropologia urbana:

O Maracana aparece, portanto, como o cenario das diferengas sociais da sociedade brasi-
leira, mas também da possibilidade de minimiza-las através da paix@o compartilhada pelo
futebol. Nao se trata de uma utopia igualitaria, ja que, mesmo no Maracand, o gra-fino que
fica na tribuna de honra ou nas cadeiras mantém a sua superioridade na hierarquia social em
relagdo aos trabalhadores pobres que frequentam a geral. Trata-se, sim, de uma perspectiva
em que a desigualdade ndo obstrui a interacdo social entre desiguais e o compartilhar de valo-
res comuns (Facina 2004: 190).

O personagem da gra-fina vai atravessando outros textos e contextos, por exemplo,
quando Nelson trata das tendéncias esquerdistas da alta sociedade, encenando-se contra
isto como “reaciondrio”. A gra-fina de repente comegca a ler Herbert Marcuse (Rodrigues
1995: 150-153), faz psicanalise ou encontra a sua felicidade e realizacao lavando roupa
no tanque (Rodrigues 1991: 176-179).

3. O futebol como ele é ...

O escritor Otto Lara Resende, amigo de Nelson, também é transformado em perso-
nagem dos textos rodrigueanos. O caso mais conhecido é certamente a frase enigmatica
“O mineiro s6 € solidario no cancer”, que na peca Otto Lara Resende ou Bonitinha mas
ordinaria figura como [leitmotiv e motor para sempre novos jogos de idéias e significa-
dos. A mesma frase é o ponto de partida para Nelson Rodrigues numa cronica de 1963,
que homenageia o empenho do mineiro Zé Luis Magalhaes Lins pela permanéncia de
Garrincha no Botafogo (Rodrigues 1999: 98-99). Otto Lara Resende, afirma Nelson,
“ndo entende nada de futebol”. Justamente por esta inocéncia maravilhosa ele ¢ sempre
citado para elucidar o jogo com as suas sabedorias. O entdo “cachorro do Otto” vira sim-
bolo da falta de auto-estima do Brasil, causada pela derrota, no Maracana, contra o Uru-
guai na Copa do Mundo de 1950: “O brasileiro seria capaz de miar, em vez de latir, para
despistar um desafeto. Isso em todos os planos de vida e, em especial, no futebol” (Rodri-
gues 1996: 24).

Numerosos personagens reais e ficticios, miticos e populares, povoam o universo
rodrigueano. Como o “profeta”, parcial autoprojecdo de Nelson, mas também um perso-
nagem ficticio, que o autor de vez em quando consulta para saber como terminarao os
jogos. Esse profeta encarna o senso comum futebolistico, que com cada previsao acerta-
da ganha em autoridade, sem perder nada dela com os seus “erros”. Porque para Nelson
“o profeta € burro”, de uma burrice ambigua que também carateriza “o videotape”. Nao
diz nada sem intervenc¢do da imaginagdo criativa que dota as informagdes objetivas de
significado, e ndo vale nada quando pretende comunicar uma verdade incompativel com
a narragdo e dramaturgia do jogo. O futebol ndo pode ser compreendido de forma racio-
nal e objetiva, é regido por 1dgicas sobrenaturais e irracionais. Exemplo disto é o perso-
nagem Sobrenatural de Almeida, que segundo Nelson teve os seus melhores tempos na
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idade média (do futebol brasileiro), para sofrer uma decadéncia inevitavel na renascenga
(do futebol brasileiro).

Hoje, o Sobrenatural mora num quarto infecto, em Iraja. E pior: — todas as manhis, ao
acordar, tem de entrar na fila do banheiro coletivo. Dai o seu horror aos homens e aos clubes.
Seu campo de agdo esta limitado ao futebol. Podia gostar de um clube. Néo. Quer ver a cavei-
ra de todos (Rodrigues 2002: 139).

O Sobrenatural foi marginalizado pela racionalizacao e racionalidade, pelos “idiotas
da objetividade”, que assumiram o controle no futebol:

Os idiotas da objetividade ndo vao além dos fatos concretos. E ndo percebem que o mis-
tério pertence ao futebol. Ndo ha classico ¢ ndo ha pelada sem um minimo de absurdo, sem
um minimo de fantastico (Rodrigues 1994: 138).

Por isso, o Sobrenatural as vezes intervém negativamente nos jogos. Em 1967, o
Sobrenatural de Almeida fez o Fluminense perder oito jogos seguidos. O clube s6 se
salva com o “Gravatinha”, uma forga sobrenatural exclusiva da sua mitologia, uma espé-
cie de patrono dos torcedores tricolores, que faleceu em 1918 com 80 anos de idade e
que desce de vez em quando do céu para ver jogar e vencer o seu time:

E essa figura extraterrena, que ninguém tem, e s6 nds temos, ¢ de uma dogura inenarra-
vel. Quando o torcedor pd-de-arroz chega, e vé o “Gravatinha”, ja sabe: é a vitoria. Sim a
simples presenca do venerando e finado tricolor significa bicho no bolso e o time ja pode gas-
tar por conta (218).

Ou a “leiteria”, que ajuda o goleiro ¢ ndo deixa nenhuma bola entrar na rede. Num
jogo contra o América em 1958, o Fluminense esta vencendo por 1 x 0, o adversario esta
pressionando para empatar, mas por repetidos milagres a bola so6 bate na trave ou sai para
fora. “Salvara-se o Fluminense de um gol certo, infalivel, catastréfico. Ao meu lado, um
americano abria os bragos: — ‘E a leiteria! Voltou a leiteria!’ Sim, ele via ali, o dedo sal-
vador da leiteria” (Rodrigues 1999: 72). Nelson conta quatro bolas do América na trave,
placar final 1 x 0. Esta sorte merecida para ele se combina com outra verdade eterna do
futebol:

Repito: — em futebol, ndo basta jogar bem. Com um timago, ¢ depois de estar ganhando
de 3 x 0, 0 Vasco ainda foi empatar com o Bonsucesso. Ora, o Fluminense jogou bem domin-
go e foi superiormente orientado. Mas porque a leiteria esteve presente, e salvou, com a trave,
quatro gols, eu a promovo a meu personagem da semana (72-73).2

Evidentemente, os proprios times figuram como protagonistas: o Fluminense, que
era a paixdo de Nelson Rodrigues, mas também o arqui-inimigo Flamengo, assim como
os outros clubes tradicionais do Rio de Janeiro. Igualmente protagonistas sao os jogado-

2 O lingiiista Luiz César Saraiva Feijé define “leiteria” e “leiteiro” como expressdes populares cariocas

para designar goleiros extraordinariamente felizes (Saraiva Feijo 2002: 104).
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res, que representam os personagens mais importantes e fascinantes, acima de todos
Garrincha e Pel¢€, depois outros craques como Ademir — o personagem ausente em A
falecida —, Amarildo — “o Possesso”, aludindo a Dostoiévski —, Didi — “o Principe Etiope
de Rancho” e “Dono da Folha-seca” —, Leonidas da Silva — “o0 Diamante Negro” — etc.

Este conjunto de personagens, protagonistas e significantes povoa as cronicas rodri-
gueanas de futebol, que atingem o seu ponto maximo nos textos sobre as copas dos
mundo de 1950 a 1970. Representam um documento historico polémico que transforma
a trajetoria da derrota traumatica no jogo decisivo da copa de 1950 em casa contra o Uru-
guai até a conquista do tricampeonato em 1970 no México no destino nacional do Brasil,
na luta de cada brasileiro pela sua honra e dignidade. Cada vitoria é uma superagdo do
subdesenvolvimento, cada derrota uma catastrofe maior que a hiper-inflagdo. O Brasil
aparece como o “pais do futebol”, porém ndo dentro do imaginario do “futebol-arte”
ingénuo, que ainda hoje continua vivo nas cabecas de muitos europeus, mas através da
dedicagdo e paixdo das pessoas pelo esporte. As trés cores do Fluminense — vermelho,
verde, branco — dentro do universo futebolistico carioca e brasileiro cristalizam toda a
grandeza humana que o esporte € capaz de representar e incentivar. Por isto, o Fluminen-
se e a paixao de seus torcedores sdo eternos, como afirma Nelson, mais antigos que a
criagdo do mundo, mais antigos que o Nada, uma heranga de encarnacdes anteriores.
Ampliando esta paixdo clubistica, outras trés cores — amarelo, azul, verde —, as cores da
camisa brasileira desde 1953, e hoje em dia a marca inconfundivel da sele¢do, viram o
simbolo da nacdo, e em analogia ao Fluminense canalizam num nivel elevado a
dimensao transcendente dos clubes no palco do sistema mundial.

Porque outra dimensdo do universo futebolistico de Nelson Rodrigues ¢ a preocu-
pacdo permanente com a identidade nacional brasileira. Nao se trata de uma construcao
artificial de um modo de ser, de uma imagem romantica. Ao contrario, os exageros des-
medidos e polémicos tém a intengdo de evidenciar o que € que torna um personagem
humano, o que o torna integrante das comunidades do Fluminense, do Rio de Janeiro, do
Brasil, da humanidade.

Também nesse aspecto se pode estabelecer uma analogia entre a natureza do literario
e a do futebol: nas pegas, nos contos e nas cronicas, o povo “humilde” dos suburbios e da
zona norte do Rio de Janeiro constituem um microcosmo urbano que projeta simultanea-
mente as dimensdes universais humanas e a problematica da identidade nacional. Por
consequéncia, ¢ dentro desse mesmo microcosmo que se situa o universo futebolistico
de Nelson Rodrigues. O futebol que para Nelson, afinal, s existe ¢ acontece em dois
espacgos: no Rio de Janeiro e como sele¢do. Assim, para ele, todas as qualidades e carate-
risticas do futebol brasileiro, sua forma de jogo e a cultura que o rodeia e sustenta, con-
densam-se no Rio de Janeiro, numa constelagdo idedlogica, estética e socialmente dife-
renciada. Uma reducdo consciente, que conta com uma unica excegao significativa: o
Santos FC, o clube de Pelé e responsdvel em grande parte pela fama internacional do
futebol brasileiro nos anos 50 e 60. Na logica rodrigueana, centrada no universo cultural
do Rio de Janeiro, ndo ¢ de estranhar que a maior encarnagdo do futebol brasileiro tenha
que ser “carioca” também:

Vocés querem saber a tGltima verdade sobre o Santos? Ei-la: — ¢ o mais carioca dos times.
S6 por equivoco crasso e ignaro nasceu em Vila Belmiro. Mas a verdade ¢ que, por indole,
por vocagdo, por fatalidade — ele encontra, no Maracand, uma dimenséo nova e decisiva. [...]
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E o pior é que até Vila Belmiro soa como um exilio porque o Santos nasceu no lugar erra-
do. Sua verdadeira casa ¢ o Maracana. Ah, se ele conseguisse naturalizar-se carioca — seria
uma equipe imbativel e eterna (Rodrigues 1999: 114).

4. O escrete transcende a nacao

Para Alex Bellos, a importancia de Nelson radica em grande parte na sua percep¢ao
profunda e na sua capacidade de enxergar verdades fundamentais a partir de uma com-
preensao subjetiva e irracional do futebol:

Nelson, without intending to, gave Brazilian football its clearest voice. [...] Nelson [...]
articulated the hyperbolic passion of a fan. “I’m Fluminense, I always was Fluminense. I’d
say I was Fluminense in my past lives.” He coined dozens of phrases that seem as relevant
now as when he wrote them four decades ago. He described players like Pelé and Garrincha
as transcendent icons — which no one had done before. Nelson was the first person to describe
Pelé as royalty (249).

Confirmando esses argumentos, pode-se constatar que Pelé e Garrincha ocupam um
lugar central nos textos rodrigueanos, que contribuiram para a gloria mitica e carregada
de significados dos dois jogadores. Depois de um 5 x 3 do Santos contra o América em
1958, com quatro gols de Pelé, o jogador que tinha entdo 17 anos foi escolhido por Nel-
son como “personagem da semana’: “[...] verdadeiro garoto, o meu personagem anda em
campo com uma dessas autoridades irresistiveis e fatais. Dir-se-ia um rei, ndo sei se
Lear, se imperador Jones, se etiope” (Rodrigues 1999: 42). O que impressiona Nelson
especialmente é a enorme autoconfianca do jovem jogador: “O que nés chamamos de
realeza ¢, acima de tudo, um estado de alma. E Pelé leva sobre os demais jogadores uma
vantagem consideravel: — de se sentir rei, da cabega aos pés” (42).

Este “coroamento” inoficial e precoce do posterior “maior jogador de futebol de
todos os tempos” fazia parte da intuigdo de Nelson de que a Copa do Mundo no mesmo
ano na Suécia iria finalmente terminar com o primeiro titulo para o Brasil. Porque a
questdo de vitoria ou derrota de uma sele¢do brasileira € para Nelson exclusivamente
interna: o Brasil tinha fracassado em 1950 por causa de sua “hibris”, em 1954 por causa
do “complexo de vira-latas”, da consciéncia da propria inferioridade. Mas com um rei
liderando o time o titulo poderia ser conquistado:

Por que perdemos, na Suica, para a Hungria? Examinem a fotografia de um e outro time
entrando em campo. Enquanto os hungaros erguem o rosto, olham duro, empinam o peito,
noés baixamos a cabeca e quase babamos de humildade. Esse flagrante, por si s0, antecipa e
elucida a derrota. Com Pelé no time, e outros como ele, ninguém ira para a Suécia com o
clima dos vira-latas. Os outros ¢ que tremerdo diante de nos (44).

Garrincha, por sua vez, ndo encarnava a perfei¢do técnica e tatica de Pelé, mas era
para Nelson a quinta-esséncia do futebol e com isto do ser brasileiro: ndo era um “deus”
ou “rei”, mas um heroi popular, “a alegria do povo”, o “Mané” (Castro 2002). Na con-
vicgao de Nelson, Garrincha foi responsavel pelos mais belos trés minutos na historia do
futebol, no jogo contra a Unido Soviética na primeira fase da copa de 1958: o maior
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mérito de Garrincha teria sido a sua inocéncia infantil que nem teoricamente era capaz
de sentir medo do adversario — e naquele tempo o mundo inteiro tremia ante o “futebol
cientifico” soviético. Por isto, 0 jogo — que o Brasil ganhou por 2 x 0 — foi decidido no
momento em que Garrincha tocou pela primeira vez na bola, para iniciar “um baile irre-
sistivel através da zaga soviética” e “cravar a bola na trave” (Rodrigues 1999: 53-54).

A epopéia subjetiva e polémica, e justamente por isto profunda e atemporal, da con-
quista brasileira do tricampeonato mundial entre 1950 ¢ 1970 se veicula através da dupla
Pelé e Garrincha — e a selecdo brasileira nunca perdeu com os dois juntos em campo —,
de seus estilos tdo diferentes de jogar e de viver. Em conjunto e cada um por si eles for-
maram o centro dos times que ganharam os trés titulos e fundaram o mito da sele¢do que
Nelson Rodrigues ainda chama pela forma antiga e carinhosa de escrete ou scratch. E o
time potencializado e transcendido que no campo de futebol ganha e perde partidas, mas
no imaginario das pessoas vence e sucumbe em batalhas miticas.

Como ja foi dito, o maior e Gnico obstaculo para o triunfo brasileiro em 1950 era, na
opinido de Nelson, o proprio Brasil, a falta de fé em si mesmo. A “tragédia nacional”, a
“Hiroshima brasileira”, a “humilhac¢do nacional, mil vezes pior que a de Canudos”
(Rodrigues 1996: 24) — ou, tecnicamente falando, a derrota por 1 x 2 contra o Uruguai no
ultimo e decisivo jogo do campeonato em 16 de julho de 1950, no Maracana lotado e
construido especialmente para este triunfo - sempre volta nos seus textos para ser anali-
sada. Nisto ele ndo é uma excegdo. Este titulo ndo ganho até hoje inspira obras literarias,
historiograficas e teorias conspirativas. E isto apesar de o Brasil ter conquistado desde
entdo o numero hegemdnico de cinco campeonatos mundiais.

Outra vez, ndo se trat de meras anedotas. A dindmica do processamento até hoje ina-
cabado da derrota de 1950 indica motivos mais profundos, radicados na formagao social
¢ identitaria da nagdo. No seu classico O negro no futebol brasileiro, Mario Filho mostra
que as elites brancas e europeizadas no Brasil s6 cederam com relutincia a pressdo surgi-
da com a profissionalizacdo do futebol, porque ela implica inevitavelmente uma abertura
do esporte para as camadas pobres, € com isto também para jogadores negros. Ainda por
cima foram esses jogadores negros que nas primeiras copas do mundo nos anos 30
encantaram o publico internacional e cunharam as caracteristicas do futebol brasileiro.
Assim, critica Mario Filho, ndo foi por acaso que pela derrota de 1950 foram culpados
antes de mais ninguém os jogadores negros da selecdo:

Basta lembrar que a derrota do Brasil em 50, no campeonato mundial de futebol, provo-
cou um recrudescimento do racismo. Culpou-se o préto pelo desastre de 16 de julho. [...].

A prova estaria naqueles bodes expiatorios, escolhidos a dedo, e por coincidéncia todos
prétos: Barbosa, Juvenal e Bigode. Os brancos do escrete brasileiro ndo foram acusados de
nada (Filho 1964: sem pag.).*

3 Por exemplo Moraes Neto (2000), Perdigdo (2000), Nogueira/Soares/Muylaert (1994).

4 Vide a analise do jogo e de seus efeitos em Filho (1964: 331-337) e também em Miranda Pereira (2000:
332). Interessante ¢ a analogia com esta creolizag@o do Brasil nas ciéncias sociais, como foi propagada
por Gilberto Freyre no seu classico Casa Grande e Senzala (1933). Cf. o prefacio de Freyre em O negro
no futebol brasileiro, onde ele exige que se reconheca finalmente a realidade cultural e étnica do pais no
futebol e através dele, e que se perceba o potencial produtivo ali contido, para valorizar esta diferenca
interna. Freyre compara o futebol brasileiro com a danga: “O desenvolvimento do futebol, ndo num
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O primeiro choque sofrido por uma auto-estima exagerada, imposta por parte dos
funcionarios e da sociedade (334) que no fundo ndo tinha absolutamente resolvido a
questdo de sua identidade, desmontou esta construg@o precaria, mostrando por tras da
mal elevada fachada da harmonia social e racial os ressentimentos e as exclusdes exis-
tentes. E o que Nelson critica de forma concisa e dolorosa com o “complexo de vira-
latas™, a falsa idéia de inferioridade daquele que acredita ser atrasado e subdesenvolvido
e que, de modo quase masoquista, continua lambendo esta ferida da auto-humilhagao.
“Por ‘complexo de vira-latas’ entendo eu a inferioridade em que o brasileiro se coloca,
voluntariamente, em face do resto do mundo. Isto em todos os setores e, sobretudo, no
futebol” (Rodrigues 1999: 52). Percebe-se que os ataques permanentes de Nelson contra
este complexo implicam mais do que sé o futebol e o desejo de uma vitdria brasileira no
futuro; o que esta em jogo ¢ como a nagdo se posiciona perante si mesma através do seu
mais importante elemento de representacdo cultural e social.

Ante este pano de fundo se evidencia amplamente a variedade de significados que
jogadores como Garrincha representavam para Nelson e para o futebol brasileiro: Garrin-
cha, mestigo descendente tanto de negros quanto de indios, do interior e sem instrugio,
sem consciéncia do mundo moderno que estava penetrando no Brasil e no seu futebol.
Fisicamente tudo menos um atleta exemplar, com duas pernas tortas, que os médicos —
“idiotas da objetividade” — tinham diagnosticado como inaptas para o esporte. Além
disso, apresentava um modo de vida contra as convengdes, com numerosos filhos (varios
deles ilegitimos), uma esposa abandonada, “amancebado” com a cantora Elsa Soares e
sem disciplina para treinar e viver conforme as normas. Com todas essas fraquezas e
imperfei¢des, Nelson nunca deixa de defender Garrincha como a encarnagdo mais pura
do futebol brasileiro.

Pouco antes da Copa do Mundo na Suécia, Nelson declarou que Pelé era um “rei”.
No jogo de primeira fase contra a Unido Soviética, revelou-se “seu Manuel” Garrincha.
Combinando estes dois elementos tdo contraditorios o Brasil conquistou o primeiro cam-
peonato mundial e se posicionou perante o mundo como verdadeiro “pais do futebol”.
Com o glorioso 5 x 2 na final contra os anfitrides o Brasil supera o seu complexo e se
redefine através do futebol:

O povo ja ndo se julga mais um vira-latas. Sim, amigos — o brasileiro tem de si mesmo
uma nova imagem. Ele ja se vé na generosa totalidade de suas imensas virtudes pessoais e
humanas.

Vejam como tudo mudou. A vitoria passara a influir em todas as nossas relagdes com o
mundo (60-61).

esporte igual aos outros, mas numa verdadeira institui¢ao brasileira, tornou possivel a sublimacao de
varios daqueles elementos irracionais de nossa formacéo social e de cultura. A capoeiragem e o samba,
por exemplo, estdo presentes de tal forma no estilo brasileiro de jogar futebol que de um jogador um
tanto algido como Domingos, admiravel em seu modo de jogar mas quase sem floreios — os floreios
barrocos tdo do gosto brasileiro — um critico da argticia de Mario Filho pode dizer que éle estd para o
nosso futebol como Machado de Assis para a nossa literatura, isto ¢, na situagdo de uma espécie de
inglés desgarrado entre tropicais” (Freyre 1964: X). Tal nova auto-estima com referéncia a heterogenei-
dade étnica no e através do futebol so foi possivel a partir de 1958. Cf. o estudo sociohistérico de Eisen-
berg (1997b: 7-21) e o papel do regime Vargas com respeito ao esporte em Caldas (1997).
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E neste contexto ndo falta a alusdo malévola contra a tese do “povo triste” de Paulo
Prado: “E vou mais além: — diziam de nds que éramos a flor de trés ragas tristes. A partir
do titulo mundial, come¢amos a achar que a nossa tristeza é uma piada fracassada” (61).°

Em 1962, no Chile, o bicampeonato, que para Nelson era uma conseqiiéncia logica
e inevitavel da hegemonia brasileira, foi a faganha de Garrincha, porque Pelé teve que
sair do campeonato em razdo de uma contusdo. Em conjunto com Amarildo, batizado
imediatamente por Nelson como “o Possesso”, Garrincha liderou o time, como no 2 x
0 contra a Espanha, nas oitavas-de-final. Garrincha sozinho driblou toda a zaga es-
panhola:

No fim, ndo havia mais ninguém para driblar, ninguém. E Mané, que no fogo mais infer-
nal tudo vé e tudo sabe, passa para Amarildo. Mas néo foi um passe qualquer. nem a cabega
de sdo Jodo Batista foi tdo na bandeja como aquela bola de Garrincha. Estava 14 Amarildo, o
possesso Amarildo, o rutilo epiléptico. E entdo ele enfiou a sua cabegada mortal. Aquilo era o
Brasil (88).

Uma unica jogada, coroada pelo gol na percepgdo e narragdo de Nelson, ¢ capaz de
conter e expressar a esséncia da nagdo. De modo idéntico, ¢ um unico jogador que leva
todo o Brasil ao bicampeonato: Garrincha sozinho e com febre contra onze tcheco-eslo-
vacos, no 3 x 1 na final. Garrincha encarna frente aos poderes mundiais a jovem nagao,
que se manifesta e realiza num futebol infantil e despreocupado.

Se aparecesse, na hora, um grande poeta, havia de se arremessar, gritando: — “O homem
s0 ¢ verdadeiramente homem, quando brinca!”. Num simples lance isolado, esta todo o
Garrincha, esté todo o brasileiro, esta todo o Brasil. E jamais Garrincha foi tdo Garrincha, ou
tdo homem, como ao imobilizar, pela magia pessoal, os onze latagdes tchecos, tdo mais soli-
dos, tdo mais belos, tdo mais louros do que os nossos (Rodrigues 1994: 80).

Para Nelson, este momento de triunfo repetido e soberanamente obtido € a ocasiao
de marcar a diferenca entre o futebol brasileiro e o europeu — agora claramente decidida
a favor do brasileiro — e liga-la as qualidades socioculturais dos jogadores:

[O europeu v]inha certo, certo, da vitéria. Havia, porém, em todos os seus calculos, um
equivoco pequeno e fatal. De fato, ele viria apurar que o forte do Brasil ndo ¢ tanto o futebol,
mas o homem. Jogado por outro homem o mesmissimo futebol seria o desastre. Eis o patético
da questdo: — a Europa podia imitar o nosso jogo e nunca a nossa qualidade humana. [...] Para
nos vencer, o alemao ou suigo teria de passar varias encarnagdes aqui. Teria que nascer em
Vila Isabel, ou Vaz Lobo. Precisaria ser cameld no Largo da Carioca. Precisaria de toda uma
vivéncia de boteco, de gafieira, de cachaca, de malandragem geral (80).

Retomando o conceito da malandragem como caracteristica autenticamente brasilei-
ra, que remonta até ao século x1x, Nelson Rodrigues volta a interligar o jogo no campo
com os elementos culturais da vida brasileira, ¢ ainda mais: a projecdo do Brasil para o

> Lembre-se do subtitulo de Retrato do Brasil (1928): Ensaio sobre a tristeza brasileira; e a primeira

frase do livro que afirma: “Numa terra radiosa vive um povo triste” (Prado 2002: 29).
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Rio de Janeiro através do conceito da malandragem, pois os lugares e espagcos menciona-
dos provém diretamente do universo da sua obra literaria.®

Em 1966, na Inglaterra, ocorre outro corte doloroso para o futebol brasileiro. O que
mais revolta Nelson Rodrigues ¢ o fato do publico brasileiro se resignar-se com o fracas-
so de sua selecdo e até achar que era merecido por ndo estar a altura do jogo europeu. De
novo se manifesta a auto-humilhac¢io do subdesenvolvido:

Amigos, o minimo que se pode esperar do subdesenvolvido é o protesto. Ele tem de
espernear, tem de subir pelas paredes, tem de se pendurar no lustre. Sua dignidade depende
de sua indignagdo. Ou ele, na sua ira, da arrancos de cachorro atropelado, ou temos de chorar
pela sua alma.

E, vamos e venhamos, nada mais abjeto do que o subdesenvolvimento consentido, con-
fesso e até radiante (126).

Os ingleses, ao contrario, com o cinismo natural de uma nag¢ao industrializada, anti-
go poder colonial, ndo viam problemas em ganhar titulos com a ajuda dos arbitros ¢ com
dureza exagerada. Mas a imprensa brasileira dava razdo aos ingleses, em vez de defender
a selacdo cujo futebol-arte fora brutalmente destruido:

Entdo eu vi que a tragédia do subdesenvolvimento ndo ¢ so6 a miséria ou a fome, ou as
criancinhas apodrecendo. Nao. Talvez seja um certo comportamento espiritual. O sujeito €
roubado, ofendido, humilhado e ndo se reconhece nem o direito de ser vitima (127).

O complexo de inferioridade volta a dominar o pais, que acreditava ter provado, pelo
menos no futebol, que era mais do que igual ao mundo. A imprensa e o publico caem no
extremo contrario a euforia desmedida e declaram que o futebol brasileiro ndo tem quali-
dade suficiente. Mais uma vez Nelson entretece na sua argumentacgao polémica os uni-
versos do futebol, da politica global e do Rio de Janeiro:

Estavamos esquecidos, sim, estdvamos desmemoriados do nosso subdesenvolvimento.
E, stibito, vem a frustracdo hedionda do tri. Ontem mesmo, eu vim para a cidade, no 6nibus,
com um confrade. Subito, constato o seguinte: — o colega babava na gravata. E o pior € que
ndo havia, ali, 8 m3o, um guardanapo. Eu ia adverti-lo, quando descobri que todos, no coleti-
vo, faziam o mesmo. Percebi tudo: — perdida a Copa, deu no povo essa efervescente sali-
vagdo. Repito: — pende do nosso labio a baba elastica e bovina do subdesenvolvimento. E o
Otto Lara Resende bate o telefone para mim. Antes do bom-dia, disse-me ele: — “Voltamos a
ser vira-latas!” (Rodrigues 1994: 122).

Em 1970, Pelé — ja mais “deus” do que “rei* — lidera a sele¢cdo no México para o tri-
campeonato — o primeiro da histdria —, que irreversivelmente conquista os coragdes ¢ a
admiragdo dos torcedores no mundo inteiro. Mas antes do torneio o publico ¢ a imprensa
no Brasil previam outro fracasso ¢ despediram-se da selecdo com vaias. SO Nelson sem-

6 Acerca do significado da “malandragem”, partindo da evolugao sociocultural do Rio de Janeiro enquan-

to capital do Império Portugués no inicio do século XIx, cf. o ensaio classico de Antonio Candido (2004)
sobre o romance Um sargento de milicias (1852) de Mauel Antonio de Almeida.
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pre acreditou nas qualidade do escrete, e a partir da semi-final volta para o centro dos
seus textos a dimensdo do futebol que eleva e transcende o homem e a nacdo. Ainda
antes do jogo, justamente contra o Uruguai, ele faz um balango do caminho rumo ao tri-
campeonato, refletindo sobre o significado desse triunfo. O povo, confiante de novo nas
vitorias da sele¢do, reconciliado consigo mesmo, volta a gostar de ser brasileiro. E aque-
les que reduzem o futebol a mero esporte, Nelson responde:

Meu Deus, ndo sejamos cegos. O escrete tem outras dimensdes vitais decisivas. Por
exemplo: — o gol contra a Inglaterra. Um lance perfeito, irretocavel. Tostao driblou trés ingle-
ses, Pelé enganou mais trés e Jairzinho liquidou o sétimo inglés. E naquele instante Tostdo
driblava por nos, Pelé enganava por nds, Jairzinho marcava por nos. Portanto, e aqui vai o
obvio: — o escrete realiza o brasileiro ¢ o compensa de velhas humilhagdes jamais cicatriza-
das (Rodrigues 1994. 151).

O Brasil vence na semifinal por 3 x 1, uma vitdria historica contra o fantasma de
1950. Agora Nelson vé o Brasil ja como campedo indiscutido, a final contra a Italia nem
precisaria ser disputada tendo em vista a dominagao humilhante do futebol brasileiro.
Aprendeu-se a licdo de 1966, mas — adverte Nelson — ndo como queriam os “entendi-
dos”, europeizando o futebol brasileiro, mas pura e simplesmente aperfeicoando as suas
qualidades:

Os entendidos viviam atribuindo aos jogadores europeus uma satude de vaca premiada.
Os brasileiros ndo subiam trés degraus de uma escada sem dispnéia pré-agonica. E vem a
Copa e demostra, inversamente, que a saude, a resisténcia, a vitalidade, estdo com a gente. E
a famosa e burrissima velocidade? S6 os europeus sabiam correr, e o brasileiro levava meia
hora para ir de uma esquina a outra esquina. Mentira, tudo mentira. Nos corremos muito
mais. Apenas a nossa velocidade ¢ mais inteligente e menos obtusa. Mas eu queria um favor
dos entendidos, ou seja: — que admitissem a forma fisica dos nossos jogadores. E langassem
um manifesto, proclamando: — “As vacas premiadas somos nds!” (156-157).

Nelson acertou, mais uma vez. A dominagdo brasileira se mostrou de forma impres-
sionante na final contra a Italia. A vitoria por 4 x 1 até hoje € considerada uma das maio-
res e mais soberanas finais na historia das copas do mundo. “Amigos, foi a mais bela
vitoria do futebol mundial em todos os tempos. Desta vez, ndo ha desculpa, ndo ha duvi-
da, ndo ha sofisma. Desde o Paraiso, jamais houve um futebol como o nosso” (Rodrigues
1999: 191).

5. Futebol e literatura se complementam

Futebol e literatura, futebol e ciéncias sociais tém hoje no Brasil uma ligagao estrei-
ta, de inspiragdo mutua, e que em conjunto com outros elementos da cultura brasileira
(como o carnaval, o sincretismo religioso, a midia de massas e a cultura popular) abre
um vasto campo de fenomenos e reflexdo.

Hélio Sussekind explica a significancia fundamental que a interrelagdo entre futebol
e literatura/jornalismo tem até hoje e para a qual Nelson Rodrigues contribuiu de forma
decisiva. Com as suas cronicas outorgou ao futebol uma dimensao metafisica e irra-
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diag¢do mitica que garantem que cada jogo e cada campeonato mantenha uma vitalidade e
efeitos para além de si. Hoje faltaria ao futebol exatamente esta aura mitica e irracional
porque comentaristas ¢ “entendidos” inflacionarios sofrem da falta de imaginacgéo e
coragem de serem subjetivos e exagerados — o que certamente se estende a representacao
do futebol na midia em geral (Sussekind 1996: 83). Nos anos 60, Nelson Rodrigues
lamentou a morte de Mario Filho, melhor comentarista do futebol brasileiro. Hélio Sus-
sekind comenta:

Mas ainda havia um Nelson Rodrigues entdo. Nelson jamais teria o rigor e a preocu-
pacdo com a pesquisa e a veracidade historica de Mario Filho. Mas produziria o que de mais
extraordinario se imaginou escrever sobre futebol. So ele era capaz de, em plena década de
70, voltar a um Fla-Flu de 1919 e dedicar toda uma cronica a algo que acontecera ha 56
anos. Era como, a seu modo, mantinha presente a face épica do futebol. Isso sem estar preo-
cupado com a exatiddo, mas com uma certa interpretagdo filosofica de fatos que comegavam
no futebol para se transformar em consideragdes sobre a alma nacional ou sobre o ser huma-
no. Nelson conseguiu a proeza de fundar uma metafisica do futebol que se encerrou com a
sua morte (84).

E decisiva a ligagdo inseparavel entre o futebol como esporte e o futebol como
narragdo. Porque o futebol constitui uma historia que precisa ser contada:

Mas o fato ¢ que comparecer aos campos de futebol foi sempre o veiculo de transmisséo
das experiéncias acumuladas. A historia oral do futebol e a rememoragao dos grandes jogos e
idolos se faz no trajeto de casa para o campo e nos momentos que antecedem as partidas, ja
no estadio. E esta forma de transmissio via narrativa oral que estd ameacada.

O risco esta no fato de que o futebol € uma histdria que precisa ser narrada e renarrada todo
o tempo. Ja se viu que esta narra¢do obedece a um sentido épico ¢ a outro romanesco (84).

O esporte vive no presente € no futuro s6 quando o seu passado ¢ atualizado e relem-
brado, em infinitas repeti¢cdes e variagdes, em analogia exata as técnicas narrativas de
Nelson Rodrigues nos diferentes géneros textuais por ele cultivados € com o recurso dos
exageros e das elevagdes so aparentemente desmesurados dos fatos e acontecimentos:

Amigos, o gostoso, na irradiagdo de futebol, ¢ a fantasia delirante. O confrade do micro-
fone esta sempre descrevendo um lance que néo houve. Ou por outra: — ele apanha um fato e
o retoca, transfigura e, numa palavra, enfeita o fato como um indio de carnaval. Cada jogo
tem trés versdoes sem a menor semelhanga entre si: — a do radio; a do videoteipe e a do torce-
dor. [...]

Para meu gosto, a imagem mais fidedigna dos jogos vem, justamente, do radio. Alguém
dira que os locutores sdo meio delirantes. Mas ai que estd: — ¢ pelo delirio que se chega a
esséncia de tudo. Com uma imaginacdo de Tartarin, o speaker faz de um simples e reles arre-
messo lateral um ato de vertiginosa transcendéncia. O jogador que o cobra vira um rei, ou um
principe, ou um saltimbanco shakespeariano (Rodrigues 1996: 26).

O verdadeiro significado de um jogo surge fora do campo, € preciso imaginar e exa-
gerar, narrar ¢ ornamentar os acontecimentos. Por esse caminho a paixdo pelo futebol,
tao presente e constitutiva na vida e obra de Nelson Rodrigues, pode ser utilizada para se
aproximar nao s6 da alma do jogo como ¢ cultivado no Brasil, mas também das 16gicas e
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relagdes internas que caracterizam a realidade social e cultural desse pais. Lembrando a
analogia entre futebol e teatro em Nelson Rodrigues, estabelecida por Flora Sussekind,
que menciona como pontos em comum a regulamentacio temporal e contextual de
ambas formas de jogo, pode-se combinar esta leitura futebolistica da obra rodrigueana
com as reflexdes de Roberto DaMatta que através de uma analise do futebol dentro do
seu contexto social — como “duas caras da mesma moeda” (DaMatta 1982: 23) — chega a
um conhecimento sobre a propria sociedade brasileira (21). E seguramente nao € por
acaso que o sociologo que tenciona “ler” o jogo tenha antes estudado as relagdes entre o
carnaval e a sociedade no Brasil. A proximidade intima entre carnaval e futebol na cultu-
ra brasileira ficou visivel, por exemplo, quando em 1934 Mario Filho, entdo redator-
chefe do jornal Mundo Esportivo, transferiu o principio do campeonato para a mesma
época do carnaval carioca, que desta forma se tornou um dos eventos culturais mais con-
hecidos do mundo. Assim, Mario Filho promoveu uma espécie de carnavalizagao do
futebol, com competi¢des informais entre as torcidas, que deviam se superar em imagi-
nagdo criativa com fantasias, musica e coreografias (Bellos 2003: 124).

Interessante ainda que o socidlogo DaMatta retome o conceito do “drama” para des-
crever o elemento que possibilita a analise simultanea de futebol e sociedade: “Estudan-
do o futebol ¢ o esporte como um drama, pretendo analisar essas atividades como modos
privilegiados através dos quais a sociedade se deixa perceber ou ‘ler’ por seus membros”
(DaMatta 1982: 21). Chama a atencao igualmente o uso do verbo “ler” — e DaMatta
desenvolve todo um método sociologico de “leitura do sistema social brasileiro através
do futebol” (21) que aproxima a sua visdo daquela do critico literario, que através da lei-
tura do texto encaminha a sua leitura da realidade social. Neste respeito, o entrelacamen-
to de futebol e sociedade ¢ elucidante, pois DaMatta enxerga justamente no futebol e na
sua percepgao social no Brasil uma analogia com o drama biografico e individual tanto
das pessoas, quanto dos times e jogadores por elas acompanhadas:

[O] jogo de futebol demarca com nitidez uma interacdo complexa entre as regras univer-
sais (as regras do jogo) e vontades individuais (das equipes e jogadores, em confronto). O
resultado disso, como vitoria ou derrota, ¢ uma boa metafora para o jogo como destino e bio-
grafia, tema basico da propria sociedade brasileira (31).

Através desta ligacdo semiodtica Nelson Rodrigues consegue que o grito vascaino
desesperado de Tuninho na cena final de 4 falecida expresse o drama existencial do
marido traido e viuvo de luto, que um passe ou drible ou gol mude a histdria, que proble-
mas e conflitos fundamentais da realidade brasileira sejam representados, transformados,
solucionados pelas vitorias e derrotas do Fluminense ou da sele¢do:

Em 1965, uma depressdo profunda se apoderou de todo o Brasil. Qual foi o motivo?,
pergunta-se Nelson. Nao foi a inflacdo, mas a auséncia de Garrincha da selecdo depois
do bicampeonato em 1962: “O Brasil andava triste porque nos faltava Garrincha. Como
pode o brasileiro rir, ou sorrir, sem o Mané?” (Rodrigues 1994: 97). Ele volta para o
escrete num amistoso contra a Bélgica que o Brasil vence por 5 x 0. Nao ¢ a simples
volta de um simples jogador, ¢ Lazaro ressuscitado dos mortos que entra em campo para
alegrar toda a nagao: “No momento em que ele e Pelé fizeram, num canto do Maracana,
um olé solitario, solitario e perfeito como um canto de cisne, até a inflagdo bateu palmas.
E todo esse povo sentiu-se quase onipotente” (97).
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