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2 De Eliot a Borges: tradicion y periferia

Resumen: “De Eliot a Borges” estudia la manera en que Jorge Luis Borges transforma
argumentos hechos por T. S. Eliot en su conocido ensayo “Tradition and the Individual
Talent” en una interpretacion innovadora de la practica e historia de la literatura. De
hecho, “Tradition and the Individual Talent” puede ser visto como la base sobre la que el
escritor argentino va a desarrollar la justificacion tedrica para la practica “vampiristica”
que se encuentra en muchos de sus cuentos. Asi, tanto en sus ensayos como en sus cele-
bradas “ficciones”, Borges fue capaz de “manejar todos los temas europeos, sin supersti-
ciones, con una irreverencia que puede tener [...] consecuencias afortunadas”, como
sefiala en “El escritor argentino y la tradicion”, titulo que delata sus lazos intelectuales
con Eliot.
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Introduccion

Si la practica borgeana de utilizar las obras de otros autores como punto de partida
para la creacion de textos nuevos es ya harto conocida —por ejemplo, Emir Rodriguez
Monegal (1988: 414) describe a “El Aleph” como una “parodic reduction” de la Divina
comedia y para Gene Bell-Villada (2000: 115) “La loteria de Babilonia” y “La biblioteca
de Babel” son “conscious homages” a la narrativa de Kafka— las transmutaciones inter-
textuales presentes en sus escritos criticos han recibido menos atencion. En este trabajo
analizo la manera en que el escritor argentino transforma propuestas hechas por T. S.
Eliot en su conocido ensayo “Tradition and the Individual Talent” en una interpretacion
innovadora de la préctica e historia de la literatura.! De hecho, el texto de Eliot puede ser
visto como la base sobre la que el escritor argentino va a desarrollar la justificacion teo-
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rica para la practica “vampiristica” que se encuentra en muchos de sus cuentos.? Ast,
tanto en sus ensayos como en sus cuentos, Borges fue capaz de “manejar todos los temas
europeos, sin supersticiones, con una irreverencia que puede tener [...] consecuencias
afortunadas”, como sefiala en “El escritor argentino y la tradicion”, titulo que delata sus
lazos intelectuales con Eliot (Borges 1957: 162).

La tradicion y la politica

A pesar de la influencia de la critica de Eliot sobre Borges, ambos definen y utilizan
al concepto de “tradicion” de maneras diferentes. Eliot, como Cornel West nos recuerda,
“posed a return to and revision of tradition as the only way of regaining European cultu-
ral order and political stability” (1993: 9). No cabe duda que la idealizacion conservado-
ra del pasado historico inglés y europeo presente en “Tradition and the Individual Talent”
es una reaccion ideologica motivada por las olas revolucionarias que tanto en la cultura
como en la politica azotaron la Europa de 1917. Por otro lado, aunque el escritor argenti-
no exhibe una clara nostalgia por las glorias militares de sus ancestros y por el submun-
do malevo de su juventud, Borges nunca ensalzo acriticamente el pasado de la Argentina
o Latinoamérica. La apropiacion que Borges hace de los escritos de Eliot refleja esta
clara diferencia entre ambos autores. Borges encuentra en “Tradition and the Individual
Talent” un potencial anti-jerarquico que ¢l desarrolla para justificar la innovacion litera-
ria en Argentina, Latinoamérica y, por extension, la periferia. De esta manera, Borges
toma al ensayo de Eliot como punto de partida para elaborar propuestas que en ultima
instancia socavan la tradicion europea que con tanta elocuencia defendi6 el poeta anglo-
norteamericano.

Sin embargo, cabe notar que, como en el caso de Eliot, los escritos de Borges no fue-
ron creados en aislamiento de la realidad social de su época. En particular, el escritor
argentino fue profundamente influenciado por la ascension al poder de Juan Domingo
Peron en 1946 y el movimiento politico que surgio alrededor de éste. Borges, como sefia-
la Rodriguez Monegal (1988: 391), creia que Per6n era un nazi. Y pago caro su oposi-
cion: perdid su trabajo como bibliotecario y fue, con malicia, nombrado inspector de
aves y conejos, lo que provocé su renuncia.’ No creo que sea una exageracion pensar que
su creciente escepticismo sobre las democracias en Argentina y Latinoamérica, que cul-
mino en su abominable apoyo a las dictaduras en Chile y Argentina en la década de los
setenta, tenga su origen en su reaccion ante Peron y sus seguidores.*

Alan Pauls describe los textos borgeanos como aquellos “que llevan la vampirizacion hasta sus ultimas
consecuencias, hasta que, embriagados de sangre ajena, traicionan la condicion de su especia y produ-
cen algo nuevo” (2004: 107).

A pesar de que Borges mencion6 este episodio en varias ocasiones, en su Borges: A Life, Edwin
Williamson cuestiona su veracidad. Segiin Edwin Williamson es posible que Borges hubiera sido nom-
brado inspector apicola y el motivo de este extrafio nombramiento una treta de parte de algunos de sus
amigos en el gobierno para que no se quedara sin un puesto de trabajo, ya que su nombre estaba en una
lista de empleados a ser despedidos (2004: 292-294).

Es sabido que Borges se volvio mas conservador al envejecer. Si durante los cuarenta fue un activo anti-
fascista, para los setenta €l va a apoyar a las dictaduras del Cono Sur. Sin embargo, recapacitd y en 1980
hizo publico sus criticas a las violaciones de los derechos humanos de la dictadura argentina. Cabe
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El progresivo distanciamiento de Borges del nacionalismo literario y su negativa a
asignar un papel fundacional a la poesia gauchesca pueden ser vistos como ligados a su
anti-peronismo. El escepticismo borgeano en cuanto a la existencia de una tradicion lite-
raria argentina basada en la poesia gauchesca o incluso en la literatura espafola es preci-
samente el punto de partida para su reescritura de “Tradition and the Individual Talent”.?
(Sin embargo, es necesario recordar que esta postura no le imposibilité el utilizar temas
locales o recurrir a la literatura argentina en sus ficciones y ensayos.) En una paradoja
literaria, Borges se convertiria en un “precursor postcolonial”, como le llama Edna
Aizenberg (1992), a partir de una postura que podria ser calificada de europeista.

Borges reescribe a Eliot

Si bien Eliot fue el tema de varios textos marginales de Borges —resefias de Swinburne
as a Poet (1937) y de The Achievement of T. S. Eliot, de F. O. Matthiesen (1936), una nota
biografica escrita para la revista Hogar (1937), y breves referencias en la Introduccion a la
literatura inglesa (1965) y la Introduccion a la literatura norteamericana (1967)— su
encuentro mas detenido y profundo con el pensamiento del autor de The Wasteland es un
breve ensayo titulado “La eternidad y T. S. Eliot”, publicado en 1933, reeditado en 2001, y,
que yo sepa, jamas traducido a otra lengua. A pesar de la brevedad de este texto y su posi-
cion marginal dentro del canon borgeano, su importancia reside en que puede leerse como
el borrador de “Kafka y sus precursores”, uno de los textos borgeanos criticos mas impor-
tantes. Asi, “La eternidad y T. S. Eliot” es como el eslabon perdido que permite compren-
der la manera en que las ideas propuestas por el poeta anglo-norteamericano en “Tradition
and the Individual Talent” en 1917 fueron transformadas por Borges en dos de sus ensayos
mas conocidos, “Kafka y sus precursores” y “El escritor argentino y la tradicion”, ambos
escritos en 1951. En estos ultimos ensayos las referencias a Eliot son marginales: en “Kafka
y sus precursores” hay una referencia bibliografica a Points of View, una antologia de ensa-
yos que incluye “Tradition and the Individual Talent”; en “El escritor argentino y la tradi-
cioén”, el tnico resto del ensayo de Eliot es la palabra tradicion en el titulo.

El ensayo de Borges empieza con una breve historia del concepto de eternidad que
segun ¢l aparece por primera vez en el segundo siglo d. C. en los escritos del padre de la
Iglesia Ireneo.® Como sefiala Borges, Ireneo respondi6 a las criticas gnosticas, que veian

recalcar que el topico de este ensayo es la politica cultural que se encuentra en sus ensayos mas que los
frecuentemente abominables comentarios politicos que Borges hizo a lo largo de su vida. Sobre la poli-
tica de Borges, se puede consultar Rodriguez Monegal (1977) y Bell-Villada (2000: 268-285).

Ya durante la llamada “polémica del meridiano intelectual hispanoamericano” de 1927, en la cual partici-
paron muchos de los principales intelectuales de la region (José Carlos Mariategui, Alejo Carpentier, Leo-
poldo Lugones, etc.) y de Espaiia (Guillermo de Torre, Miguel de Unamuno, Ramoén Gémez de la Serna,
Salvador de Madariagua, etc.), Borges sefial6 la incompatibilidad entre la cultura espaiiola y la latinoame-
ricana. Asi, escribe sobre Madrid, el supuesto “meridiano intelectual”, como “una ciudad cuyo Irigoyen
es Primo de Rivera; una ciudad cuyos actores no distinguen a un mejicano de un oriental [...] ;de donde
va a entendernos, qué va a saber de la terrible esperanza que los americanos vivimos?” (1998a: 71).

“La eternidad y T. S. Eliot” también predice otro ensayo, “Historia de la eternidad”, que desarrolla los
aspectos historicos presentes en el primer texto mas no desarrolla, por lo menos de manera explicita, los
aspectos tedricos de la critica borgeana.
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en el hecho de que “el Verbo es engendrado por el Padre, el Espiritu Santo es producido
por el Padre y el Verbo” el establecimiento de una jerarquia dentro de la Trinidad, argu-
yendo que este proceso “no acontecid en el tiempo” sino en la eternidad (Borges 2001:
49). Borges va a ligar las propuestas de Eliot a las de Ireneo. Sin embargo, en lugar de
concentrarse en los aspectos teoldgicos o filoséficos del problema, Borges llama aten-
cion a lo que considera una innovacion de “Tradition and the Individual Talent”: una
“Eternidad [...] de caracter estético” (2001: 50). Segtin Borges, la eternidad estética pro-
puesta por Eliot, como la version cristiana de Ireneo, disuelve cualquier clasificacion
jerarquica basada en la cronologia y, por lo tanto, influencia, aunque en este caso entre
obras literarias y artisticas.

No deja de sorprender que Borges privilegie la “eternidad” como la contribucion
central de Eliot en “Tradition and the Individual Talent”. Como es sabido, ¢l ensayo de
Eliot es una defensa de la tradicion literaria occidental presentada en un momento en que
corrientes de la vanguardia internacional, por ejemplo, el dadaismo, ponian en duda su
relevancia artistica. Sin embargo, lo que Eliot entiende por tradiciéon no es descrito en
detalle. Con pocas excepciones —Homero, Esquilo, Dante, Shakespeare, entre otros— los
autores y las obras que constituyen esta tradiciéon no son mencionados. John Guillory
sefala acertadamente en Cultural Capital que: “Eliot’s polemic is offered on behalf of
this order, an order which looks rather like form without content, but in which content is
signified by the heightened valuation of order itself — the idea of order” (1993: 144).
Para Eliot este orden abstracto sirve como una barrera contra el caos que ¢l seguramente
sentia amenazaba la republica de las letras —como la de la politica— en aquel fatidico
1917 cuando public6 “Tradition and the Individual Talent”.

Pero por mas abstracta que sea la presentacion de Eliot, el concepto de la tradicion
implica una historia concreta de escritores que leen y aprenden de sus predecesores. Por
eso aun cuando Eliot (1990: 526) enfatiza la importancia perenne de los monumentos de
la literatura, no niega la existencia de la cronologia literaria. Por el contrario, como sefiala
Jan Gorak, la preocupacion de Eliot por la tradicion y su continuo desarrollo implica una
profunda conciencia de la literatura como un “continuously unfolding narrative pattern”
(1991: 79). Asi, Eliot argumenta que la tradicion s6lo puede ser entendida en relacion a
lo que llama “this historical sense, which is a sense of the timeless and of the temporal”
(1990: 526), mientras que, como hemos visto, segiin Borges la eternidad aniquila a la
historia, negando cualquier relevancia a la temporalidad. El incomodo equilibrio que se
encuentra en Eliot entre la tradicion como un cuerpo contingente de obras en constante
proceso evolutivo y como un canon eterno de monumentos literarios y artisticos es dejado
de lado por el escritor argentino.

En “Tradition and the Individual Talent” Eliot intenta teorizar la posibilidad y los
limites de la agencia literaria dentro de la tradicion europea antes que proveer una con-
ceptualizacion nueva de la eternidad. La idea central del ensayo es que tanto la creacion
como la recepcion de las obras literarias estan intimamente ligadas a la tradicion. Como
dice Eliot: “No poet, no artist of any art, has his complete meaning alone. His significance,
his appreciation is the appreciation of his relation to the dead poets and artists” (1990:
526). Por lo tanto, para Eliot, un escritor tiene que tener una conciencia permanente de
las caracteristicas basicas de la tradicion occidental: “The poet must be very conscious of
the main current” y “must be aware that the mind of Europe is a mind which changes,
and that this change is a development which abandons nothing en route (1990: 526). Asi,
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toda nueva obra debe ser juzgada por los criterios del pasado (1990: 526). Sin embargo,
Eliot no es un enemigo de la innovacion. Por el contrario, propone a la tradicion como el
humus del cual toda verdadera innovacion ha de alimentarse. En palabras de Gorak,
como ““a stimulus to creation rather than [...] a pedagogic list” (1991: 78). La poesia de
Eliot, especialmente The Waste Land, una obra que, como todos sabemos, combina la
innovacion formal con un profundo conocimiento de los clasicos occidentales, ejemplifi-
ca sus teorias a la perfeccion.

Borges justifica su interpretacion de Eliot a partir de dos citas tomadas de “Tradition
and the Individual Talent”. Lo curioso de estas citas es que son tanto construcciones bor-
geanas como referencias al texto de Eliot. La primera y, para este estudio, la mas impor-
tante es la siguiente:

El sentido histérico hace escribir a un hombre, no meramente con su generacion en la
sangre, sino con la conciencia de que toda la literatura europea, y en ella la de su pais, tiene
un simultaneo existir y forma un orden que es también simultaneo... La aparicion de una obra
de arte afecta a cuantas obras de arte la precedieron. El orden ideal es modificado por la intro-
duccidn de la nueva (de la efectivamente nueva) obra de arte. Ese orden es cabal antes de
aparecer la obra nueva; para que ésta no lo destruya una alteracion total es imprescindible,
siquiera sea levisima. El pasado es modificado por el presente, el presente es dirigido por el
pasado (Borges 2001: 50).

Esta cita retine oraciones y frases que en el ensayo de Eliot se encuentran en dos
parrafos. (Borges indica esto con los puntos suspensivos.) Pero es necesario examinar
hasta qué punto Borges modifica las propuestas de Eliot.

En parte puede verse en este texto un resumen de algunos de los argumentos centra-
les de “Tradition and the Individual Talent”. Sin embargo, es llamativa la manera en que
Borges limita las referencias a la praxis literaria y al papel que la tradicion juega en su
desarrollo. Por ejemplo, Borges no incluye las frases que argumentan que el “significa-
do” del poeta surge de “his relation to the dead poets and artists” (Eliot 1990: 526). En
otras palabras, sin negar que “el presente es dirigido por el pasado”, el texto construido
por Borges presenta de una manera mas concisa y vigorosa que el original de Eliot los
argumentos que justifican la nocién de que “el pasado es modificado por el presente”.’
Basta comparar la oracion final del pasaje citado —“El pasado es modificado por el pre-
sente, el presente es dirigido por el pasado”- con la oracion “original” de “Tradition and
the Individual Talent”: “Whoever has approved this idea of order, of the form of European,
of English literature, will not find it preposterous that the past should be altered by the
present as much as the present is directed by the past” (Eliot 1990: 526).

Sin embargo, es importante sefialar que Borges es consciente de que la suya no es
una interpretacion fiel del ensayo de Eliot como un todo. Asi, Borges describe la nocién

Las libertades que Borges toma en estas citas de “Tradition and the Individual Talent” son congruentes
con su practica como traductor. Como Efrain Kristal ha demostrado, para Borges el traductor, antes que
un siervo del texto original, debe ser fiel a las ideas centrales del texto original. En ocasiones, esta fide-
lidad le ha de llevar a resaltar ideas que en el original no han sido plenamente desarrolladas debido a
deficiencias en la ejecucion literaria. Asi, segin Kristal, Borges eliminaba pasajes que “might distract
attention from another aspect Borges would prefer to highlight”; y ailadia “a major or minor nuance not
in the original: changing a title, for instance” (Kristal 2002: 87).
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de la eternidad que él ha extraido de “La tradicion occidental y el talento individual”
como una “tesis formulada por Eliot” antes que como un resumen de las ideas principa-
les de éste o cualquiera de los ensayos del autor anglo-norteamericano (2001: 52).8

La deconstruccion de la cronologia que Borges propone en “La eternidad y T. S.
Eliot” llega a su verdadera conclusion cuando sefala que la innovacion de la eternidad
estética de Eliot no reside en que éste sefiale que en la literatura y el arte el “presente es
dirigido por el pasado”, sino en lo que Borges llama “su corolario”: “la influencia del
presente en el pasado” que, seglin el escritor argentino, “es de una verdad literal aunque
parece una travesura relativista” (2001: 52). Si Eliot, a pesar de sefialar que “the existing
monuments form an ideal order among themselves, which is modified by the introduc-
tion of the new (the really new) work of art among them” (Eliot 1990: 526) y, por lo
tanto, mostrar una clara conciencia de la influencia del presente sobre el pasado, ultima-
damente privilegia “the historical sense”, o sea el pasado, Borges utiliza la nocion de la
eternidad estética que “descubre” en “Tradition and the Individual Talent” para librarse
de ordenaciones jerarquicas convencionales que sitian al pasado sobre el presente. Por
lo tanto, Borges selecciona en Eliot ideas que pueden servir para justificar la posibilidad
de que un autor latinoamericano que, segun Alfonso Reyes, uno de los maestros del
escritor argentino, habia llegado tarde al “banquete de la civilizacidén occidental”, pudie-
ra contribuir a la literatura universal (Reyes 1961: 82).

“Kafka y sus precursores”

Borges desarrolla la idea que habia identificado en “La eternidad y T. S. Eliot”
como la principal contribucion del poeta anglo-norteamericano —la influencia del pre-
sente en el pasado en el campo literario— en su conocido ensayo “Kafka y sus precurso-
res”. Al escribir sobre su propia interpretacion del autor checo, Borges admite que: “A
éste, al principio, lo pensé tan singular como el fénix de las alabanzas retdricas; a poco
de frecuentarlo, crei reconocer su voz, o sus habitos, en textos de diversas literaturas y
épocas” (1960: 145). Entre estos textos kafkianos Borges menciona los escritos de auto-
res tan heterogéneos como Zendn, Han Yu, Kierkegaard, Robert Browning, Léon Bloy,
y Lord Dunsany. A pesar de que uno puede dar por sentado que, tal vez con la excep-
cion de Han Yu, un autor chino del noveno siglo, todos los autores leyeron a Zendn, y
aunque Kafka habria leido a la mayoria de éstos, los argumentos de Borges no implican,
requieren, o contradicen la existencia de influencia literaria. Estos precursores no cons-
tituyen una cadena en la que los autores aprenden los unos de los otros. De acuerdo con
Borges: “En el vocabulario critico, la palabra precursor es indispensable, pero habria
que tratar de purificarla de toda connotacion de polémica o rivalidad. El hecho es que
cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepcion del pasado,

El segundo pasaje, mas cercano al original de Eliot, es: “El poeta debe sentir que la mente de Europa —la
mente de su propia naciéon: esa mente que uno llega a reconocer como mucho mas importante que su
mente particular— es una mente que varia y que esa variacion es un desarrollo que no pierde nada en su
avance, que no jubila a Shakespeare ni a Homero ni a los decoradores murales de la caverna de Altami-
ra” (Borges 2001: 50).
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como ha de modificar el futuro” (1960: 148). (Aunque cabe sefalar que la progresiva
marginalizacion del nombre de Eliot en los escritos de Borges pareceria atestiguar la
presencia de una “ansiedad de la influencia” que contradice su definicion “purificada”
de precursor.)

La idea que Borges encontr6 en “Tradition and the Individual Talent” de la influencia
del presente en el pasado se ha convertido en un novedoso planteamiento sobre la histo-
ria literaria; como sefiala antes en el mismo parrafo sobre las interpretaciones decimono-
nicas de la poesia “kafkiana” de Browning: “‘Fears and Scruples’ de Robert Browning
profetiza la obra de Kafka, pero nuestra lectura de Kafka afina y desvia sensiblemente
nuestra lectura del poema. Browning no lo leia como ahora nosotros lo leemos” (1960:
147-148). Borges al redefinir lo que entendemos por precursor implicitamente redefine
el concepto de tradicion. De acuerdo a “Kafka y sus precursores” es posible identificar a
textos como pertenecientes a una misma tradicion sin importar la influencia de un autor
sobre otro o tomar en cuenta el contexto biografico, historico o cultural especifico de la
creacion o la recepcion de estas obras.

Como el pasaje anterior deja en claro, la construccion de la tradicion kafkiana, aun-
que basada en caracteristicas presentes en los textos, depende de la habilidad del lector
en identificar estas caracteristicas como relacionadas. De acuerdo con Borges es “a poco
de frecuentarlo” que €l puede identificar a los precursores del escritor checo. En otras
palabras, solo después de descubrir cuéles son las caracteristicas e innovaciones centra-
les de la obra de Kafka, el autor argentino puede detectar su presencia en escritos ante-
riores. Asi, la influencia de Kafka “sobre” Browning, o cualquier otro de sus precursores,
reside en que la innovacion literaria permite la identificacion de elementos presentes en
estos textos “precursores”, que habian sido ignorados o dejados de lado en interpretacio-
nes previas. Por lo tanto, los escritos de Kafka permiten la creacidon de un nuevo tipo de
lector capaz de construir una tradicion kafkiana a la cual el escritor checo pertenece,
pero que no hubiera sido identificable sin sus innovaciones.

La redefinicion que Borges hace de la “tradicion” en “Kafka y sus precursores”, si
bien es una extension y aplicacion de ideas extraidas de “Tradition and the Individual
Talent”, implica la inversion de las propuestas centrales de Eliot. Es verdad que el autor
de The Wasteland pensaba que “the difference between the present and the past is that
the conscious present is an awareness of the past in a way and to an extent which the
past’s awareness of itself cannot show” (Eliot 1990: 526). Eliot, por lo tanto, propone
fortalecer la continuidad entre la produccion literaria y artistica actual y la del pasado,
dado que los escritores desarrollaban la “conciencia del pasado” e incorporan esta con-
ciencia en las nuevas obras de arte que producen. Pero Borges argumenta lo opuesto: que
las innovaciones contemporaneas, en lugar de desarrollar lo que ya existia en el pasado,
permiten, en una mirada retrospectiva, descubrir la diferencia actual en la produccion
literaria del pasado. Por lo tanto, Borges transforma la idea de Eliot que “[h]onest criti-
cism and sensitive appreciation is directed not upon the poet but upon the poetry” (Eliot
1990: 527) en un acercamiento critico basado en la lectura. Para Borges, los textos inno-
vadores crean nuevas maneras de leer que, a su vez, modifican la manera en que nos
acercamos a los textos anteriores. En otras palabras, los nuevos textos ayudan a determi-
nar lo que es la tradicion. Una deduccion logica es que en lugar de estar necesariamente
en una posicion subalterna, el tardio escritor latinoamericana puede, a través de la inno-
vacion, redefinir lo que es la herencia literaria.
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“El escritor argentino y la tradicion”

Si “Kafka y sus precursores” analiza “la influencia del presente en el pasado”, en “El
escritor argentino y la tradicion”, su otro ensayo de 1951, Borges examina la manera en
que “el presente es dirigido por el pasado”. En otras palabras, este ensayo de Borges ana-
liza la manera en que la praxis literaria debiera vincularse con la tradicion, precisamente
la preocupacion central de Eliot en “Tradition and the Individual Talent”.’ Ya los titulos
de sus respectivos ensayos demuestran las diferencias entre Eliot y Borges. Primero, Bor-
ges privilegia la agencia del escritor en/sobre la tradicion al colocarlo primero en el titulo.
Ademas, el ensayo de Borges sustituye la frase original “talento individual” por la de
“escritor argentino”. Por lo tanto, Borges reemplaza al agente supuestamente universal,
aunque implicitamente europeo o europeista de Eliot, por uno situado en un lugar especi-
fico, la Argentina. Mas adelante, Borges reafirma y expande la identidad del escritor y el
lugar desde el cual se da el acto escritural al referirse a la “situacion” de “argentinos, los
sudamericanos en general” (1957: 161). (Este es uno de los pocos textos donde Borges
asume explicitamente una identidad latinoamericana, en sus palabras, sudamericana.)

Sin embargo, una interpretacion superficial del ensayo puede llevar a la conclusion
de que la posicion de Borges es cercana a la de Eliot. Como hemos visto, Borges rechaza
tanto la existencia como la posibilidad de una tradicion literaria argentina basada en la
figura del gaucho y, de esta manera, contradice a los intelectuales peronistas. Ademas,
Borges también niega validez a las propuestas de los hispanofilos que creian en los orige-
nes exclusivamente peninsulares de la literatura argentina. Contra peronistas e hispanofi-
los, Borges asevera que “nuestra tradicion es toda la cultura occidental” (1957: 160). Sin
embargo, claras diferencias aparecen entre Eliot y Borges cuando uno analiza la manera
en que describen como los escritores deben vincularse con esta tradicion occidental.

Mientras que Eliot esta preocupado por dirigir el cambio artistico literario y contro-
lar, aunque no eliminar, la individualidad creativa, Borges abraza la innovacion de una
manera mucho menos restrictiva. Al escribir sobre “argentinos, sudamericanos en gene-
ral”, Borges argumenta que “podemos manejar todos los temas europeos, manejarlos sin
supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y ya tiene consecuencias afortuna-
das” (1957: 161). Mientras que Eliot presenta a la tradiciéon como algo delante de la cual
el escritor debe exhibir “continual self-sacrifice, a continual extinction of personality”
(Eliot 1990: 527), Borges arguye que es necesario mostrar irreverencia, en otras palabras
libertad, inclusive superioridad. Ademas, en este pasaje la tradicion incluye a toda la cul-
tura europea sin la jerarquizacion que se encuentra en “Tradition and the Individual
Talent”. El uso que Borges hace de la literatura policial y de ciencia ficcidn, su simulta-
nea admiracion por, y apropiacion de, autores tan diversos como Kafka, G. K. Chester-
ton, James Joyce o Ellery Queen, ejemplifican en su practica y critica esta irreverencia
hacia la tradicion.

Pero se puede argumentar que lo que Borges entiende por tradicion diverge atin mas
de Eliot que lo ya sefialado. Cerca del final de “El escritor argentino y la tradicion” Bor-
ges expande su definicion de la tradicion: “Por eso repito que no debemos temer y que

®  He examinado“El escritor argentino y la tradiciéon” con mas detenimiento en “Christopher Isherwood

Meets Jorge Luis Borges” (2004).
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debemos pensar que nuestro patrimonio es el universo; ensayar todos los temas” (1957:
162). En este pasaje Borges reemplaza la propuesta anti-jerarquica, aunque todavia euro-
peista, de manejar los temas europeos con irreverencia con la de utilizar todos los recur-
sos culturales disponibles. Borges regresa a esta idea treinta afios mas tarde en una cono-
cida entrevista con Seamus Heaney y Richard Kearney. Al ser preguntado por Heaney,
en una referencia al concepto de la “mente de Europa” que Eliot en “Tradition and the
Individual Talent” usa como sinénimo de tradicion, si Borges habia “heredado parte de
esta mente a través del tamiz espafiol”,!” Borges contesta que “precisamente debido a
nuestra distancia de Europa también tenemos la libertad cultural o imaginativa para
mirar, mas alla de Europa hacia Asia y otras culturas” (Borges/Heaney/Kearney 1981: s.
p-)- En los mejores momentos del pensamiento de Borges, la tradicion es definida como
la herencia cultural dada no sélo por los europeos sino por toda la humanidad.

La biblioteca

Es posible, por lo tanto, ver en la tradicion de Borges algo muy diferente del orden
abstracto, aunque todavia europeo, presente en los escritos de Eliot. En realidad, dada la
catolicidad de la vision borgeana, antes que un canon, la tradicion es una “library, where
ideally everything is preserved and where the system of preservation makes no distinc-
tion at all between good books and bad” (Guillory 1995: 240). (Es llamativo que Gui-
llory no haga referencia alguna a Borges en su ensayo “Canon”, de donde proviene esta
cita.) Como es sabido, la biblioteca es una de las figuras centrales en los escritos de Bor-
ges.!! En el “Poema de los dones” declara: “yo que me figuraba el paraiso bajo la especie
de una biblioteca” (Borges 1996: 146). El explora el concepto de una “biblioteca total”
—una biblioteca que incluye todos los libros concebibles— en el ensayo del mismo nom-
bre y, como pesadilla, en el cuento “La biblioteca de Babel”. La biblioteca y su analogo
mercantil, la libreria, son mencionados en “T16n, Ugbar, Orbis, Tertius”, “El sur” y “El
inmortal”, entre otras “ficciones”. La biblioteca no es la tinica figura en la obra de Bor-
ges para un “lugar” “donde idealmente todo es preservado”. La enciclopedia en “T16n”;
el Aleph “donde estan, sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos desde todos los
angulos” (1982a: 70), en el cuento del mismo nombre; el aparentemente caotico libro

El pasaje en “Tradition and the Individual Talent” donde Eliot usa este concepto es el siguiente: “He
must be aware that the mind of Europe — the mind of his own country — a mind which he learns in time
to be much more important than his own private mind — is a mind which changes, and that this change is
a development which abandons nothing en route, which does not superannuate either Shakespeare, or
Homer, or the rock drawing of the Magdalenian draughtsmen” (Eliot 1990: 527).

Borges, en su ensayo autobiografico, declara que “Si yo fuera pedido a nombrar el evento central de mi
vida, diria que fue la biblioteca de mi padre. En realidad, a veces pienso que nunca he salido de esa
biblioteca” (1970: 209). En la vida real, Borges trabajo como bibliotecario. Fue asistente en la bibliote-
ca municipal Miguel Cané de 1937 a 1946. Después seria nombrada director de la Biblioteca Nacional
en 1955, s6lo renunciando en 1973, después del retorno de Juan Domingo Perdn a la Argentina. La cri-
tica frecuentemente ha relacionado a Borges con la figura de la biblioteca. Por ejemplo, segiin Aizen-
berg, “Borges es un bibliotecario que construye su literatura a partir de palabras entresacadas de la vasta
Biblioteca de los tiempos” (1986: 82). Otro analisis de la presencia y subversion de la figura de la
biblioteca en la obra borgeana, se encuentra en Pauls (2004: 87-101).
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chino que es finalmente descifrado como “una imagen incompleta, pero no falsa del uni-
verso” y “que abarca todas las posibilidades”, en “El jardin de los senderos que se bifur-
can” (1982b: 109); la mente de Funes cuya “percepcion y su memoria eran infalibles”
(1982c: 117), en “Funes el memorioso”; son s6lo algunas de las figuras que representan
la inclusion total encontradas en su obra.

Conclusion

Borges en sus ensayos y cuentos utiliza los elementos culturales occidentales sin
convertirse en un mero epigono de la tradicion literaria europea. O, mejor dicho, la
manera en que usa la tradicion europea pone en duda las relaciones jerarquicas conven-
cionales entre original y copia, maestro y epigono, y, por lo tanto, las literaturas del cen-
tro y de las periferias postcoloniales. La conceptualizacion de la tradicion como bibliote-
ca presente en la critica y la ficcion de Borges implica la posibilidad de una vision
no-eurocéntrica de la tradicion literaria que incluiria mas no se limitaria a los monumen-
tos literarios de Europa. Su negacion a aceptar jerarquias basadas en la cronologia y la
posicion privilegiada que le otorga a la lectura pueden ser vistas como dandole autoridad
a los escritores que provienen de paises o regiones aparentemente marginales o nuevas.
En esto, como en su habilidad para combinar elementos culturales de origen europeo con
otros de origen argentino o no-occidentales, Borges puede ser visto como un “precursor
postcolonial”.!?

Pero si Borges es un precursor de la actual literatura postcolonial, también puede ser
visto como el autor que lleva a su conclusion tedrica y practica la vertiente intelectual
latinoamericana que, como en el ejemplo de Rubén Dario y los modernistas, vio en la
adopcidon de estilos literarios europeos la clave para el desarrollo de una literatura inde-
pendiente de los modelos y actitudes coloniales. De hecho, uno puede argiiir que al ver la
literatura como una biblioteca universal, Borges corrige, por 1o menos en parte, el euro-
centrismo que todavia puede encontrarse en el modernismo.

A pesar de las diferencias que he sefialado entre Eliot y Borges es necesario recordar
que Borges no so6lo modifica sino que también radicaliza ideas ya presentes en “Tradi-
tion and the Individual Talent”. Al fin y al cabo, Borges, como Eliot, esta preocupado por
reconciliar el conocimiento de la tradicion literaria, aunque ésta haya sido reconceptuali-
zada, con la innovacion. En otras palabras, Borges y Eliot intentan transformar la tradi-
cion de rémora en fuente para la produccion de nuevas obras. Sin embargo, al utilizar a
Eliot como punto de partida para ensayos, cuentos y poemas que contradicen el euro-
peismo del autor anglo-norteamericano, Borges es un ejemplo de la manera en que los
productos culturales europeos pueden ser utilizados contra lo que pareceria ser su ten-
dencia natural.

Edna Aizenberg ha descrito a Borges como “un precursor postcolonial”. Segun ella, “Borges fabricates
a more provocative, postcolonial version of Eliot’s majestic proposition that every writer’s work modi-
fies our conception of the past and the future. According to Borges, every writer goes further: he creates
his own forerunners. And appropriately so, for at the ‘periphery,” where things have as yet to cohere,
one must create a genealogy, an identity, and a place” (1992: 21-22).
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