Martin Sorbille*

> Echeverria y “El matadero”: anticipacion del mito
freudiano y paternidad de la Argentina moderna'

Resumen: Reevaluando el cuento fundacional “El matadero” a la luz de la biografia de su
autor, Esteban Echeverria, de su manifiesto Dogma socialista, de la historia argentina
coetanea de 1838-1840 y la teoria del trauma del asesinato del padre y el retorno de lo
reprimido de Sigmund Freud en Moisés y la religion monoteista sobre la evoluciéon
estructural del monoteismo judeocristiano, este ensayo propone que el asesinato del pro-
tagonista de “El matadero” por parte de una horda de partidarios del dictador Juan
Manuel de Rosas, no so6lo es la ficcionalizacion de la vida de Echeverria y de su credo
politico al igual que la duplicacion de la cronologia mitica formulada por Freud, sino que
es el evento que Echeverria considera fundamental para la regeneracion de la conciencia
colectiva argentina, oprimida hasta entonces por la ley implacable de Rosas (1829-1852).
La siguiente construccidn psicoanalitica sugiere que el asesinato del unitario funda la
nueva conciencia nacional unitaria del mismo modo que la muerte de Cristo lo hizo con
el cristianismo. Este cuento, hecho publico recién en 1871, le sirve al presidente Domin-
go F. Sarmiento (1868-1874) para legitimar y fundar el proyecto de la modernizacion

argentina de la época.
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Un héroe es quien se ha levantado contra su padre, terminando por

vencerlo. (Sigmund Freud, Moisés y la religion monoteista)

Moisés, a manera de los hechiceros egipcios, habria preguntado a Dios
como se llamaba para tenerlo en su poder; Dios le habria contestado, de
hecho: “Hoy converso contigo, pero mafiana puedo revestir cualquier

forma”. (Jorge Luis Borges, “Historia de los ecos de un nombre”)

Podriamos afirmar que a partir del primer peronismo (1946-1955) “El matadero” de
Esteban Echeverria empieza a convertirse en uno de los referentes de la cultura argenti-
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na. Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares (con el pseudonimo Bustos Domecq) se
valen de su argumento —y del poema “La refalosa”, de Hilario Ascasubi— para trazar una
correspondencia entre la dictadura de Juan Manuel de Rosas y su supuesto espejo Juan
Domingo Perdn. Tanto “El matadero” (redactado en 1839 y publicado en 1871) como el
cuento de Bustos Domecq “La fiesta del monstruo”, escrito en 1947 y publicado en
1955, narran la tortura y muerte de un joven a manos de una horda enfurecida, por la
negacion de dicho personaje a reconocer la autoridad del padre del pueblo. Desde enton-
ces las interpretaciones sociopoliticas del texto de Echeverria han revestido nuevas for-
mas y significados. Por ejemplo, David Vifias en la primera pagina de su clasico De Sar-
miento a Cortdzar sentencia que “La literatura argentina emerge alrededor de una
metafora mayor: la violacion [en “El matadero”]” (1971: 15), aludiendo a un sucedido
abuso de los derechos humanos en la Argentina poscolonial.

Ahora bien, aunque se han establecido correspondencias entre el contenido de “El
matadero” y algunos acontecimientos de la historia argentina (especialmente entre 1930
y 1983)2, todavia queda por explicar por qué esta obra pudo convertirse, mediante su
estructura y argumento, en el mito sobre el cual se apoya la cultura nacional. O, retoman-
do la primera observacion, ;por qué Borges-Bioy Casares escogieron “El matadero” y no
otro texto para cuestionar la realidad de su tiempo?

Este trabajo propone analizar “El matadero” desde una perspectiva psicoanalitica,
situandolo en el marco de la historia coetanea de Buenos Aires y de la biografia de Eche-
verria para explicar: 1) como se engendro la figura textual del jefe omnipotente respon-
sable del salvajismo de sus seguidores, y 2) cual era la mision que Echeverria le asigna-
ba al asesinato del protagonista del cuento para la sociedad argentina. Desarrollaré estas
cuestiones marcando un paralelo con el delineamiento diacronico de la figura del padre
que Sigmund Freud construyd a modo de mito en su tardio texto antropologico Moisés y
la religion monoteista (1939). Al respecto, las incisivas conclusiones de Jacques Lacan y
de Slavoj Zizek sobre el esquema de Freud profundizaran el analisis de la muerte del
padre y el retorno de lo reprimido manifiesto en torno a “El matadero”.

El objetivo de mi construccion® psicoanalitica es ilustrar cémo la ley/cultura modera-
da que encarna el primer padre en “El matadero” es abolida y reemplazada por una ley

Desde otra mirada ideologica, “El nifio proletario” (Lamborghini 1973), calca el argumento de la “Fies-
ta del monstruo” pero intercambiando los roles. No es la muchedumbre barbara la que asesina a un ino-
cente intelectual, sino, al revés, un grupo de jovenes burgueses-oligarcas vejan, torturan y ahorcan al
nifio proletario. Lamborghini le estd contestando asi a la historizacion argentina propuesta por Borges-
Bioy Casares. Pero no es sélo en la literatura donde reaparece como un fantasma el argumento de “El
matadero”. El mismo fenémeno también se da en el cine argentino. Por ejemplo, tres representaciones
del cine nacional, sobre las dictaduras militares desde el golpe militar contra Perén en 1955, son: Ope-
racion masacre (Cedron 1973) basada en el homoélogo texto de Rodolfo Walsh, la obra capital del Cine
Liberacion La hora de los hornos (Solanas 1968) y finalmente Sur (Solanas 1988). En la primera, el
basural donde los personajes peronistas son ejecutados por los militares coincide con el espacio inmun-
do de “El matadero”. En el segundo film, Solanas muestra las imagenes de los mataderos argentinos
asociadas a la historia sociopolitica nacional. Y en Sur, se advierte como uno de los sindicalistas que
trabaja en el matadero de la ciudad huye de las fuerzas represivas militares (1976-1983) del mismo
modo que lo hace el toro de “El matadero”, animal representativo del protagonista de este cuento: “Es
emperrado y arisco como un unitario” (Echeverria 1993: 104)

Véase la nota 8.
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mucho mas estricta, impulsada por el segundo padre, Rosas; y de qué forma el evento
que destruy6 la primera ley (Ia muerte del primer padre racional) retorna en un tercer
momento como repeticion del primero. El asesinato del tercer padre (el personaje “el
unitario”) no sélo es el retorno de lo reprimido del trauma del asesinato del primer padre
en lo inconsciente colectivo®, sino que ademas es el evento que posibilita el nacimiento
de una nueva cultura. En otras palabras, si la muerte de Cristo es el origen del cristianis-
mo, en “El matadero” el asesinato del “unitario” es la fundacion de la ley unitaria: la
Constitucion Argentina de 1853 y su proyecto de modernizacion nacional. En este senti-
do, también estoy proponiendo una lectura del final de “El matadero” muy distinta de la
interpretacion que hasta ahora ha canonizado unanimemente la critica especializada.

I. Estructuras tripartitas
a) Datos biograficos de Esteban Echeverria

José Esteban Antonio Echeverria nacié en Buenos Aires el 2 de septiembre de 1805,
fue uno de los nueve hijos e hijas del matrimonio del vasco José Domingo Echeverria y
de la portefia dofia Martina Espinosa. El padre habia logrado una vida estable para su
familia; fue al parecer un hombre muy bondadoso y querido por Esteban. Cuando éste
tiene once afios, su padre muere y es sucedido por un tutor tirdnico que es puesto a cargo
de la familia conforme al arcaico derecho colonial. Diez afios mas tarde, en una carta que
le escribe desde Francia a su hermano José Maria, Esteban recuerda esos ingratos
momentos padecidos:

Nuestras desgracias, mi viaje, las negras sombras y melancolia ge. han abatido mi alma y
hecho casi un habito en mi corazon han sido adquiridas durante la mansion en su casa; sin
embargo mi espiritu se va disipando ya de esas sombras infundidas en mi infancia pr. un des-
pota (Palcos 1960: 228, la ortografia corresponde al original).

Dicha situacion parece haber empujado al adolescente Esteban hacia la rebeldia. Su
preferencia por lugares de cuestionable reputacion y por mujeres casadas habria produci-
do un efecto demoledor en su madre. Dias antes de que ésta falleciera, en 1822, Esteban
comunicaba en una carta su sentimiento de culpa:

Una idea me atormenta: creo haber sido la causa involuntaria de la melancolia que la con-
sume. Los halagos seductores de una mujer me arrastraron a algunos excesos; la ignorancia y
la indiscrecion propagaron y exageraron estos extravios de mi inexperiencia; ella los supo y

Tomando una idea del psicoanalista Roberto Harari, intercambio el articulo ‘el’ por ‘lo’ para romper con
la delimitacion que implica lo definido del articulo. El ‘lo’ borra los parametros espaciales del definido
‘el’ para en cambio dar paso a la infinitud del espacio que asociamos con el lenguaje; con “lo” dejamos
de seiialar, de definir y de ubicar lo inconsciente en un punto espacial (Harari 1999: 48). Si Lacan repi-
te una y otra vez que “lo inconsciente estd estructurado como un lenguaje” es porque la estructura
inconsciente —como un lenguaje— no es diacronica ni euclidiana. Mi construccion se basa en este princi-
pio que considero fundamento de lo que cominmente definimos como ‘realidad’.
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desde entonces data su enfermedad; calla por no afligirme, sin duda, pero yo he creido leer en
su semblante mi acusacion y mi martirio (Echeverria 1951: 517-518).5

Como consecuencia del fallecimiento de su madre, Esteban cambid abruptamente su
conducta y se volco por completo al estudio universitario con asombrosa disciplina. Mas
adelante, en parte gracias a la ayuda econdmica de Sebastian Lezica y Félix Pifiero (Pal-
cos 1960: 19), pudo embarcarse hacia Francia el 17 de octubre de 1825, para profundizar
sus conocimientos. En Paris se empap6 de las manifestaciones romanticas (aunque solo
las adoptara como su credo de regreso en Buenos Aires) y fue testigo de la rapida acele-
racion de la modernidad que acompafiaba a la Revolucion Industrial. Eventualmente la
carencia de fondos obligo a Echeverria a volver a la Argentina el 28 de junio de 1830. En
el puerto de Buenos Aires lo recibio el flamante gobierno de Juan Manuel de Rosas, que
unos meses antes habia sido electo gobernador con facultades extraordinarias.

b) Antecedentes de la historia argentina en la constitucion del sujeto Esteban Echeverria

En 1806, a menos de un afio del nacimiento de Echeverria, el entonces Virreinato del
Rio de la Plata libré su primera batalla contra fuerzas invasoras: los ingleses desembar-
caron en Buenos Aires, vencieron a la resistencia espafiola y ocuparon la ciudad aproxi-
madamente por un afio antes de ser expulsados por la unidon portefia. A consecuencia de
estos hechos, el virrey Sobremonte, quien habia huido a Cérdoba, Argentina, fue acusa-
do de cobarde, mientras que el capitan Santiago Liniers, lider de la resistencia contra el
invasor, adquirié estatura de héroe. En 1807 Inglaterra intenté una segunda invasion,
pero sus tropas cayeron ante el pueblo de Buenos Aires, que Iuché en las calles con pie-
dras, y desde las azoteas con agua y aceite hirvientes.

Como Napoleon habia conquistado completamente Espaiia a principios de 1810,
tomando prisionero al rey Fernando VII y dejando a las colonias sin su maximo sobera-
no, y por influencia del movimiento revolucionario del Alto Pert, en mayo de 1810 se
logro, con el apoyo popular, delegar en el Cabildo el poder del Virreinato, virtualmente
ausente desde la ocupacion napolednica de Espafia. Este acontecimiento le dio a la Junta
revolucionaria de Buenos Aires la posibilidad de extender la revolucion por todo el terri-
torio del virreinato, aniquilando también cualquier intento contrarrevolucionario. En un
significativo episodio, cuando la provincia de Cérdoba se nego a adherirse a la causa
revolucionaria, la Junta envié una expedicion armada que fusilo a los cabecillas de la
resistencia, incluyendo a Liniers, que hasta hacia muy poco habia sido el héroe del pue-
blo. Entre esta época y finales de la segunda década, Buenos Aires se convirtio en el cen-
tro de los principios revolucionarios, avalados por la Independencia de las Provincias

Aunque en la carta se utiliza el tiempo verbal presente, que corresponderia al afio 1822 (suceso de la
enfermedad y muerte de la madre), no hay sin embargo certeza de que esta carta, publicada por primera
vez en Cartas a un amigo (1874), haya sido escrita en 1822. Lo mas factible es que todas estas cartas,
hiperbdlicamente romantizadas, hayan sido redactadas, a modo de ejercicio literario, entre 1831 y 1836,
aunque versen sobre los hechos de 1822. En suma, las Cartas son una construccion retroactiva de un
hecho veridico en la vida de Echeverria, corroborado por su coetaneo biodgrafo Juan Maria Gutiérrez.
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Unidas en 1816 y por el éxito de militares como José de San Martin en la guerra contra
las tropas espafiolas. El afio 1820 trajo consigo prosperidad econdmica y avances socia-
les especialmente para Buenos Aires luego de padecer por diez afios la guerra contra las
fuerzas realistas y la secesion que pretendieron algunas provincias.

Junto al nuevo objetivo econémico de conquistar el territorio indigena para su explo-
tacion ganadera en respuesta a la demanda extranjera de cuero y carne, en Buenos Aires
el Estado implemento una serie de reformas sociales. En particular, durante los gobier-
nos de Martin Rodriguez (1820-1824), Juan Gregorio Las Heras (1824-1826) y Bernar-
dino Rivadavia (1826-1827), el legado colonial fue paulatinamente reemplazado por la
instauracion de medidas de modernizacion. Entre ellas: la reforma de la justicia, la dis-
minucidn del poder eclesidstico, la fundacion de la universidad en 1821, el sistema de
educacion publica y, por sobre todo, la difusion de la cultura europea.

Mas adelante, mientras Echeverria era testigo en Europa de un conjunto de cambios
sociales, culturales, industriales y econdmicos que €l consideraba positivos, en Buenos
Aires, entre 1827 y 1829, la politica cambiaba de direccion debido a la disputa entre las
facciones unitaria y federal por el control de las Provincias Unidas. Ademas se libraba
una guerra contra el imperio portugués por la soberania de la Banda Oriental; cundia una
crisis econdmica debido a los gastos de la guerra; y hasta hubo un golpe de Estado (posi-
blemente el primero de la region) dirigido por Juan Lavalle y los unitarios, quienes eje-
cutaron al entonces gobernador federal Manuel Dorrego, péstumamente recordado como
“el martir de Navarro”. En tltima instancia la incertidumbre y el desorden politico obli-
g6 a la Legislatura a designar el 5 de diciembre de 1829 al federal Juan Manuel de Rosas
como gobernador del gobierno portefio y “Restaurador de las Leyes”.

En 1832 Rosas concluy6 con éxito su mandato pero casi de inmediato el caos politi-
co cundié nuevamente en la entonces llamada Confederacion. En febrero de 1835 Rosas
fue otra vez convocado a ‘poner orden’; la Legislatura acepto todas sus exigencias, o sea,
facultades extraordinarias y la suma del poder ptblico, con lo que el llamado “Restaura-
dor de las Leyes” logrd concentrar en sus manos los poderes legislativo, judicial y ejecu-
tivo. Si bien la persecucion de sus opositores se inicié de inmediato, no fue hasta el blo-
queo naval francés (1838-1840) cuando la caceria de “los salvajes unitarios”, culpados
de haber montado una campafa de difamacion contra el gobierno, entrara en sus horas
mas sangrientas. En este marco social y politico se sitia la redaccion y la accion de “El
matadero”.

¢) “El matadero”

Los hechos narrados ocurren durante la cuaresma de 1839, bajo la estricta vigilancia
de la ley federal de Rosas. Una mirada omnisciente y omnipresente detectada en todas
las prohibiciones que se enumeran en el transcurso del cuento “Quiza llegue el dia en
que sea prohibido respirar aire libre, pasearse y hasta conversar con un amigo, sin permi-
so de la autoridad competente” (Echeverria 1993: 96); “Oianse a menudo, a pesar del
veto del Restaurador y de la santidad del dia, palabras inmundas y obscenas” (102);
“hasta que el juez mandaba restablecer el orden y despejar el campo” (103). La ley fede-
ral regula todos los aspectos de la vida social; desde la apariencia facial de los habitantes
(no se puede llevar la patilla en U) y las insignias que deben ser portadas (la divisa color



28 Martin Sorbille

punzo6 representativa de la Federacion y el luto negro en el sombrero por motivo de la
muerte de la esposa de Rosas, Encarnacion Ezcurra el 19 de octubre de 1838), hasta las
normas para la matanza del ganado en el matadero: “Un toro en el matadero era cosa
muy rara, aun vedada. Aquél, segln las reglas de buena policia, debid arrojarse a los
perros” (108).

La entrada del personaje unitario al matadero desafia abiertamente a la ley, y por
eso se lo conduce ante el juez del establecimiento. Es decir, en el acto de retar a la ley
—de ponerla en jaque— el unitario le esta exigiendo al magistrado que la justifique. La
eventual sentencia de desnudarlo y probablemente sodomizarlo®, no llega a ejecutarse
ya que el cuerpo del unitario se autodesmiembra. El narrador lo relata de la siguiente
manera:

Sus fuerzas se habian agotado; inmediatamente qued6 atado en cruz y empezaron la obra
de desnudarlo. Entonces un torrente de sangre brotd borbollando de la boca y las narices del
joven, y extendiéndose empezo a caer a chorros por entrambos lados de la mesa. Los sayones
quedaron inmoviles y los espectadores estupefactos.

—Revent6 de rabia el salvaje unitario —dijo uno (114).

En el cierre del texto, el narrador comunica que la inesperada muerte del unitario
causa cierto remordimiento entre sus responsables, especialmente en el juez.

d) Moisés y la religion monoteista

Freud reelabora la historia de Moisés en el Antiguo Testamento sosteniendo que Moi-
sés no era judio sino egipcio, y que fue su legado el que instaurd el monoteismo en la
religion hebrea. Basandose en la informacion del arquedlogo Ernst Sellin, Freud conclu-
ye que hubo dos Moisés: Moisés el Egipcio y Moisés el Madianita (o el Semita, el Moi-
sés del Antiguo Testamento). Fue el segundo quien reemplazé al primero y el que adoptd
la leyenda (Freud 1972: 204).

Hay tres momentos fundamentales en esta reelaboracion freudiana; tres cortes que
explican la inauguracion del cristianismo. En primer lugar el periodo de Moisés el Egip-
cio, que comienza con el éxodo, donde se engendrd la cultura hebrea, y su asesinato
como momento cumbre; en segundo lugar, siglos después, la substitucion del primer
Moisés por Moisés el Madianita (el periodo de los Diez Mandamientos); por ultimo, un
tercer momento decisivo que estd implicito en el razonamiento de Freud: la crucifixion
de Cristo y el nacimiento del cristianismo como una rama del monoteismo de la religion
judia.

Fue No¢ Jitrik el primero en hacer esta aguda observacion en E/ fuego de la especie (Jitrik 1971).
Recientemente Jorge Salessi montd en parte la primera seccidon de su pionera construccion tedrica
Médicos, maleantes y maricas (Salessi 1995) sobre las palabras de Jitrik.

En el Seminario 17. El reverso del psicoanalisis 1969-70 (1991), Lacan trajo al profesor André Caquot
para aclarar los errores fundamentales del texto de Sellin. La conclusion de Caquot es que el libro “es
falso, pero claro” (Lacan 1992: 147). No obstante, Lacan rescato la ‘construccion’ freudiana para avan-
zar su explicacion sobre la funcion del padre y el discurso del amo.
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Desde el psicoanalisis esta triada es mucho mas importante que lo que parece indicar
un mero proceso de evolucion. La ‘construccion’® le permite a Freud ejemplificar el
mecanismo y la eventual manifestacion del trauma a través del retorno de lo reprimido.
Un esquema que se empalma perfectamente con su anterior 7otem y tabu (1913), ya que
si en este ultimo la muerte del padre de la horda primitiva es el principio de la cultura por
la imposicion de la prohibicion del incesto, las subsiguientes muertes de Moisés el Egip-
cio y Cristo son repeticiones del trauma original. En la misma carta, Freud declara:

Religions owe their compulsive power to the return of the repressed; they are reawake-
ned memories of very ancient, forgotten, highly emotional episodes of human history. I have
already said this in Totem and Taboo; 1 express it now in the formula: the strength of religion
lies not in its material, but in its historical truth (Freud 1972: 204, la cursiva corresponde al
original).

En suma, Freud pone en escena el funcionamiento de lo inconsciente: un primer trau-
ma interiorizado, reprimido, que se externaliza subsecuentemente en estos dos claros
momentos, el asesinato de Moisés el Egipcio y la crucifixion de Cristo.

I1. Paralelos entre los mitos de Freud y Echeverria
a) Los dos mitos de Freud

Antes de abordar “El matadero”, dejemos asentadas las diferencias entre los mitos
freudianos.’ Para eso hago uso de un breve e iluminante planteamiento de Slavoj Zizek
en The Ticklish Suject (Zizek 1999) sobre la diferencia entre la funcién del padre en
Tétem y tabii (Tétem) y en Moisés y la religion monoteista (Moisés). Segin Zizek, en el
primero, el padre de la horda encarna el goce absoluto en la medida que é1 gozaba de
todas las mujeres en una realidad sin leyes. Luego sus hijos asesinan al padre e internali-
zan la culpa por ese crimen; un remordimiento convertido en la ley universal de la prohi-
bicion del incesto. Asi, la muerte del padre ha sido responsable de la construccion de una
comunidad conforme al vacio que dejo6 la ausencia del lider. El padre ‘(ex)iste’ al sistema
(no es parte interna del sistema pero lo determina como tal desde su exterior) ya que,
légicamente, esta muerto, pero, al mismo tiempo, es la piedra basal de la cultura de esta
colectividad: ahora ningtin hijo puede copular con su madre, que es lo que debia haber
ocurrido segun la continuidad de esta practica.!® Todos sus descendientes estan constitui-

A diferencia de la ‘interpretacion’, por la cual el analista trabaja el discurso del analizante (los signifi-
cantes, los actos fallidos, etc.), en la ‘construccion’ el analista reconstruye un pasado que ‘habra ocurri-
do’ (basado en una deduccion logica) en el analizante y que podria rearticular su discurso en la medida
que es sumergido en un nuevo campo de informacién. Esta es justamente la intencién de Freud en Moi-
sés, escrito al mismo tiempo que Construcciones en andlisis (1937), donde expone su nueva técnica.
Recuérdese que dos de los tres ensayos de Moisés fueron publicados en /mago en 1937.

Freud, por supuesto, ya habia tanteado los limites de la sublevacion del hijo contra el padre en su primer
mito: “El complejo de Edipo”.

La hipotesis de Freud es que el hijo menor era el que debia ocupar el lugar del padre.
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dos en su esencia de sujeto por ese sesgo del padre que incorporaron (los hijos se habian
comido el cuerpo del padre). Con el asesinato del padre de la horda, la ley de la prohibi-
cion del incesto fue asimilada por cada sujeto, transformando el previo goce absoluto
que habitaba en cada uno en goce parcial. Aqui nace el supery6é como agente regulador y
limitador del goce absoluto.!!

En el caso de Moisés, sefiala Zizek, ocurre algo diferente. Moisés el Egipcio es el
padre de la ley (el padre simbdlico) pero es el padre racional, el jefe de principios que
organizan una comunidad. No es el padre de la ley excesiva del eventual Moisés el
Madianita. Este ultimo es un Moisés mucho mas primitivo que el anterior; es inaccesi-
ble, intolerante y celoso. Construye paradigmas arbitrarios como, por ejemplo, no dejar
que nadie se acerque al Sinai.

Por lo tanto ha habido un retroceso en la Gltima narracion de Freud (Moisés) con res-
pecto a la primera (Totem). En Moisés, Moisés el Madianita vuelve a un estado mas pri-
mitivo que su antecesor Moisés el Egipcio y asi se asemeja mas al padre de la horda pri-
mitiva de Tétem por su manera de gobernar. Zizek lo condensa de la siguiente forma:

In short, M & M [Moisés y la religion monoteista] reverses the matrix of T & T [Totem y
Tabu] [...] the father who is ‘betrayed’ and killed by his followers/sons is not the obscene pri-
mordial Father-Jouissance but the very ‘rational” father who embodies symbolic authority,
the figure which personifies the unified rational structure of the universe [logos] (Zizek 1999:
317, la cursiva corresponde al original).

Sin embargo, mientras el padre de la horda de Totem es el padre del goce absoluto,
Moisés el Madianita en Moisés es el padre del goce parcial por el mismo hecho que tam-
bién es el padre de la ley: en los Diez Mandamientos se regula el goce a través de la ley.
Una ley que no se opone al goce sino que ahora lo encierra en la medida que lo limita.

b) Los padres en “El matadero”

La paridad estructural que es posible establecer entre el cuento de Echeverria y Moi-
sés proviene de la existencia de un evento anterior a la temporalidad de “El matadero”: el
asesinato de los Ideales de Mayo. Si bien los hechos del cuento ocurren en el presente de
la ley federal, recuérdese que Rosas pudo convertirse en seudo soberano!? después de

El goce (jouissance/lo Real) se puede reducir aqui al lugar que estd mas alla de la ley; el lugar fuera de
la cultura y del orden simbélico que como un iman atrae el deseo del sujeto. Este desea alcanzar ese
lugar a través del principio del placer pero cuando ese placer deriva en dolor es que se convierte en el
‘placer doloroso’: el goce. El tabu del incesto es la prohibicion de algo (el goce) que, aunque imposible
de materializar porque para ello uno necesariamente entra en el orden simboélico a través de la palabra y
por ende deja de ser goce, no obstante sirve como sefiuelo para que el neurdtico (la condicion ‘normal’
del sujeto) imagine que puede ser alcanzable si no estuviera prohibido.

En Amalia (Marmol 1855), novela que narra el mismo periodo de 1840 y desde una ideologia muy pare-
cida a la de Echeverria en cuanto al ataque a Rosas, Rosas es calificado por sus seguidores como “el
padre de la Federacion” (Marmol 1991: 42); “;Viva el héroe del desierto, Restaurador de las leyes,
nuestro padre y el padre de la Federacion” (Marmol 1991: 95); “El Restaurador es mas que Dios porque
es el padre de la Federacion” (Marmol 1991: 96).
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haber reprimido el legado del gobierno de Bernardino Rivadavia (hubo otros lideres
transitorios entre Rivadavia y Rosas), el cual, para Echeverria y los unitarios intelectua-
les, encarnaba la Independencia Argentina.!3 Por consiguiente, esos Ideales de Mayo ya
son formaciones de lo inconsciente argentino; aquello que permanecia detras de las cor-
tinas en lo colectivo nacional era el mito de la Revolucion. Los unitarios acusan a los
federales de congelar el proyecto de la revolucion; ellos —desde el exilio— les reprochan a
los federales no haber respetado los Ideales de Mayo. Sarmiento, por ejemplo, en Chile,
sostiene en Facundo que el sistema de Rosas estd basado en la demolicion de la estructu-
ra revolucionaria:

Yo pregunto: ;qué legislador, que Moisés o Licurgo, llevé mas adelante el intento de
refundir una sociedad bajo un plan nuevo? La revolucion de 1810 queda por este decreto
derogada; ley ni arreglo ninguno queda vigente; el campo para las innovaciones limpio como
la palma de la mano, y la Republica entera sin dar una batalla siquiera sin consultar a los cau-
dillos (Sarmiento 1961: 227, cursiva mia).

Ahora bien, si por un lado es posible que no haya una correspondencia obligada entre
la muerte de Moisés el Egipcio y la desaparicion de los Ideales de Mayo, por otro convie-
ne no olvidar que lo segundo fue considerado por los unitarios como un asesinato. Cuan-
do el unitario es cuestionado por la falta de luto: “—;Por qué no llevas luto en el sombrero
por la heroina?”, él responde: “—jPorque lo llevo en el corazon por la Patria, por la Patria
que vosotros habéis asesinado, infames! (Echeverria 1993: 112-113, cursiva mia).'4

Mas aun, hubo un antecedente historico que calza perfectamente en esta 16gica: la eje-
cucion de Liniers a manos de sus mismos seguidores. Si su liderazgo contra los ingleses
durante la primera invasion lo catapulté a la posicion de primer héroe popular y virrey
interino —algo que en esas €pocas era totalmente inso6lito— esa misma revolucion, que para
entonces ya ha adquirido una dimension mas amplia y estricta, castigara a modo de ejem-
plo a ese padre que considera desobediente o por lo menos vacilante con los mandamien-
tos revolucionarios que él mismo, en parte, engendré.'> La ejecucion de Liniers represen-
ta la puesta en escena —¢l ‘evento’— de los discipulos que se emancipan contra su lider (del
hijo que cree poder hacerlo mejor que su padre), tantas veces repetido en la historia de la
humanidad, que sufre modificaciones de ‘significado’ conforme al transcurso del tiempo
y a las condiciones socioecondmicas de esa nueva temporalidad, pero que no obstante ha

Aunque los unitarios de la Generacion del 37 propondran sus propios ideales basados en sus lecturas
francesas, distinguiéndose de los antiguos unitarios (1818-1827) a quienes, por un lado, culpan de haber
pecado de tendencias aristocraticas y elitistas causantes del levantamiento popular que 1levo a Rosas al
poder y, por otro lado, parad6jicamente, reconocen en los antiguos unitarios una accion precursora leve-
mente positiva, la nueva plataforma se monta sobre el innegociable principio de la Revolucion, tal
como lo delinean las palabras simbolicas del Dogma socialista, en particular la novena “Continuacion
de las tradiciones progresivas de la revolucion de Mayo”. Palabras que Sarmiento —otro de los unitarios
del 37— también adopta como su credo en el ultimo capitulo de Facundo.

Hay que tener en cuenta que para el psicoanalisis la figura del padre no remite a una persona en particu-
lar sino a una posicion. El padre es la posicion de la ley que trata de imponerse sobre la inicial relacion
dual del goce absoluto mantenida por la madre y el hijo o la hija.

Esto dicho, no hay que confundir la postura seudocolonial que mantenia el capitan francés con los Idea-
les de Mayo claramente independentistas que el unitario dice profesar.
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quedado grabado en lo inconsciente colectivo como referente, o mejor dicho, como ‘sig-
nificante amo’ (significante primario) de acuerdo al psicoanalisis freudiano-lacaniano.
De este modo se completa una cronologia similar a la propuesta por Freud:

DIAGRAMA 1
Moisés y la religion monoteista “El matadero”
I. Asesinato de Moisés el Egipcio Muerte de los Ideales de Mayo/(asesinato de Liniers)
2. Moisés el Madianita Rosas
Cultura y ley de los Mandamientos Cultura y ley federal
Crucifixion de Jesus: Muerte del unitario:
3. nacimiento del cristianismo intencion de crear un Estado unitario

Como en Moisés, la ley moderada de los Ideales de Mayo —la denominada “Feliz
Experiencia” de Rodriguez, Las Heras y Rivadavia— es substituida por el rigor y el peso
absoluto del martillo: j“el Restaurador de las Leyes”!'® El unitarismo de Rivadavia es
reemplazado por el monoteismo arbitrario de Rosas que, al igual que Moisés el Madiani-
ta, se ampara parcialmente en las leyes de la religion (“jReligion o Muerte!”, uno de los
lemas federales) para ensanchar el poder de unas leyes que supuestamente solo debia
restaurar.!” Las leyes federales son ain mas primitivas, inmoderadas e insoportables;
ejemplifican, sobre todo, que es Rosas quien ‘tiene el falo’ al demostrar que va més alla
de las leyes de su antecesor Rivadavia.

La diferencia entre la ley de Rivadavia y la ley de Rosas es que la primera se opone
al goce excesivo que pone en peligro al otro!®, mientras que con Rosas la ley regula el
goce personal que no se habria convertido en agresividad hacia el otro. Rivadavia limita
o prohibe el goce que el sujeto goza cuando hace sufrir a otro, y Rosas prohibe el goce

No es que para los unitarios del 37 los principios de la Revolucion de Mayo sean los mismos que los de
la feliz experiencia, sino que, en vista del abominable Rosas, la época de Rivadavia, retroactivamente,
se asemeja mas a los Ideales de Mayo que la propuesta federal. Para una explicacion detallada de esta
época, consultese La feliz experiencia (Romero 1976).

Denomino monoteismo al federalismo de Rosas porque, como los historiadores ya han indicado (Halpe-
rin Donghi, Romero, etc.), su politica centra mas que nunca el poder de la todavia no constituida Nacioén
en Buenos Aires. Aunque con envidia, el mismo Sarmiento reconoce el mérito de Rosas de haber unifi-
cado el pais: “La idea de los unitarios esta realizada [por Rosas], s6lo esta demas el tirano; el dia que un
buen gobierno se establezca, hallara las resistencias locales vencidas y todo dispuesto para la ‘union’”
(Sarmiento 1961: 250).

Debido a los limites espaciales que me impone este ensayo, abrevio la complejidad de los conceptos
lacanianos del Otro y el otro. Mientras el Otro es el orden simbdlico que preexiste al sujeto (el lenguaje
en si, que es transindividual y no le pertenece a ninglin sujeto) el otro es el projimo a través del cual se
canaliza el Otro.
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del mismo sujeto que no perjudica al otro. Al imponer reglas de vestimenta, lenguaje,
etc., Rosas limita el goce individual y por definicion él goza de ese mismo acto.!” El
goce del Restaurador de las Leyes consiste en reducir al maximo el goce del otro. Rosas
es el padre que cancela el goce solo para envolverlo con los tentaculos de la ley en una
operacion parecida al Aufhebung hegeliano, por el cual un sujeto cancela al otro y luego
lo absorbe, ampliando asi su original dimension.?? Es decir, la ley de Rosas debe ser
entendida como la ley de los Mandamientos.?!

Por otro lado, al igual que Moisés el Madianita, Rosas instaura su ley en el transcurso de
su vida y no como consecuencia de su muerte, como ocurre con el padre de la horda o con el
unitario.?? En este punto las muertes del unitario y del padre de la horda coinciden en el
hecho de que la ley nace a partir de la internalizacion de la culpa en cada individuo. ;Cual es
la ley que le sobrevive a la muerte del unitario? La ley de la civilizacion; la ley opuesta a la
ley que encarnaba Rosas. Este camino al sacrificio que persigue el unitario culmina en el
arrepentimiento del juez del matadero, que habia ordenado un castigo menos drastico:

—Pobre diablo: queriamos Uinicamente divertirnos con ¢l y tomo la cosa demasiado a lo
serio —exclamo el juez frunciéndose el cefio de tigre—. Es preciso dar parte, desatenlo y

Pero también la misma severidad de esta ley que procura regular el goce individual (codigos de vesti-
menta, de alimentacion, etc.) crea, en este mismo intento, el goce que deviene de violar esta nueva ley.
En la medida en que uno goza cuando profana la ley, las nuevas imposiciones de Rosas no hicieron otra
cosa que extender ese goce; la misma prohibicion impulsa al sujeto a quebrantar la ley y a gozar al hacer-
lo. Esto es central en el argumento de “El matadero” ya que el unitario goza al desobedecer las ordenan-
zas federales de vestimenta y apariencia fisica. De no haber sido por estas normas tan rigurosas, al unita-
rio no lo habrian reconocido y calificado de enemigo, porque no habria cometido ninguna infraccion.
La semejanza con el Aufhebung de Hegel so6lo existe en un primer paso, ya que para Lacan (implicito en
la conceptualizacion de Freud) siempre hay algo que no llega a ser absorbido por el Otro. Este sobrante
del Aufhebung es lo que Lacan denomina objet petit a.

En la descripcion introductoria del ambiente, el narrador se refiere a las leyes de Rosas fusionadas con
las de la Iglesia como mandamientos: “Los abastecedores [...] buenos federales [...] sabiendo que el
pueblo de Buenos Aires atesora una docilidad singular para someterse a toda especie de mandamiento
[...]” (Echeverria 1993: 92).

Vale aclarar que Rosas no puede ser el padre de la horda primitiva de T6tem como una lectura apresura-
da podria suponer. Si bien es cierto que hay algo de lo ‘Real’ en Rosas en torno al misterio que encarna
su cuerpo (ej.: su parquedad, su ausencia que se siente como una omnipresencia rescatada fidedigna-
mente de la realidad por “El matadero”, su mirada fria y dificil de leer que produce angustia, etc.) y que
Rosas pareciera no estar sometido a la ley como los demas, no hay que olvidar que Rosas no goza des-
truyendo las leyes como lo haria el padre de la horda, sino que se apega a las leyes arbitrarias que ¢l
mismo dicta para todos. Si Rosas hubiese tratado de quedarse con todas las mujeres —es decir no com-
partir el goce— sus propios federales se hubiesen sublevado contra él como en una ocasion ocurri6 con
la insurreccion de los ganaderos de Chascomus en 1839. Rosas incluso comparte el goce con los suyos
al permitirles que también ellos gocen castigando a los opositores y distribuyendo el botin econémico
entre sus hacendados partidarios.

Cronologicamente, la muerte del padre de la horda es el paso necesario para que nazca la ley (la prohi-
bicion del incesto). Moisés el Semita ampli6 esa primera ley tal como lo haran los subsiguientes jefes
religiosos y como lo hizo Rosas. De hecho, es realmente el gaucho Facundo quien mas se aproxima al
padre de la horda. Facundo no es el Rosas calculador, frio y que ya habia expresado sus convicciones
organizativas en base a la disciplina, como lo demuestra su Instruccion a los mayordomos de estancias
(Rosas 1968) escrito en 1819. Por el contrario, Facundo es todo emocion; puro primitivismo que carac-
teriza a aquél que no ha sido moldeado por la cultura, como el padre de la horda de Totem.
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vamos. Verificaron la orden; echaron llave a la puerta y en un momento se escurrio la chusma
en pos del caballo del juez cabizbajo y taciturno (Echeverria 1993: 114, cursiva mia).

¢) El martirio del unitario

Es esencial detenerse en estas tltimas palabras enunciadas por el narrador ya que,
como se anticip0, el paralelo entre la mitologia de Freud en Moisés y “El matadero”
coincide en dos puntos decisivos. Uno de ellos es la represion en lo inconsciente del ase-
sinato del padre y el efecto de cambio de conciencia en el asesino. Un martirio reconoci-
do tanto por los seguidores del martir como por sus opositores, a tal punto que el sacrifi-
cio del martir produce la conversion de los integrantes del bando contrario. Justamente
es aqui donde concuerdan la crucifixion de Cristo y la del unitario: “quedé atado en
cruz” (Echeverria 1993: 114).

Ahora bien, muchos son los criticos que han notado el parecido entre ambos eventos.
Sin embargo —y esto es capital en el andamiaje ideologico de “El matadero” — la critica
no tomo en cuenta las palabras del juez del matadero, lo que significa que realmente no
percibid que la regeneracion que predicaba Echeverria si esta presente en el cuento. Asi,
la critica entera se ha limitado hasta ahora solamente a interpretar la muerte del unitario
como: a) un sacrificio o un asesinato, b) un sacrificio irrelevante para los federales o
celebrado por ellos, y/o ¢) un sacrificio que evoca la crucifixién de Cristo.?? Todas estas

23 Disiento respetuosamente de las interpretaciones ofrecidas hasta el presente en cuanto a la muerte del

unitario. Entras muchas, Juan Carlos Ghiano asienta lo opuesto a mi interpretacion “el unitario es el
representante de una juventud destinada al sacrificio inttil, ya que su grandeza moral no provoca el
menor movimiento de piedad en los sayones” (Ghiano 1968: 85). Siguiendo el mismo hilo, David Fos-
ter sostiene que “the death of the unitario is not given a transcendent meaning, and this is a significant
aspect of the story” (Foster 1970: 263). Si bien es cierto que “la chusma” se dispersa rapidamente no
dandole valor al incidente que acababa de ocurrir, por el contrario el juez sale “cabizbajo y taciturno” de
la casilla. Hubiera sido inverosimil la descripcion de un arrepentimiento masivo en ese instante; habria
por ende bastardeado la intencion realista que Echeverria le concedi6 a esta narracion. En cambio, a lo
que la chusma no le da casi ninguna importancia es a la decapitacion del nifio (la escena asombra y
hasta causa horror pero no reconcientiza). Esto significa que la muerte del unitario si ha resonado en la
conciencia de los testigos, siendo la actitud del juez la visibilidad de dicha repercusion. También Hugo
Bauza lee el final de un modo distinto al mio: “El cortejo de sacrificadores sale exultante como sucedia
en ciertas procesiones dionisiacas tras haber inmolado a la victima” (Bauza 2000: 196). En mi opinion,
en ningin momento los verdugos salen “exultantes” luego del incidente. Al contrario ellos “quedaron
inmoviles y estupefactos”. Por su parte Leonor Fleming en el estudio introductorio a “El matadero”-La
cautiva indica simplemente que “Echeverria [...] se identifica definitivamente con el unitario. Quiere
aceptar el sacrificio por el pais [...] en una muerte patriotica, romantica y, sobre todo, ejemplar, cuando
consideraba que las esperanzas de lucha racional y dialéctica [...] estaban perdida” (Echeverria 1993:
76), pero omite por completo una explicacion sobre la afliccion del juez. Lo mismo ocurre con la cané-
nica interpretacion de Noé Jitrik, que sostiene que el sacrificio del unitario debe ser entendido como un
rito sexual (Jitrik 1971: 96). Tulio Halperin Donghi ata cabos sueltos con referencia al martirio que
caracteriza a los héroes de la obra de Echeverria sefialando que el héroe unitario “se enfrenta a los sayo-
nes del matadero como lo hara el héroe del Avellaneda en el canto III” (Halperin Donghi 1951: 36). No
obstante, no s6lo no hace referencia a la congoja del juez, sino que la comparacion con Avellaneda
(1849) (poema que Gutiérrez sefiala como la reescritura de “El matadero”) no es la apropiada, ya que el
asesinato del unitario Marco no produce un sentimiento de culpa en sus verdugos. Esto se debe a que
mientras el primero fue escrito cuando Echeverria posiblemente aun anhelaba una resolucion entre
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interpretaciones sobre dicho evento obviaron las palabras de mas peso en el cuento si con-
sideramos que la intencion de Echeverria en 1839 no era solamente denunciar a Rosas y al
mundo salvaje que lo representaba, sino llevar a cabo una revolucion espiritual tal como
lo explica con todas sus letras en su manifiesto Dogma socialista, escrito casi al mismo
tiempo que “El matadero”. De este modo el sacrificio no es la mera evocacion de la cruci-
fixion sino que, mediante su muerte, se logra el objetivo de la regeneracion. De lo contra-
rio no tendria sentido que Echeverria hubiese culminado la accion del evento con la expli-
cacion del narrador omnisciente sobre la pena que a partir de entonces habra de afligir al
juez del matadero. Si se hubiera intentado mostrar la celebracion de los federales por la
conclusion exitosa del sacrificio, el juez habria felicitado a los verdugos.

Sugiero que el arrepentimiento del juez es el paso necesario para que la muerte del
padre —el unitario— conduzca al nacimiento de la nueva conciencia en base a la internali-
zacién de la culpa. Unicamente asi podemos hablar realmente de martirio, ya que si no
hubiese una conversion en el contrario, que esta en el poder, el martirio no seria recono-
cido como tal y la historia de la conciencia continuaria en el mismo rumbo previo al ase-
sinato del padre, como si el episodio no hubiera ocurrido. La muerte del unitario produce
un disloque en la conciencia colectiva; un camino nuevo principiado por los ideales que
encarnaba el padre muerto: la civilizacion unitaria.

Sélo de este modo la comparacion con la crucifixion de Jests coincide perfectamen-
te con la apuesta al martirio como regenerador de la conciencia colectiva, que Echeverria
propone en Dogma socialista y que la critica parece también haber pasado por alto al
elaborar conclusiones sobre la muerte del unitario. Es decir, este cuento puede ser leido
como una ficcionalizacion del credo del autor, que ademas ya se habia plasmado en los
versos de La cautiva, al glorificar el martirio de los protagonistas Brian y Maria y al des-
tacar ese sacrificio como la instauracion de la civilizacion en la topografia y en el colec-
tivo social (“La virtud de las virtudes es la accion encaminada al sacrificio”; Echeverria
1948: 131). Sélo a través de la muerte del martir es posible borrar el pasado y comenzar
un nuevo ciclo inaugurado por las democracias del progreso, aportado por la misma Aso-
ciacion de la Joven Argentina:

federales y unitarios, ya para 1849 esta posibilidad estaba descartada. Por ello es crucial destacar que
mientras la muerte del unitario engendra remordimiento en el juez, en Avellaneda, por el contrario, el
asesinato de Marco Avellaneda es celebrado por los federales una vez concluida la faena. En este senti-
do vale también agregar que “La fiesta del monstruo” y “El niflo proletario” tampoco comparten la
intencion de Echeverria con su cuento. Por el contrario, las masas peronistas si aplauden el asesinato del
personaje judio representante de la culta civilizacién y los burgueses oligarcas festejan la muerte del
nifio proletario. Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo escuetamente consideran que el mundo “espiritual,
cultivado y ético de la ciudad [produce] el sacrificio sublime del joven unitario” (Altamirano/Sarlo
1997: 45) pero no definen el término “sublime” ni tampoco expanden sobre su hipdtesis. Seymour Men-
ton brevemente apunta que “la muerte violenta del unitario evoca claramente la pasion de Cristo y hace
resaltar ain mas la alianza andmala entre la iglesia y el federalismo” (Menton 1964: 36) aunque se
queda alli, sin profundizar de qué forma el unitario y su sacrificio corresponden al de Cristo. Y final-
mente Gutiérrez, amigo intimo y bidgrafo de Echeverria, quien descubrio el cuento inédito veinte afios
después de la muerte del poeta, se limita a decir que “la escena del ‘salvaje unitario’ en poder del ‘Juez
del Matadero’ y de sus satélites, no es una invencion sino una realidad que mas de una vez se repitié en
esa época aciaga” (Echeverria 1951: 430). Para un analisis detallado de las palabras cabizbajo y tacitur-
no, consultese Sorbille (2007).
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las generaciones nuevas que traen incesante a las entrafias de la Patria savia fecunda y de
regeneracion: nosotros trabajamos para ellas (Echeverria 1940: 86, cursiva mia).

Es evidente que en “El matadero” Echeverria intentd, a través de la muerte del unita-
rio, recrear la muerte de Cristo: “Diré solamente que los sucesos de mi narracion pasa-
ban por los afios de Cristo de 183...”” (Echeverria 1993: 91); “repitieron en coro los espec-
tadores y atdndole codo con codo, entre moquetes y tirones, entre vociferaciones ¢
injurias, arrastraron al infeliz joven al banco del tormento como los sayones al Cristo”
(110); “el unitario [...] quedd atado en cruz [...] un torrente de sangre broté borbollone-
ando de la boca y las narices” (113-114). La importancia de la muerte del unitario con-
siste en iluminar la primera: la de la revolucion, la de “los ilustres martires de la inde-
pendencia” (Echeverria 1940: 103). La muerte del unitario transmite y traduce la muerte
inaugural para lograr la redencion y la regeneracion.

El sentimiento de culpa del juez —representante y encarnacion de la ley “que ejerce la
suma del poder en aquella pequefia republica por delegacion del Restaurador” (Echeve-
rria 1993: 99, cursiva mia)— causa una inclinacion en sentido inverso y justamente por
ello la muerte del unitario no se celebra. O, parafraseando a Totem, el juez incorpord un
fragmento del cuerpo del unitario con el cual ‘se identifico’: el significante de la ley de la
civilizacion. En este desplazamiento, la ley que substituye a la ley federal es la ley de la
civilizacion unitaria, la cual, posteriormente, regulara oficialmente la cultura argentina
con la Constitucion Nacional de 1853. Pero lo mas importante de este paso es el evento
mismo. No sélo se adopta la ley unitaria, sino que se exterioriza el odio hacia el padre
abusivo que le causo la muerte al unitario. Este padre, 16gicamente, no es otro que Rosas.

El asesinato del unitario activa la regeneracion de la cultura en base a un desdobla-
miento de la agresividad del sujeto (el goce qua pulsiones agresivas y no como instintos
de agresion que atienden a un orden zooldgico). Por un lado el homicidio del unitario
causa la incorporacion de la ley de la mano del superyé (la ley/cultura) como agencia
reguladora del goce. Al matar al unitario se incorpora la culpa y por lo tanto, después de
ese acto no solo ya nadie podra ser federal, sino que ademas se regenera inversamente en
unitario. Con esta narrativa mitologica nace la civilizacion en caracter de superyo6 encar-
nado en cada sujeto. A través de la ley internalizada (la cristalizacion de la conciencia) el
sujeto autorregula su propio goce, que provenia previamente de la agresion hacia los uni-
tarios (el superyo también puede demandar que el sujeto goce). El juez es entonces civi-
lizado porque ha interiorizado esas pulsiones agresivas hacia el unitario transformando-
las en pulsiones agresivas hacia si mismo: la ley y el goce cohabitan la corporalidad
psiquica del sujeto. Asi, la ley unitaria se convierte en un principio trascendental interna-
lizado en lo individual y colectivo.

Pero por otro lado, a esta génesis de la civilizacion unitaria que odia al padre Rosas
que le provoco la muerte al unitario, se le suma la otra teoria que Freud articula en E/
malestar de la cultura (Freud 1996), y que se anuda topoldgicamente con la primera para
coincidir en el odio hacia ese objeto externo. Si en una primera etapa el nifio vive el goce
de su relacion bilateral con su madre, serd la posibilidad de la entrada de un intruso lo
que hara que el nifio desarrolle cierta agresividad contra ese padre imaginario que pre-
tende desplazarlo de su posicidon de objeto de deseo de su madre. Estas formadas pulsio-
nes de agresion habitaran en el nifio por el resto de su vida y seran descargadas en el
objeto externo que tome el lugar del padre imaginario castrador. Entonces, con la muerte
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del unitario, lo inconsciente colectivo transforma al padre querido en un padre odiado: el
Eros da paso a los instintos de destruccion o muerte.?* Las pulsiones agresivas son pro-
yectadas externamente hacia la imagen que se construye del padre tiranico: un nuevo
objeto externo llamado Rosas.

Ya sea como consecuencia de la internalizacion de la ley/supery6 o como pulsiones
existentes desde el estado primario del nifio, el asesinato del unitario amalgama a ambas
en forma de mito y permite armar imaginariamente la dicotomia civilizacion versus bar-
barie: Echeverria construye una mitologia en el momento en que existe una escena que
representa la proyeccion de las pulsiones agresivas del sujeto sobre la persona que ocupa
el lugar del padre abusivo.

III. Sintesis de la biografia y la ficcién: nacimiento de la modernidad argentina
a) Echeverria es el unitario

Reevaluemos ahora los hechos biograficos. La vivencia de Echeverria durante sus
primeros cinco afios habra dejado una huella imborrable en su psique por tres posibles
razones: vivio en la armonia de una familia unida; la independencia de 1810 vino a sig-
nificar la emancipacion contra la autoridad, lo que equivale a sublevarse contra el padre;
y precisamente, la guerra contra la Corona espafiola provocé la muerte de muchos revo-
lucionarios que tras la victoria fueron elevados a la condicion de martires. A su corta
edad, Echeverria seguramente fue testigo auditivo y posiblemente ocular de muchas de
estas muertes, que constituyeron su novela familiar.>> Recuérdese que Freud en Moisés
indica que “los denominados fenomenos (sintomas) de una neurosis son consecuencia de
determinadas vivencias e impresiones, que por €so mismo consideramos como traumas
etiologicos [...] Todos estos traumas corresponden a la temprana infancia hasta alrede-
dor de los cinco afios” (Freud 1996: 3284).

Unos afos después, la substitucion de su padre bioldgico por el tutor despético signi-
ficod para Echeverria un retroceso, ya que el padre racional y bondadoso fue reemplazado
por uno primitivo e intolerante. Ahora bien, es fundamental destacar que su consecuente
rebeldia pudo ser producida porque un intruso se puso a la cabeza de la familia. Una cla-
sica reaccion edipica que el nifio heterosexual adolescente siente cuando cree que el

24 En la historia argentina contemporanea, la situacion de Rosas podria ser comparable a la del ex ministro

de economia Domingo Cavallo en diciembre de 2001. Hasta unos afios antes del colapso politico y eco-
némico de 2001, Cavallo era sefialado como el autor del milagro econémico argentino y admirado por
un amplio sector de la poblaciéon. Después de la debacle, este mismo padre del neoliberalismo fue aco-
rralado en su vivienda por una multitud enfurecida. Cavallo logré huir en un coche camuflado y escon-
derse, aparentemente, en la estancia del magnate Ted Turner en la Patagonia.

Un ejemplo de lo que habra constituido la novela familiar de Echeverria (el relato que el nifio inventa,
distinto de su vida real, que conforma su deseo inconsciente) puede verse, entre muchas otras, en las
poesias populares de Pantaleon Rivarola sobre las invasiones inglesas que se transmitian oralmente y
destacaban el valor del pueblo unido contra el magnanimo opresor. También, unos afios después, Eche-
verria tuvo que haber escuchado innumerables veces el Himno Nacional y su verso mas impactante: “O
juremos con gloria morir”.
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deseo de su madre se dirige a otro. Periodo que todo varon neurdtico atraviesa en la
infancia y que es reactivado —bajo el nombre de complejo de Edipo— especialmente
durante la adolescencia en situaciones en que el varon desea asumir la posicion del padre
ausente (en separaciones, divorcios, viudez, etc.). Este fue el caso con el joven Echeve-
rria quien, segiin su amigo Gutiérrez, era el preferido de su madre. En este sentido las
cartas de Echeverria desde Francia reflejan su postura paternalista para con sus herma-
nos; ellas dan constancia de su intento de asumir el espacio vacante dejado por su padre
fallecido.

Pero a su vez, la rebeldia de Echeverria no solo estaba dirigida contra su tutor —con-
tra la ley— sino contra su madre a quien, inconscientemente o no, culpa por haber permi-
tido la entrada del nuevo padre real. El remordimiento de Echeverria por la muerte de su
madre lo lleva a sublimarla. Es decir, la madre deviene indirectamente victima del abuso
del tutor. Si el ‘déspota’ no hubiera penetrado en la estructura familiar, su hijo no se
habria rebelado y entonces la madre no habria muerto como consecuencia del dolor que
Esteban le causd. Podria pensarse que Echeverria puso en escena de este modo una expe-
riencia previa: la del martir de la Independencia.?6

Recuérdese que al regresar a Buenos Aires en 1830 Echeverria descubre que el pro-
yecto de Nacion que lo habia enviado a Francia cinco afios antes, ha quedado sepultado
bajo la autoridad primitiva de Rosas. Las nuevas condiciones son muy distintas, e inclu-
so empeoraran aun mas cuando Rosas sea reelecto en 1835 con “facultades extraordina-
rias y suma del poder publico”. Durante este ultimo lapso Echeverria escribe “El mata-
dero”, que sintetiza las experiencias anteriores y posteriores al viaje a Europa. Esto
ocurre porque ambas cronologias responden al mismo patréon de un padre racional reem-
plazado por un padre primitivo: tanto el tutor de Echeverria como Rosas equivalen a
Moisés el Semita del texto freudiano. Alrededor de 1839%7 Echeverria construye una
narracion que se corresponde con su experiencia personal, en donde también escribe el
retorno de lo reprimido. Asi, repite la muerte inicial del martir de los Ideales de Mayo en
la figura del unitario (véase el diagrama 2 al final de este ensayo).

Si el trauma inicial del martir de la independencia permanece latente en lo incons-
ciente hasta que Echeverria regresa de Europa a los 25 afios (Ia misma edad que tiene el
unitario en “El matadero”), este trauma es reactivado por la muerte de los unitarios here-
deros de los Ideales de Mayo a manos del padre primitivo Rosas. Con la muerte del uni-
tario, Echeverria desengancha de lo inconsciente aquel primer significante traumatico de

26 Freud lo explica en Moisés y la religion monoteista: “Por regla general, las vivencias respectivas son

completamente olvidadas, permanecen inaccesibles al recuerdo, caen en el periodo de la amnesia infan-
til, que casi siempre es penetrado por algunos restos mnemonicos aislados, por los denominados
‘recuerdos encubridores’ [...] Se refieren a impresiones de indole sexual y agresiva; también, sin duda
alguna, a dafios sufridos precozmente por el yo (ofensas narcisistas) [...] Estos tres atributos —ocurrencia
precoz en el curso de los primeros cinco afios, olvido, contenido sexual-agresivo— estan intimamente
vinculados entre si. Los traumas consisten en experiencias somaticas o en percepciones sensoriales, por
lo general visuales o auditivas; son, pues, vivencias o impresiones” (Freud 1996: 3285).

Notese que Echeverria escribid esta narracion historica justamente cien afios antes que Freud publicara
su ensayo Moisés, que ¢l mismo calificd de novela historica por su contenido verosimil y no veridico.
Es decir, en “El matadero” estan todos los elementos que utilizara Freud un siglo después para formular
el mito fundacional de Moisés.
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la muerte del martir de la independencia que lo habia constituido. Para poder entender la
fusion de estos dos eventos, no hay que olvidar que Freud indica en Moisés que el retor-
no de lo reprimido no regresa idénticamente como puntada del trauma original. Es decir,
el sintoma se manifiesta distinto del trauma que lo engendr6: “Todos los fendmenos de la
formacion de sintomas pueden ser descritos muy justificadamente como ‘retornos de lo
reprimido’. Pero su caracter distintivo reside en la profunda deformacién que sufre el
retornado en comparacion con su contenido original” (Freud 1996: 3318).

La confluencia de todos estos eventos dispares y distantes se plasma en las paginas
de “El matadero”. Como advertimos en el diagrama 2, las triadas biograficas (A y B) son
amalgamadas y vertidas en la construccion de “El matadero” (C), replicando asi su
misma estructura.

b) El asesinato del unitario: inauguracion de la modernidad argentina

Si el asesinato del unitario repite las muertes de Moisés el Egipcio y de Cristo que a
su vez son reactualizaciones de la muerte original del padre de la horda, es la muerte del
unitario el evento traumatico que actiia como eje de la inauguracion de la modernidad en
la cultura argentina. Es decir, se mitologiza el asesinato del unitario en la cultura nacio-
nal.?® Se trata de un evento particular de la historia cultural de una sociedad cuya inten-
cion fue denunciar la situacion sociopolitica del Buenos Aires de Rosas y proponer la
regeneracion social mediante el autosacrificio del héroe romantico.?’ Este evento repite
el efecto que el asesinato del federal Dorrego —“el martir de Navarro”— produjo en la
poblacion en 1829: el alzamiento campesino que condujo a la eleccion de Rosas como
gobernador. Y por supuesto replica también el efecto que la muerte de su madre tuvo en
Echeverria: la regeneracion de su conciencia y conducta social.

28 Digamos que si bien el proceso de modernizacién poscolonial arrancéd en Argentina con el proyecto de

la expansion de la frontera en 1820, sera la Constitucion Nacional de 1853 la que oficializa el traspaso
de sistemas. En ella —basada en el Dogma socialista y especialmente en las Bases (1852) de Juan Bau-
tista Alberdi— se encuentran los pilares de la modernidad; a saber, los principios de la democracia, la
uniformidad discursiva llevada al acto por sus leyes (el articulo 25 fomenta la inmigracion europea para
poblar el campo y avanzar los modos del capitalismo eurocentrista sobre el territorio indigena) y el pro-
greso industrial y los nuevos modos de produccion. Justamente cabe aqui incorporar el proposito de la
publicacion de “El matadero” en relacion con la aceleracion de la modernidad en esta época. Habria que
iniciar el planteo preguntandose por qué “El matadero” fue publicado a més de treinta afios de su redac-
cion. Creo que la respuesta que proporciona Salessi es muy coherente. Segun él, una de las razones por
la cual Juan Maria Gutiérrez lo publicé en la Revista del Rio de la Plata es que la descripcion del
ambiente inmundo del matadero coincidia con la situacién de insalubridad de Buenos Aires entre 1867
y 1871 y por lo tanto servia para justificar las obras de infraestructura de higiene emprendidas por el
gobierno de Sarmiento (1868-1874). A su vez, recuperar la historia de Rosas permitiria difundir el plan-
teamiento moderno del Estado. El cuento de Echeverria fue usado como hito para marcar el fin de una
etapa y el comienzo de otra, opuesta a la de Rosas: la civilizacion unitaria.

Los arquetipos romanticos de la literatura francesa sin duda habran influido en la forma que Echeverria
tallo el porte y la actitud del personaje unitario frente a las condiciones desventajosas a la que fue some-
tido. Para un analisis de los arquetipos de los héroes del Romanticismo en la literatura gala, constltese
The Hero in French Romantic Literature (Ridge 1959).
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Entonces, y retomando los dos epigrafes que encabezan este ensayo, mi conclusion
es que, por un lado, el mismo Echeverria —a través de la figura del unitario— derrota al
tutor y a Rosas cuando va mas lejos que ambos, al sacrificar su propia vida por unos ide-
ales que lo convirtieron en el padre de la civilizacion.** He aqui donde alcanza toda su
dimension el comentario de Gutiérrez al prologo de la primera publicacion de “El mata-
dero”, cuando indica que: “lo Gnico que en este cuadro pudiera haber de la inventiva del
autor, seria la apreciacion moral de la circunstancia, el lenguaje y la conducta de la victi-
ma, la cual se produce y obra como lo habria hecho el noble poeta en situacion analoga”
(Echeverria 1951: 430).

Por otro lado, el evento en si, la muerte del unitario, permite el nacimiento de la
nueva version de la ideologia unitaria en la cultura argentina: el asesinato del unitario
materializa el proyecto de la modernizacion. El asesinato como acto se convierte en si en
un evento totalizador de una época, en consonancia —aunque desde otra perspectiva— con
la intencion de Gutiérrez al responder a los deseos del presidente anterior, Bartolomé
Mitre (1862-1868) y del coetaneo Sarmiento respecto de consolidar la Nacion bajo un
sistema unitario.>! En otras palabras, si el crimen contra Moisés el Egipcio produjo el
nacimiento de la cultura de Moisés el Medianita o la crucifixion de Cristo fund¢ el cris-
tianismo, la muerte del unitario habra logrado que el juez promulgue la ley de los unita-
rios que, de hecho, en 1853 se convertira en la Constitucion Nacional y que en 1871 (afio
de publicacion de “El matadero”), gracias al articulo 25 de la Constitucion, le permitira
—simbolicamente— abrirle las puertas al inmigrante germano Johannes Dalhman de “El
sur” (1944) de Jorge Luis Borges para que ese mismo afio de 1871 desembarque en Bue-
nos Aires (como lo habia hecho Echeverria en 1830) y disemine la palabra europea del
capitalismo que encarnaba el unitario en el ya regenerado Estado Argentino. Metaforica-
mente, podria incluso sugerirse que el unitario resucita (recuérdese que los hechos de “El
matadero” ocurren en época de cuaresma) en 1871 con el cuerpo del personaje del perso-
naje de Borges —revestido de otra forma— como fundador del proyecto de modernizacion
que delined, entre otros, el mismo Echeverria.

30 Como ya se indicd, la actitud paternalista de Echeverria se puede rastrear en sus cartas a su hermano

José Maria a quien le aconseja como proceder con su vida y no descuidar al descarrilado hermano
Félix. De regreso en Buenos Aires, Echeverria sera exhortado por Marcos Sastre y otros a “encabezar
la marcha de la juventud”. En esta misma carta, Marcos Sastre presagia siniestramente el final que le
espera a Echeverria: “;No siente Ud. alld en su interior un presentimiento de que esta destinado a tan
alta y gloriosa mision?” (Echeverria 1940) y que Echeverria ratificara con todas sus letras en una
carta en 1844 cuando le recuerda al general uruguayo Melchor Pacheco y Obes la mision paternal y
fundadora que cumplié en Buenos Aires: “;Quién antes que yo, rehabilité y proclamo las olvidadas
tradiciones de Mayo? ;Quién trabajo el Ginico programa de organizacién y renovacion social que se
haya concebido entre nosotros? Pregunte, amigo, /a nombre de qué creencias multitud de jévenes han
buscado el martirio en los campos de batalla, o se ha ido a mendigar el pan del extranjero” (Echeve-
rria 1940: 374).

31 Véase la nota 28.
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DIAGRAMA 2
A + B = C
Moisés y la Vida de Vida de “El matadero”
religion Echeverria Echeverria
monoteista antes del viaje después del
viaje
Muerte del Muerte de Padre Rivadavia Muerte de los
padre racional | Moisés el biologico/periodo Ideales de
Egipcio de la Mayo
independencia
Substitucion Moisés el Tutor Rosas El Restaurador
por el padre Madianita (Los de las Leyes
primitivo mandamientos)
El retorno de Muerte de Muerte de la Muerte/Exilio Muerte del
lo reprimido Cristo madre de la unitario
Generacion
del ‘37
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