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➲ Banana novel revis(it)ed: etnia, género y espacio 
en la novela bananera centroamericana. 
El caso de Mamita Yunai

Mamita Yunai, novela del autor costarricense Carlos Luis Fallas publicada por prime-
ra vez en el año 1941, se ha convertido para la crítica y los estudios literarios y culturales
en sinécdoque y emblema de todo un subgénero y una serie literarios, así como también
de un proyecto político-cultural, no solamente en el istmo centroamericano, sino también
en toda Latinoamérica. Aunque la precedieran varios textos con características similares
–como por ejemplo Sangre en el trópico (1930) del nicaragüense Hernán Robleto y Bana-
nos y hombres (1931) de la también costarricense Carmen Lyra1– la novela de Carlos Luis
Fallas ha sido consagrada como el texto fundacional de la novela bananera y “la más
importante novela proletaria centroamericana de asunto político y antiimperialista”.2 La
alusión de Pablo Neruda a Mamita Yunai en el Canto general (1950) resuena obviamente
en estos juicios.3 Es evidente que el emblemático título de la novela también ha contribui-
do a que ésta se convirtiera en un signo de la condición centroamericana. 

Sin embargo, mientras a nivel internacional la novela de Fallas fue ampliamente
publicada y traducida4, en Costa Rica durante los años cincuenta y sesenta fue una obra
non grata debido a su tendencia política.5 Recién en 1966 –año en que su autor fuera
galardonado con el Premio Nacional de Literatura de Costa Rica (y en el que también
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1 Ver Ortiz (2003: 54); Araya/Ovares (1985: 103, 104 y 106 ss.).
2 Dill (1994: 221); ver Ortiz (2003: 55).
3 En Canto General (poema XV del canto VIII “La tierra se llama Juan”), Neruda evoca al trabajador del

banano Calero, personaje del segundo capítulo de la novela de Fallas, con las siguientes palabras: “No
te conozco. En las páginas de Fallas leí tu vida, / gigante oscuro, niño golpeado, harapiento y errante. //
De aquellas páginas vuelan tu risa y las canciones / entre los bananeros, en el barro sombrío, la lluvia y
el sudor” (Neruda 2002: 289).

4 Ver Lotz (2000: 411) y Ortiz (2003: 55).
5 Ver Molina/Palmer (1997: 95 s.); Lotz (2000: 411); Ortiz ( 2003: 56). Ib
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falleciera, el día 7 de mayo)– fue publicada la segunda edición costarricense de Mamita
Yunai. A partir de ahí, seguirían numerosas ediciones y reimpresiones6 así como estudios
y críticas dentro de Costa Rica.7

En los estudios y “manuales” de literatura hispanoamericana, aquellas novelas cuya
temática versa sobre o que transcurren en las plantaciones bananeras centroamericanas
han sido situadas tradicionalmente en el contexto del auge de “lo social” en los discursos
políticos y estéticos a partir de la segunda década del siglo XX. Jorge Lafforgue habla del
nacimiento o renacimiento (con referencia a los antecedentes en el siglo XIX) de “una
clara preocupación por exponer y denunciar los grandes fenómenos sociales del conti-
nente” (1969: 20)8, entendidos como importantes acontecimientos históricos, la lucha
del ser humano con su entorno natural, las condiciones de vida injustas de los indígenas,
las repercusiones de la intromisión de los grandes capitales extranjeros en los asuntos
nacionales, el sistema explotador y humillante del latifundismo. En su estudio pionero
sobre la novela centroamericana, Ramón Luis Acevedo (1982: 276) igualmente ubica la
novela bananera centroamericana en esta emergente tendencia literaria de denuncia
social en América. Concretamente se ha visto el papel de esta narrativa en función de
una (re)definición de la identidad nacional desde un nuevo sujeto colectivo: la clase
obrera en general y el proletariado rural en particular.9

Comúnmente, Mamita Yunai ha sido leída como un texto paradigmático con respecto
a estas tendencias. Jorge Lafforgue, en su ya citada obra, no vacila en incluir la novela de
Fallas en una lista de obras canónicas de la novelística latinoamericana de preocupación
social, que iría desde La maestra normal (1914) del argentino Manuel Gálvez y Los de
abajo (1916) del mexicano Mariano Azuela hasta Huasipungo (1934) del ecuatoriano
Jorge Icaza y El mundo es ancho y ajeno (1941) del peruano Ciro Alegría, pasando por
Raza de bronce (1919) del boliviano Alcides Arguedas, La vorágine (1924) del colom-
biano José Eustasio Rivera y Doña Bárbara (1929) del venezolano Rómulo Gallegos,
entre otras (Lafforgue 1969: 20 s.), canonizando así Mamita Yunai doblemente: como
heredera de estas obras “clásicas” de la novela latinoamericana de inicios del siglo XX y
como texto constitutivo de una nueva época en la que las interrelaciones entre literatura
y nación, entre lo social y lo estético seguirían nuevos rumbos.

El presente ensayo tiene como propósito realizar una (re)lectura crítica de la novela
de Carlos Luis Fallas, partiendo de un cuestionamiento de estas premisas y proponiendo
un nuevo posicionamiento de la llamada novela bananera tanto en el contexto de la lite-
ratura de tema social, como en relación con otras novelas que transcurren en la zona de
las bananeras, pero que hasta ahora no han sido leídas como tales, como las novelas
Puerto Limón (1950) del costarricense Joaquín Gutiérrez10 o La paz del pueblo (1978)
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6 La edición más reciente de la Editorial Costa Rica es la 2ª ed., 8° reimp., año 2003. Ver <http://www.edi-
torialcostarica.com/carlosluisfallas.htm> (09.02.2006).

7 Ver Miranda Hevia (1976: 2); Ortiz (2003: 56).
8 Ver además Castro Robles (1977: 8).
9 Ver por ejemplo: Acevedo (1982: 454 s.); Araya/Ovares (1985: 104-105); Dill (1994: 214 s. y 220-223);

Dill (1999: 233-235); Gründler (1994: 173 y 177); Ortiz (2003: especialmente 46-55); Osses (1986:
cap. IV, especialmente 93-107); Rojas/Ovares (1995: 134).

10 Esta novela, si bien suele ser incluida en la serie de las novelas bananeras, lo es pero siempre haciendo
la salvedad de que se trataría de una novela bananera atípica, por presentar la vida en las bananeras, y
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del también costarricense Quince Duncan.11 En este sentido, este estudio apunta tanto a
una revisión como a una apertura del canon. En especial, esta relectura se enfocará en
aspectos hasta ahora muy poco estudiados en la llamada novela bananera: las representa-
ciones étnicas, de género y espaciales.12

Una narrativa nacional antiimperialista y neorrealista en el proyecto 
de construcción de la nación desde abajo

Los estudios sobre la novela bananera han destacado su carácter antioligárquico, antiim-
perialista y anticapitalista, así como su protesta social contra las condiciones inhumanas de
trabajo –la explotación del hombre por el hombre– y las migraciones forzadas. En su “reco-
rrido por el corpus literario constitutivo del género de la literatura de la plantación banane-
ra” en Centroamérica, María Salvadora Ortiz destaca el antiimperialismo como “eje articu-
lador de las diversas formas narrativas” (2003: 46). Este antiimperialismo tiene su razón

Banana novel revis(it)ed: etnia, género y espacio 163

concretamente la huelga, desde la perspectiva del intelectual pequeñoburgués. En tanto el protagonista
de Mamita Yunai es un miembro de la clase trabajadora, el personaje principal de Puerto Limón, Silva-
no Rojas, es el sobrino del dueño de la finca bananera. El joven Silvano, de quien se espera que se haga
cargo de la finca, tiene grandes problemas de conciencia que le impiden identificarse con su clase y asu-
mir la tarea que le ha sido destinada. En lugar de ello, simpatiza con los trabajadores en huelga, sin por
ello ser capaz de unírseles en la lucha. 

11 Esta novela no es mencionada en ninguno de los estudios sobre la novela bananera a nuestro alcance.
Los motivos de esta omisión pueden buscarse en las siguientes características que la diferencian del
subgénero tal y como ha sido definido hasta ahora: la fecha relativamente tardía de publicación de la
misma (aunque tanto Trópico [1971] de Marcos Carías Reyes como Aquel año rojo [1973] de Argentina
Díaz Lozano de Honduras sí se consideran parte de la serie), el hecho de que si bien la trama de La paz
del pueblo transcurre en la zona bananera durante una huelga, el conflicto principal –aparentemente– no
es la explotación en las bananeras, el hecho de que los protagonistas de esta novela sean negros, lo que
sería una innovación respecto de las otras novelas bananeras.

12 El presente ensayo es un primer avance de un estudio más amplio dedicado a investigar cómo la presen-
cia del enclave bananero ha influido en las construcciones imaginarias de identidad y de la nación por
parte de las producciones literarias y cómo éstas repercuten en la percepción del fenómeno social y eco-
nómico de los bananales y su función en los procesos identitarios de construcción de la nación, más allá
del discurso literario. Esta relectura se basa en una revisión crítica del proyecto estético-literario de la
nación mestiza, a la luz de algunos estudios recientes de la historiografía centroamericana. Ver por
ejemplo: Barahona (1991); Barahona/Rivas (1998); Cáceres (2000); Euraque (1996); Euraque (2005);
Euraque/Gould/Hale (2005); Gould (1995); Putnam (2002); Tábora (2005); Viales (1998). Al mismo
tiempo, nuestro estudio apunta a un cuestionamiento de la canonización de la novela bananera como un
(sub)género y su pertenencia a un período/una serie literaria definidos. En este sentido, proponemos una
lectura comparada de las novelas tradicionalmente consideradas por la crítica como “bananeras” en el
marco de la narrativa de autores afrocaribeños (como el anteriormente citado Quince Duncan) cuyos
textos transcurren en la zona de los bananales, de las novelas canaleras, y de las nuevas novelas históri-
cas que como Limón Blues (2002) de Anacristina Rossi reescriben la historia de (partes de) la región del
Caribe centroamericano y por lo tanto de las plantaciones bananeras. Además de las ya mencionadas
Sangre en el trópico de Hernán Robleto, Bananos y hombres de Carmen Lyra y Bananos. La vida de los
peones de la yunai de Emilio Quintana, las novelas que tradicionalmente han sido leídas como novelas
bananeras son Prisión verde (1950) y Destacamento Rojo (1967) del hondureño Ramón Amaya Ama-
dor, la trilogía del guatemalteco Miguel Ángel Asturias: Viento fuerte (1950), El papa verde (1954) y
Los ojos de los enterrados (1960), Barro (1951) de la hondureña Paca Navas Miralda, Flor de Banana
(1970) de Joaquín Beleño y Trópico (1971) de Marcos Carías Reyes.
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histórica en el saqueo forzado y violento de las riquezas naturales y de la fuerza laboral de
los habitantes de la región caracterizada por la violación de los derechos humanos: 

En realidad, se trata de opresión y explotación de la condición humana y su degradación,
tanto en lo físico como en lo espiritual [...] (Ibíd.).

En cuanto a los aspectos estético-literarios, se ha resaltado el arraigamiento histórico
de la novela bananera en el regionalismo, en la novela criollista y en la llamada novela
de la tierra, construyendo de este modo toda una serie literaria del realismo social que,
pasando por la novela bananera finalmente culminaría en el testimonio de la segunda
mitad del siglo XX. 

Además hay que subrayar que, en el caso de la novela bananera, su funcionalidad
textual hace eco de un discurso sobre arte y realidad que se desarrolló entre la intelectua-
lidad de América Latina a la par –o mejor dicho en el seno– de los nuevos discursos
antiimperialistas. El concepto de compromiso y militancia social ganó cada vez más
espacio entre los escritores y artistas del subcontinente, lo que resultó en el rechazo de
l’art pour l’art y de la literatura como distracción ociosa o evasión de la burguesía, insis-
tiendo en su funcionalidad en la lucha por la liberación de la clase obrera (Araya/Ovares
1985: 105 y 106). Así, la novela bananera ha asumido en algunos casos (y en otros le ha
sido atribuida) una función clave en la construcción de una nación mestiza “desde
abajo”, en contra de los proyectos oligárquico-autoritarios o pequeñoburgueses (Gründ-
ler 1994: 173, 177 y 178).

También en el caso de Mamita Yunai se ha hablado de un texto paradigmático que
favoreció “la constitución de una perspectiva nacional antiimperialista” (Rojas/Ovares
1995: 134) desde el campo literario y de una “narrativa neorrealista” (Ibíd.), y finalmen-
te se ha caracterizado a su autor/narrador como “parte del pueblo mismo” (Arroyo 2002:
9). En su estudio sobre un siglo de literatura costarricense, Margarita Rojas y Flora Ova-
res resaltan la orientación y la “decidida adhesión” (133, ver 132) de los personajes hacia
los sectores más populares de la sociedad costarricense, lo que se refleja también en los
valores que la novela evoca como positivos: “la pobreza, la alegría, la militancia política,
el riesgo, la satisfacción de la labor cumplida y, de manera especial, la solidaridad huma-
na” (133), valores que son compartidos solamente entre los personajes populares y los
copartidarios del protagonista (autobiográfico) y narrador Sibajita. Es obvio que también
en el caso de la novela de Carlos Luis Fallas estas virtudes evocadas tienen sus raíces en
discursos político-culturales más amplios: visiones de mundo de un discurso antiimpe-
rialista y clasista –cada vez más influenciado por el pensamiento marxista– subyacen las
presentaciones y representaciones narrativas de Mamita Yunai.

En su ensayo sobre los cuentos reunidos en el libro Bananos y hombres de Carmen
Lyra, Seidy Araya y Flora Ovares señalan el surgimiento y apogeo de un posicionamien-
to político antiimperialista, nacionalista y americanista entre los intelectuales costarri-
censes (que derivó en un compromiso militante y un acercamiento a las clases populares)
durante las primeras décadas del siglo XX (1985: 104).13
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13 Las autoras hacen mención de los siguientes autores (que militaron en los diferentes partidos políticos
emergentes) cuyos ensayos influyeron de manera decisiva en el discurso político costarricense de ese
período: Norteamericanización de Centro América (1925) y El canal de Nicaragua (1929) de Vicente
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Sáenz, La opinión pública en Norteamérica y los asuntos de América Latina (1927) de Mario Sancho,
Historia de United Fruit Company y sus rapacidades (1934) de la misma Carmen Lyra, así como los
ensayos de Juan del Camino publicados en la revista Repertorio Americano. Vicente Sáenz militó, entre
otras, en las siguientes agrupaciones políticas: Partido Unionista Centroamericano, Unión Patriótica
Centroamericana, Partido Socialista, Unión Democrática Centroamericana (México); Juan del Camino
(Octavio Jiménez) militó en la APRA de Costa Rica y el Partido Alianza de Obreros, Campesinos e
Intelectuales; Carmen Lyra en la APRA de Costa Rica, el Partido Alianza de Obreros, Campesinos e
Intelectuales y el Partido Comunista. Ver Araya/Ovares (1985: 105).

14 Carlos Luis Fallas militó en el Partido Reformista (1924) y en el Partido Comunista (desde su fundación
en 1931), del que fue secretario general de la Célula de Alajuela, fue candidato a diputado del Bloque de
Obreros y Campesinos en 1934, uno de los dirigentes de la huelga bananera en Limón en el mismo año
y delegado al Congreso de la Confederación de Trabajadores de América Latina en 1938. También fue
regidor municipal por San José de 1940 a 1942 y diputado de la Asamblea Nacional entre 1944 y 1948.

15 Ver Miranda Hevia (1976: 1 y 2); Lotz (2000: 410); Ortiz (2003: 56).
16 Las crónicas fueron publicadas en Trabajo por entregas semanales entre el 16 de marzo y el 7 de sep-

tiembre de 1940. Ver Rojas/Ovares (1995: 131).
17 Cabe recordar que en el período que va desde la huelga bananera de 1934 hasta la publicación de la

novela en 1941, Costa Rica vivió la experiencia del movimiento huelguista de los zapateros en Cartago
en 1936 y la huelga de Parrita en el Pacífico (a donde se había traslado la Compañía Bananera), aconte-
cimientos en los que Fallas participó directa o indirectamente como líder sindical y político.

18 Seidy Araya y Flora Ovares citan un artículo de Carmen Lyra titulado “¿Qué camino tomarán los escri-
tores latinoamericanos ante la situación actual del mundo?”, publicado en 1935, y que tuvo una gran
influencia en los intelectuales comprometidos. En este ensayo, dicha autora se opone a una concepción
de “el arte por el arte”, abogando por una literatura combativa, de oposición y rebeldía frente a las injus-
ticias del capitalismo. Ver Araya/Ovares (1985: 106).

En este ambiente politizado, Carlos Luis Fallas jugó un papel destacado. De origen
humilde, comenzó a muy temprana edad a militar en diferentes partidos políticos emer-
gentes del incipiente movimiento obrero, convirtiéndose en uno de los líderes políticos y
sindicales del mismo.14 Además, se desempeñó como periodista en el diario Trabajo del
Partido Comunista, labor en la que sobresalió por sus reportajes políticos y sociales.
Cabe recordar que Mamita Yunai se basa en una serie de artículos/reportajes que Fallas
escribió para este periódico y que fueron publicados antes de que la novela fuese editada
en forma de libro en 1941.15 Durante las elecciones de 1940, el escritor y activista fue
enviado por el Partido Vanguardia Popular como fiscal electoral a la región caribeña de
Talamanca, luego de lo cual presentó un informe de su misión a su partido. Dicho infor-
me (junto a la experiencia que el mismo describe) constituye la base de las crónicas
publicadas en Trabajo, las que a su vez resultaron en la edición de la novela.16 Como
constatara María Salvadora Ortiz (2003: 57), el contenido de denuncia social de la nove-
la se nutre además de las experiencias del autor durante la gran huelga bananera de 1934
en el Caribe.17

También en el caso de la novela de Carlos Luis Fallas existe una correspondencia entre
la actitud de denuncia de la injusticia social y una concepción política de la literatura como
compromiso. Como entre gran parte de los intelectuales latinoamericanos de la época, en
los círculos políticos y culturales costarricenses la concepción de una literatura compro-
metida con la causa de las clases más humildes ganó terreno notoriamente.18 Ya Margarita
Rojas y Flora Ovares han señalado el hecho de que este afán de denuncia y de representa-
ción de la realidad social se vale de ciertos procedimientos textuales que producen un
efecto de veracidad, como la inclusión de textos periodísticos y jurídicos, crónicas y datos
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históricos, así como de discursos. Esta característica se acentúa especialmente en las edi-
ciones de Mamita Yunai posteriores a 1966, las cuales reproducen literalmente el discurso
pronunciado por el autor en la asamblea de solidaridad con los huelguistas de Puerto Gon-
zález Víquez, el 18 de septiembre de 1955. De ahí también el carácter representativo de
esta novela en relación con las experiencias de toda una clase social (Rojas/Ovares 1995:
135). En una larga serie metonímica, Carlos Luis Fallas, alias Sibajita, activista político-
sindical, autor y narrador/protagonista, funciona efectivamente como representante y polo
de identificación de toda una clase social, contribuyendo por medio de la literatura a la
construcción imaginaria de un sujeto colectivo del cual forma parte: la clase proletaria.
Así, las clases explotadas –campesinos y trabajadores– se posicionan por primera vez
como personaje colectivo en la literatura costarricense, los personajes literarios ya no son
sólo individuos, “sino símbolo del destino de un sector social” (Araya/Ovares 1985: 106). 

Al igual que María Salvadora Ortiz, Rojas y Ovares ven en la novela bananera de
Fallas un directo precursor de la literatura testimonial en Centroamérica en la segunda
mitad del siglo XX (Rojas/Ovares 1995: 134). Mientras estas dos estudiosas de la literatu-
ra resaltan el carácter sumamente didáctico de esta novela –rasgo típico del testimonio–,
Víctor Manuel Arroyo subraya en su “Prólogo” a la edición de la novela de 1966 (repro-
ducido también en la edición de 2002) la supuesta naturaleza no literaria o antiliteraria
de la misma –otra característica atribuida al testimonio–, señalando asimismo la falta de
experiencia literaria del autor (2002: 8).

Es precisamente en este carácter supuestamente no literario, no ficcional, del texto
de Fallas en el que Arroyo ve la autenticidad en la presentación y representación de una
realidad social y económica de manera representativa para toda una clase social y todo
un pueblo:

MAMITA YUNAI no presenta elaborados símbolos, ni personajes alambicados y abstru-
sos. Es una narración directa y cruda de una realidad brutal e inhumana que persiste, a pesar
de calculadas apariencias. [...] Fallas relata lo que ha vivido, en la forma más espontánea y
directa. Leví, don Ramón, Herminio, Calero, toda la infinidad de personajes que pueblan la
novela, quedan claramente grabados en los lectores, no sólo por la habilidad del autor al des-
cribirlos y ponerlos a actuar, sino en primer término, porque son auténticas vivencias transmi-
tidas fielmente, con la fuerza expresiva del habla cotidiana. 

Prevalece en MAMITA YUNAI un estilo coloquial. Las conversaciones entre los perso-
najes tienen la frescura y espontaneidad de los diálogos reales, tantas veces escuchados por
Carlos Luis en comisariatos, fondas y campos de banano (Ibíd.: 9).

Así, la novela que nos ocupa ha sido canonizada no solamente como un texto “clási-
co” y fundacional del (sub)género de la novela proletaria y antiimperialista arriba men-
cionado, sino también como texto constitutivo de toda una serie literaria que habría
encontrado su culminación en el testimonio décadas más tarde, un proyecto de literatura
como arma cultural en la lucha por la liberación social y nacional.19 Revisemos ahora

166 Valeria Grinberg Pla/Werner Mackenbach

19 Dicho sea al margen, a consecuencia del carácter emblemático atruibuido a Mamita Yunai con respecto
a la novela bananera en tanto (sub)género literario, la clasificación de la misma como novela antiimpe-
ralista se ha hecho extensiva, mutatis mutandis, a todo el (sub)género literario, excluyendo por tanto de
la serie de novelas bananeras (o bien colocándolos en un lugar de excepción) a textos como el ya men-
cionado Puerto Limón de Joaquín Gutiérrez.
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algunas de estas premisas a la luz de una relectura crítica tal y como la que llevamos a
cabo al inicio de este ensayo. 

Representaciones del “otro”, la “otra” y “lo” otro

“Negros a la orilla de la línea”(16)20 es una de las primeras descripciones que presen-
ta el narrador homodiegético (alter ego del autor) en su relato del viaje al Caribe costarri-
cense, que emprendiera en su calidad de fiscal electoral del Partido Vanguardia Popular
durante las elecciones nacionales de 1940. Esta percepción y descripción del “otro”, es
decir de la población negra/afrocostarricense de la región caribeña se mantendrá a lo
largo de toda la novela, en especial, en la primera parte, titulada “Politiquería en el Tisin-
gal de la leyenda”, que abarca casi la mitad de la misma (15-108). En ella, los negros per-
manecen en el anonimato, son seres sin nombres y apellidos, “caras negras” (100), espe-
cie de humanoides o salvajes sin rasgos personales. Más que seres humanos, “más que
hombres parecían demonios negros y musculosos brillando bajo el sol, sentados en las
orillas con los pies colgando, o de pie, apoyándose los unos contra los otros” (19), unos
“pobres diablos” (29), apenas vestidos con trapos sucios, unos “cuantos negros harapo-
sos” (26) que habitan “casuchas miserables que parecían acurrucarse en el frío de la
mañana gris y lluviosa; cacahuitales oscuros y pantanosos en el fondo sombrío” (26). En
suma, los negros pertenecen a la “tribu africana” con su “aullar” y su “clamor salvaje y
primitivo” (24), y no a la comunidad civilizada de la sociedad costarricense.

A esta animalización y demonización de la población negra le corresponde una visión
igualmente racista de los indígenas de la región de Talamanca:

Talamanca es una región poblada de indios, en su mayor parte analfabetos, que casi no
hablan español y que hacen una vida primitiva y miserable. Viven agrupados en ranchos
cerca de las márgenes de los diferentes y caudalosos ríos o el corazón de la montaña (18).

A lo largo de la novela estos seres “primitivos” son descritos constantemente como
“indios sombríos” (30), “indios legañosos y trasnochados” (46, ver 72), “indios friolen-
tos” (49), o como un “par de mocosos” (86, ver 35). Más que seres humanos también
ellos “son como las mulas” (64) o “cerdos” (69), que trabajan “como bestias de carga” y
van “cargados como mulas” (72). Los indígenas representados en Mamita Yunai no tie-
nen cultura; es más, ni siquiera saben cantar (33). Son vistos por el narrador/autor como
una raza derrotada y humillada que se caracteriza por su primitivismo y servilismo ante
las autoridades, por su estupidez y analfabetismo (Robert 2005: 22 y 23). Al igual que
los negros, los indígenas talamanqueños carecen de una lengua, atributo que distingue a
los seres humanos civilizados y cultos. En lugar de ello, hablan “su dialecto” (33, ver 35,
39, 42, 43, 50, 51, 52, 54, 64, 80). Como señala Robert (2005: 23), es notable el contras-
te entre la detallada recreación, llena de riqueza, que Carlos Luis Fallas hace del habla
popular campesina y estas descripciones de la “jerga” indígena de la que apenas unas
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20 Todas las citas de Mamita Yunai corresponden a la edición de 2002; en adelante se indicará solamente el
número de página.
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pocas palabras encuentran lugar en el espacio textual de la novela, mientras que el autor
se burla del uso “deficiente” del castellano por parte de los indígenas. 

Estas caracterizaciones y descripciones también valen para los mulatos (46) y los
mestizos, que “no eran indios puros” y cuyo “pelo crespo o sedoso y la piel más quema-
da o casi blanca, denunciaban el cruce con el negro o con el castellano” (50).

En general, el mundo del Caribe en la novela de Fallas está poblado por una gran
mayoría de hombres. La mujer sólo aparece marginalmente, ya sea en la figura de las
prostitutas de Puerto Limón, buscadas por los trabajadores en días de pago después de
largos períodos de trabajo en las plantaciones, ya sea como apéndice deforme, embrute-
cido o estúpido del indio, como “india desgreñada y sucia sentada junto a un fogón que
humeaba sobre el suelo” (34). Las mujeres indígenas son descritas como “indias soño-
lientas” que “se asoma[ban] a la puerta de la cocina” (46), “indias, mansas y desaliña-
das” que “se agazapaban” (50) entre los indios, en suma, como unos seres miserables e
incluso ridículos:

Una india joven y guapa, con una arrugada bata de colores chillones y una reseca porque-
ría de la nariz pegada en la mejilla, seguía con ojos cansados las idas y venidas de Leví (73).

En contraposición a estas descripciones de la fealdad de la mujer indígena, la novela
evoca los clichés de la belleza de la raza imperial que aparecen como deseo inalcanzable
en los sueños de Calero, sinécdoque de las fantasías de los linieros criollos:

–[...] la quería con locura y ella también mi’adoraba. Tenía quince años, blanca, rubia de ojos
celestes y tranquilos; era buena y sencilla [...] (129).

Si la “otra” en la percepción del narrador homodiegético/intradiegético Sibaja/Fallas
se distingue del “otro”, es sólo por su condición aún menos humana que la de él. La alte-
ridad femenina está –como comenta Robert (2005: 34)– atrapada en una “triple signifi-
cación masculina de objeto del deseo, objeto de la saciedad, objeto nutricio”.21

En lo que respecta a la mujer negra, la mirada masculina del narrador oscila entre la
repulsión y el deseo, proyectando a un tiempo lascivia y rechazo, atracción y distancia-
miento:

[...] la vieja de Mr. Clinton, moviendo su cuerpo deforme, monstruosamente hinchado de
carne mantecosa y temblante.

Pasaba balanceándose; nos sonreía con su carota mofletuda, renegra y sudorosa, y agi-
tando despacio sus manazas nos saludaba [...]

–¡Oh, cuerpo’e vieja! ¡Parece una gran pelota’e mazamorra!
–¡Oh, mondongo’e negra pa darle unas palmadas!
Calero agregaba, suspirando:
–¡Tan horrible qu’es y ya me voy soñando varias noches con ella! (124).
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21 Ver Robert (2005: 33, 34). El mismo autor señala también que “el” otro en sentido de gender, el homo-
sexual, es tratado en la novela con los patrones tradicionales falocéntricos y machistas insistiendo en “la
perversidad de sus inclinaciones, así como la estigmatización y desprecio de que son objeto tanto por
indígenas como por criollos” (Ibíd.: 35; ver 36).
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Las metáforas provenientes del mundo culinario (mazamorra, mondongo) no sólo
juegan con las ya clásicas connotaciones sensuales relativas a la comida, creando un
puente entre el apetito en sentido literal y el apetito sexual, sino que despersonalizan a la
mujer convirtiéndola en carne pasible de ser devorada, consumida por el hombre. Así, el
cuerpo negro femenino es apropiado como un espacio de placer imaginado (soñado) y a
la vez aborrecido, en el cual se borran los límites entre lo voluptuoso y lo grotesco, y en
donde la mujer transfiere su animalidad carnal al hombre (130). 

Los trabajadores criollos afirman su propia masculinidad y su conciencia de grupo
por medio de relatos en los que se apropian colectivamente del cuerpo femenino, proyec-
tando en éste, sea blanco, negro o mulato, un ansia de poder y de dominio que les es
negada en otro terreno. Así, la posesión imaginada de la mujer funciona como sustituto
de otras conquistas (sociales, gremiales) que les son negadas, al tiempo que constituye
otro lazo de solidaridad que hermana a los hombres en el universo predominantemente
masculino de la bananera.

El narrador/viajero de esos mundos se desplaza por un espacio que, como el cuerpo
negro femenino, es al mismo tiempo ameno y amenazante, de un verde y azul infinitos
que representan tanto la riqueza y exuberancia como el horror y el peligro del paisaje sel-
vático del Caribe: 

Un momento después navegábamos sobre las aguas verdes del río. Corría una brisa fres-
ca y los pajarillos, desde la selva, cantaban alegrando la mañana clara y luminosa; el cielo
aparecía sin una nube, de un azul clarísimo [...] (84).

Con estas idealizadoras palabras, Sibajita describe su viaje fluvial, sin por ello dejar
de mencionar en esta descripción idílica la omnipresente –aunque por el momento dis-
tante– amenaza de los lados oscuros de la riqueza natural: “[...] y allá muy alto los zopi-
lotes trazaban círculos inmensos” (Ibíd.), cerrando con un mal augurio el párrafo arriba
citado. 

De hecho, estas amenazas son una constante en todo el viaje. Unos momentos más
tarde, las aguas hasta ese momento mansas e idílicas se convierten en un peligro mortal:

Tronó más claro el rugido de las aguas, y al salir de un recodo el río se hizo más ancho y
dobló la velocidad de su corriente, que se deslizaba formando un inmenso plano inclinado.
Frente a nosotros, como a unos doscientos metros adelante, se alzaba la orilla izquierda del
Sixaola en un murallón rocoso, contra el cual parecía que necesariamente nos íbamos a estre-
llar (85).

A plena luz del día, el silencio está lleno de potenciales horrores, aunque “interrum-
pido apenas, de vez en cuando, por los chillidos de las aves asustadas [...] y por el acom-
pasado chasquido de las palancas al rastrillar en el fondo pedregoso del Sixaola” (31), el
sol apenas resiste “entre nubes amenazantes que ensombrecían los montes abruptos y las
aguas tumultuosas del inmenso río” (Ibíd.). La soledad da lugar a una sensación de deso-
rientación, de desamparo e indefensión en el narrador, quien se siente perdido frente a
ese espacio desconocido cuyas reglas desconoce y que fluctúa entre la calma pasiva y
una violencia agresiva (33).

En este contexto, es interesante resaltar el paralelo que se produce en la figuración de
la naturaleza y del cuerpo femenino, respectivamente, como lugares incitantes. Ambos
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son objeto de exploración y apropiación, aunque más no sea figurada en “[l]ocas fantasí-
as. Sueños calenturientos y pobres linieros borrachos, en el corazón del monstruo verde”
(130). Como vimos más arriba, la monstruosidad no sólo es atribuida a la naturaleza,
sino también a la mujer negra. Así, ambos espacios, el cuerpo femenino y el bananal,
despiertan sentimientos ambivalentes y confusos en el narrador y protagonista.

El silencio y la soledad se convierten en una fuente inagotable de las imaginaciones
más fantásticas y absurdas (45), mientras el verde y azul claros se transforman en una espe-
sura inextricable habitada por una flora y fauna lúgubres e inquietantes (43). Horrorosa,
diabólica, e inquietante. Todas estas características atribuidas por Sibajita a la región bana-
nera son metonímicamente intercambiables con las características que el mismo adjudica a
los “otros” pobladores (negros, indígenas, mujeres) de esa región: monstruosos, embruteci-
dos, deformes. La zona bananera, y por extensión el Caribe, se desdobla en múltiples otre-
dades inquietantes e incomprensibles desde la visión exotizante de Sibajita, representante
de la visión de los trabajadores criollos provenientes de los centros urbanos de raigambre
hispana del Valle Central. Esto no le impide formular, sin embargo, desde su conciencia de
clase y su ideología comunista, un proyecto de liberación para todas las víctimas de la
explotación en las bananeras, en el que postula la equidad de los diversos grupos étnicos,
nacionales y sociales: “Huesos de nicas. Huesos de ticos. Huesos de negros. ¡Huesos de
hermanos!” (156). De este modo y pese a su visión exotizante, Mamita Yunai presenta ras-
gos de inclusión étnica y nacional en su configuración de la clase trabajadora en tanto suje-
to colectivo imaginado, ya que desde la perspectiva internacionalista e igualitaria de su
narrador/autor, los lazos (y los intereses) de clase prevalecen frente a otros criterios tales
como etnia, género o nacionalidad a la hora de constituir identidades colectivas.22

Crisis de la representación del modelo mestizo-blanco de nación

Es obvio que las representaciones de la otredad caribeña aquí señaladas no carecen
de rasgos racistas y estereotipados (Powell Benard 1985: 101 y 543). Sin embargo, sería
un anacronismo no justificado discutir dichas representaciones criticándolas desde una
posición de political correctness propia de los inicios del siglo XXI y a partir de los cono-
cimientos en cuestiones étnicas que son el resultado de estudios muy recientes. Las
representaciones del “otro” en la novela de Carlos Luis Fallas se sitúan en un discurso
contemporáneo a su época sobre lo indígena, lo mestizo y lo negro.

Hay que resaltar que en la novela de Carlos Luis Fallas –al igual que en los cuentos
de Bananos y hombres de Carmen Lyra– se hace visible por primera vez el Caribe costa-
rricense, y por primera vez los afrocostarricenses y los indígenas son convertidos en per-
sonajes literarios, lo que efectivamente resulta en notables representaciones literarias de
la “otra” Costa Rica (Araya/Ovares 1985: 108). Después de Mamita Yunai –resume
Jaime Robert– “Costa Rica ya no podría reducirse jamás, en el imaginario nacional, a la
meseta central; la zona del Atlántico quedaría integrada, a troche y moche, a la geografía
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22 Véase al respecto el siguiente pasaje de la novela: “son unos cuantos que viven sangrando a los pueblos.
Allá, en el país de los gringos, hay también millones de hombres que sufren como nosotros. ¡Hay que
luchar de otro modo pa cambiar la vida, hermano!” (180).
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nacional” (Robert 2005: 10 s., ver 36 s.). No obstante ser más abarcadora, esta figuración
del imaginario geográfico, nacional y social costarricense no percibe a los negros, a los
indígenas y a las mujeres en sus especificidades e idiosincrasias culturales, étnicas y de
género. Si se incluye a estos “otros” costarricenses, es en base a “significantes de natura-
leza socioeconómica” (Robert 2005: 38, ver 13), es decir, en base a su (potencial) fun-
ción como actores sociales en el proyecto de construcción de una nueva nación fundada
en la lucha de clases y comprometida con un desarrollo más equitativo e integrador (37).
Es precisamente en su inclusión como obreros, campesinos, explotados y oprimidos que
se basa su exclusión como negros, indígenas y mujeres (Rojas/Ovares 1995: 132 s.).

Jaime Robert ve en esta característica del pensamiento marxista y antiimperialista
latinoamericano “una de las grandes limitaciones de un discurso que, pretendiéndose
emancipatorio y orgánicamente articulado al ser social, revela sus compromisos existen-
ciales con el nos colonial antes que con el alter colonizado” (2005: 38).23

Para el discurso sobre lo social y lo nacional-antiimperialista –en especial también
en su variante marxista ortodoxa– la condición miserable en que se encuentra la alteri-
dad negra, mulata e india no es el resultado de una inferioridad biológica de estas
“razas”. Más bien es una consecuencia de un proceso de humillación por los nuevos con-
quistadores, que finalmente lograron lo que los soldados y frailes ibéricos no podían
alcanzar. Así lo sostiene el narrador en la novela de Fallas en una obvia intromisión
metatextual de su autor (recurso narrativo frecuente en Mamita Yunai):

La doma, el embrutecimiento del indio, la destrucción de la raza brava, quedó para otros
conquistadores mil veces menos valientes, pero infinitamente más crueles y rapaces que
aquellos españoles ¡y más arteros!: para los conquistadores imperialistas yanquis, secundados
por criollos serviles (69).

Desde la perspectiva de Fallas, los indígenas –los antaño dueños de culturas y socie-
dades desarrolladas– son convertidos en “la Raza humillada, embrutecida, aniquilada”
(70), “la Raza vencida” (71), a través de un proceso acelerado de sumisión y explotación
económica y política. En este contexto es importante señalar que la focalización del dis-
curso antiimperialista en el daño causado por la explotación “gringa” de los indígenas y
los negros impide ver la articulación positiva de las culturas y sociedades indígenas con-
temporáneas como culturas de resistencia con identidades y valores propios. Por ello
podría afirmarse que las culturas y las sociedades de los negros e indígenas constituyen
el punto muerto (blinden Fleck) de este discurso. Por ello, el proyecto político-social de
la lucha de clases se autopostula como el camino a través del que sería posible recuperar
la condición humana de los indígenas como miembros de la clase obrera-campesina. De
ahí también provienen los fuertes rasgos paternalistas y la actitud didáctica y educativa,
no solamente del texto de Carlos Luis Fallas y de la novela bananera como (sub)género,
sino de toda esta concepción política que fue dominante para toda una época no sola-
mente en el seno del discurso político, sino también del estético-literario. 

Estas concepciones, además, se inscriben en una larga tradición de percepción de la
otredad del “Nuevo Mundo”, que comienza con los primeros conquistadores y viajeros y
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24 Siebenmann (1992a y 1992b) y Siebenmann/König (1992) identifican diez de estos imagotipos. Powell
Benard (1985: XXV) cita dos estudios de Quince Duncan que se refieren a Mamita Yunai. En un artícu-
lo de 1979 Duncan sostiene: “[...] Sibajita, el narrador de la novela, es víctima de los mitos coloniales
de la ahistoricidad del negro, y del silencio del indígena. [...] El mito aparece con toda claridad en
Mamita Yunai. El negro es demonio salvaje [...], primitivo [...], sub-hombre bruto y desalmado [...], de
gestos aparatosos y exagerados [...]” (Duncan 1979: 48). Y en su tesis de licenciatura, el autor costarri-
cense constata: “Pero Sibajita es un hombre de su tiempo [...] y no escapa de repetir los mitos de a-his-
toricidad del negro y del indígena, de la aesteticidad de las razas no blancas y estereotipos tales como
del ‘silencio’ del indígena y la medrosidad del chino, del indio y del negro” (Duncan 1981: 54).

25 Como ya hemos visto detalladamente, los críticos y estudiosos literarios han colocado a Mamita Yunai,
mientras tanto, en un lugar consagrado dentro de la literatura latinoamericana. Lo que en la época de su
primera publicación fue visto como deficiente, es decir, el carácter disímil de sus diferentes partes, su
estructura temporal no lineal y la fuerte presencia del habla popular, ha terminado por convertirse en los
“rasgos del relato moderno” y en “una forma nueva del relato novelesco” (Miranda Hevia 1976: 7).

sus cartas, relatos e informes a los reyes de España. En los estudios de esta construcción
del otro “latinoamericano” y de sus repercusiones en las apropiaciones de ese otro, espe-
cialmente en la narrativa y en la poesía del continente latinoamericano, se ha detectado
una sorprendente continuidad de ciertas figuras e imágenes en el encuentro con el nuevo
continente. En la imagología se ha identificado una serie de diferentes imagotipos, como
por ejemplo: América como El Dorado y tesoro de incontables riquezas (locus amoe-
nus); América como continente de la barbarie, del canibalismo y de la naturaleza perver-
sa, y América como región exótica de una naturaleza extensa, solitaria e indomable
(ambos, locus horribilis); América como el continente saqueado por los europeos y el
capitalismo, imagotipo presente en las teorías de la dependencia y del desarrollo (Sie-
benmann 1992b: 17).24 Werner Mackenbach (1998) propone adicionalmente otro imago-
tipo: los americanos considerados como seres humanos inferiores en comparación con
los europeos “civilizados”, expresión de un racismo más o menos abierto y declarado
contra los indígenas (población primigenia de América) y los mestizos, producto de la
mezcla con los europeos. No cabe duda que también la novela de Carlos Luis Fallas tra-
baja con estos imagotipos, colocándose de este modo en una larga tradición literaria en
contraposición a su supuesta “originalidad” y a su carácter innovador y revolucionario.
Ya sea consciente o inconscientemente, el autor se sitúa en una tradición arquetípica de
la literatura latinoamericana. También hay que recordar que, en contraposición al supues-
to carácter no literario del Mamita Yunai, el mismo Carlos Luis Fallas la había presenta-
do en el Concurso de la Mejor Novela Latinoamericana en el año 1940, como afirma en
un postscriptum a la edición de 1941 (Miranda Hevia 1976: 5). El hecho de que el texto
de Fallas ni siquiera fuera mencionado en el dictamen del jurado (1 s.) “por considerar
que no se podía tomar en cuenta como novela” –como también comenta en el postscrip-
tum (5)– puede ser explicado por la predominancia en el mismo de críticos literarios tra-
dicionalistas aferrados al canon preestablecido. Para el autor, esta decisión se convierte
en un motivo más para utilizar lo “no literario” como un recurso literario paratextual de
construcción de autenticidad y veracidad que corresponda a su compromiso con un pro-
yecto político-social.25

Como él mismo dice en su discurso (parte cuarta de la novela), se trata de un proyec-
to en contra de “la misma empresa imperialista” (184). Con su discurso quiere “que los
jóvenes aquí presentes sepan qué experiencias ha hecho la clase trabajadora costarricen-
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se en sus relaciones con la United Fruit, y, sobre todo, para que conozcan cómo han sabi-
do luchar siempre los trabajadores de las bananeras de Costa Rica” (183). Fallas insiste
en que esta “actitud digna y patriótica frente a los monopolios extranjeros que expolian
nuestras riquezas naturales y nuestras fuerzas de trabajo” (202) es la única y verdadera
base de una nueva nación digna y soberana:

¡Desgraciado sería nuestro país si no contara, como cuenta, con el patriotismo auténtico
de su clase trabajadora y con el auténtico patriotismo de amplios sectores de su juventud!
(Ibíd.).

Aquí se refiere explícitamente al hecho de que se había logrado la unidad entre traba-
jadores negros y trabajadores blancos en contra de todos los intentos de “la Compañía”
(187) de dividirlos para explotarlos “tranquilamente a unos y otros por igual” (Ibíd.). Sin
embargo es una unidad en función de la lucha de clases, del proyecto blanco-mestizo de
nación, que hace abstracción de las particularidades étnicas y culturales y de los intere-
ses específicos de estas partes de la población costarricense, que es –además– insensible
a las especificidades de género y borra por tanto la experiencia de las mujeres como
tales.

El proyecto blanco-mestizo de construcción de la nación efectivamente revela sus
límites, política y estéticamente (Dill 1994: 221 s.). Es una crisis de todo un proyecto de
representación, en doble sentido: como Darstellung (representación estética) y Vertre-
tung (representación política), diagnosticada de manera general en varios estudios publi-
cados en años recientes y que articulan las llamadas teorías poscoloniales.26 En el caso
de Costa Rica, sólo muy recientemente se ha comenzado a superar estas limitaciones,
principalmente en el campo literario y científico, en especial con la aparición de las
novelas, los cuentos y ensayos de autoras y autores como Quince Duncan, Tatiana Lobo
y Anacristina Rossi, así como con las investigaciones de historiadores e historiadoras
como Rina Cáceres y Ronny Viales, para tan sólo mencionar algunos. También los traba-
jos incluidos en este dossier articulan estas nuevas perspectivas.
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