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2 Banana novel revis(it)ed: etnia, género y espacio
en la novela bananera centroamericana.
El caso de Mamita Yunai

Mamita Yunai, novela del autor costarricense Carlos Luis Fallas publicada por prime-
ra vez en el afio 1941, se ha convertido para la critica y los estudios literarios y culturales
en sinécdoque y emblema de todo un subgénero y una serie literarios, asi como también
de un proyecto politico-cultural, no solamente en el istmo centroamericano, sino también
en toda Latinoamérica. Aunque la precedieran varios textos con caracteristicas similares
—como por ejemplo Sangre en el tropico (1930) del nicaragiiense Hernan Robleto y Bana-
nos y hombres (1931) de la también costarricense Carmen Lyra'— la novela de Carlos Luis
Fallas ha sido consagrada como el texto fundacional de la novela bananera y “la mas
importante novela proletaria centroamericana de asunto politico y antiimperialista”.? La
alusion de Pablo Neruda a Mamita Yunai en el Canto general (1950) resuena obviamente
en estos juicios.? Es evidente que el emblematico titulo de la novela también ha contribui-
do a que ésta se convirtiera en un signo de la condicion centroamericana.

Sin embargo, mientras a nivel internacional la novela de Fallas fue ampliamente
publicada y traducida®, en Costa Rica durante los afios cincuenta y sesenta fue una obra
non grata debido a su tendencia politica.> Recién en 1966 —afio en que su autor fuera
galardonado con el Premio Nacional de Literatura de Costa Rica (y en el que también
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1 Ver Ortiz (2003: 54); Araya/Ovares (1985: 103, 104 y 106 ss.).

2 Dill (1994: 221); ver Ortiz (2003: 55).

En Canto General (poema XV del canto VIII “La tierra se llama Juan”), Neruda evoca al trabajador del

banano Calero, personaje del segundo capitulo de la novela de Fallas, con las siguientes palabras: “No

te conozco. En las paginas de Fallas lei tu vida, / gigante oscuro, nifio golpeado, harapiento y errante. //

De aquellas paginas vuelan tu risa y las canciones / entre los bananeros, en el barro sombrio, la lluvia y

el sudor” (Neruda 2002: 289).

4 Ver Lotz (2000: 411) y Ortiz (2003: 55).

5 Ver Molina/Palmer (1997: 95 s.); Lotz (2000: 411); Ortiz ( 2003: 56).
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falleciera, el dia 7 de mayo)— fue publicada la segunda edicion costarricense de Mamita
Yunai. A partir de ahi, seguirian numerosas ediciones y reimpresiones® asi como estudios
y criticas dentro de Costa Rica.’

En los estudios y “manuales” de literatura hispanoamericana, aquellas novelas cuya
tematica versa sobre o que transcurren en las plantaciones bananeras centroamericanas
han sido situadas tradicionalmente en el contexto del auge de “lo social” en los discursos
politicos y estéticos a partir de la segunda década del siglo xX. Jorge Lafforgue habla del
nacimiento o renacimiento (con referencia a los antecedentes en el siglo X1x) de “una
clara preocupacion por exponer y denunciar los grandes fendémenos sociales del conti-
nente” (1969: 20)3, entendidos como importantes acontecimientos historicos, la lucha
del ser humano con su entorno natural, las condiciones de vida injustas de los indigenas,
las repercusiones de la intromision de los grandes capitales extranjeros en los asuntos
nacionales, el sistema explotador y humillante del latifundismo. En su estudio pionero
sobre la novela centroamericana, Ramon Luis Acevedo (1982: 276) igualmente ubica la
novela bananera centroamericana en esta emergente tendencia literaria de denuncia
social en América. Concretamente se ha visto el papel de esta narrativa en funcion de
una (re)definicion de la identidad nacional desde un nuevo sujeto colectivo: la clase
obrera en general y el proletariado rural en particular.”

Comunmente, Mamita Yunai ha sido leida como un texto paradigmatico con respecto
a estas tendencias. Jorge Lafforgue, en su ya citada obra, no vacila en incluir la novela de
Fallas en una lista de obras canonicas de la novelistica latinoamericana de preocupacion
social, que iria desde La maestra normal (1914) del argentino Manuel Galvez y Los de
abajo (1916) del mexicano Mariano Azuela hasta Huasipungo (1934) del ecuatoriano
Jorge Icaza y El mundo es ancho y ajeno (1941) del peruano Ciro Alegria, pasando por
Raza de bronce (1919) del boliviano Alcides Arguedas, La vordgine (1924) del colom-
biano José Eustasio Rivera y Dosia Barbara (1929) del venezolano Rémulo Gallegos,
entre otras (Lafforgue 1969: 20 s.), canonizando asi Mamita Yunai doblemente: como
heredera de estas obras “clasicas” de la novela latinoamericana de inicios del siglo xx y
como texto constitutivo de una nueva época en la que las interrelaciones entre literatura
y nacion, entre lo social y lo estético seguirian nuevos rumbos.

El presente ensayo tiene como proposito realizar una (re)lectura critica de la novela
de Carlos Luis Fallas, partiendo de un cuestionamiento de estas premisas y proponiendo
un nuevo posicionamiento de la llamada novela bananera tanto en el contexto de la lite-
ratura de tema social, como en relacion con otras novelas que transcurren en la zona de
las bananeras, pero que hasta ahora no han sido leidas como tales, como las novelas
Puerto Limén (1950) del costarricense Joaquin Gutiérrez!® o La paz del pueblo (1978)

La edicion mas reciente de la Editorial Costa Rica es la 2% ed., 8° reimp., afio 2003. Ver <http://www.edi-
torialcostarica.com/carlosluisfallas.htm> (09.02.2006).

7 Ver Miranda Hevia (1976: 2); Ortiz (2003: 56).

8 Ver ademas Castro Robles (1977: 8).

®  Ver por ejemplo: Acevedo (1982: 454 s.); Araya/Ovares (1985: 104-105); Dill (1994: 214 s. y 220-223);
Dill (1999: 233-235); Griindler (1994: 173 y 177); Ortiz (2003: especialmente 46-55); Osses (1986:
cap. IV, especialmente 93-107); Rojas/Ovares (1995: 134).

Esta novela, si bien suele ser incluida en la serie de las novelas bananeras, lo es pero siempre haciendo
la salvedad de que se trataria de una novela bananera atipica, por presentar la vida en las bananeras, y
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del también costarricense Quince Duncan.!! En este sentido, este estudio apunta tanto a
una revision como a una apertura del canon. En especial, esta relectura se enfocara en
aspectos hasta ahora muy poco estudiados en la llamada novela bananera: las representa-
ciones étnicas, de género y espaciales.'?

Una narrativa nacional antiimperialista y neorrealista en el proyecto
de construccion de la nacion desde abajo

Los estudios sobre la novela bananera han destacado su caracter antioligarquico, antiim-
perialista y anticapitalista, asi como su protesta social contra las condiciones inhumanas de
trabajo —la explotacion del hombre por el hombre— y las migraciones forzadas. En su “reco-
rrido por el corpus literario constitutivo del género de la literatura de la plantacion banane-
ra” en Centroamérica, Maria Salvadora Ortiz destaca el antiimperialismo como “eje articu-
lador de las diversas formas narrativas” (2003: 46). Este antiimperialismo tiene su razon

concretamente la huelga, desde la perspectiva del intelectual pequefioburgués. En tanto el protagonista
de Mamita Yunai es un miembro de la clase trabajadora, el personaje principal de Puerto Limon, Silva-
no Rojas, es el sobrino del duefio de la finca bananera. El joven Silvano, de quien se espera que se haga
cargo de la finca, tiene grandes problemas de conciencia que le impiden identificarse con su clase y asu-
mir la tarea que le ha sido destinada. En lugar de ello, simpatiza con los trabajadores en huelga, sin por
ello ser capaz de unirseles en la lucha.

Esta novela no es mencionada en ninguno de los estudios sobre la novela bananera a nuestro alcance.
Los motivos de esta omision pueden buscarse en las siguientes caracteristicas que la diferencian del
subgénero tal y como ha sido definido hasta ahora: la fecha relativamente tardia de publicacion de la
misma (aunque tanto Tropico [1971] de Marcos Carias Reyes como Aquel afio rojo [1973] de Argentina
Diaz Lozano de Honduras si se consideran parte de la serie), el hecho de que si bien la trama de La paz
del pueblo transcurre en la zona bananera durante una huelga, el conflicto principal —aparentemente— no
es la explotacion en las bananeras, el hecho de que los protagonistas de esta novela sean negros, lo que
seria una innovacion respecto de las otras novelas bananeras.

El presente ensayo es un primer avance de un estudio mas amplio dedicado a investigar como la presen-
cia del enclave bananero ha influido en las construcciones imaginarias de identidad y de la nacién por
parte de las producciones literarias y como éstas repercuten en la percepcion del fenomeno social y eco-
némico de los bananales y su funcidn en los procesos identitarios de construccion de la nacién, mas alla
del discurso literario. Esta relectura se basa en una revision critica del proyecto estético-literario de la
nacion mestiza, a la luz de algunos estudios recientes de la historiografia centroamericana. Ver por
ejemplo: Barahona (1991); Barahona/Rivas (1998); Caceres (2000); Euraque (1996); Euraque (2005);
Euraque/Gould/Hale (2005); Gould (1995); Putnam (2002); Tébora (2005); Viales (1998). Al mismo
tiempo, nuestro estudio apunta a un cuestionamiento de la canonizacion de la novela bananera como un
(sub)género y su pertenencia a un periodo/una serie literaria definidos. En este sentido, proponemos una
lectura comparada de las novelas tradicionalmente consideradas por la critica como “bananeras” en el
marco de la narrativa de autores afrocaribefios (como el anteriormente citado Quince Duncan) cuyos
textos transcurren en la zona de los bananales, de las novelas canaleras, y de las nuevas novelas histori-
cas que como Limon Blues (2002) de Anacristina Rossi reescriben la historia de (partes de) la region del
Caribe centroamericano y por lo tanto de las plantaciones bananeras. Ademas de las ya mencionadas
Sangre en el tropico de Hernan Robleto, Bananos y hombres de Carmen Lyra y Bananos. La vida de los
peones de la yunai de Emilio Quintana, las novelas que tradicionalmente han sido leidas como novelas
bananeras son Prision verde (1950) y Destacamento Rojo (1967) del hondureiio Ramén Amaya Ama-
dor, la trilogia del guatemalteco Miguel Angel Asturias: Viento fuerte (1950), El papa verde (1954) y
Los ojos de los enterrados (1960), Barro (1951) de la hondurefia Paca Navas Miralda, Flor de Banana
(1970) de Joaquin Belefio y Tropico (1971) de Marcos Carias Reyes.
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historica en el saqueo forzado y violento de las riquezas naturales y de la fuerza laboral de
los habitantes de la region caracterizada por la violacion de los derechos humanos:

En realidad, se trata de opresion y explotacion de la condicién humana y su degradacion,
tanto en lo fisico como en lo espiritual [...] (/bid.).

En cuanto a los aspectos estético-literarios, se ha resaltado el arraigamiento historico
de la novela bananera en el regionalismo, en la novela criollista y en la llamada novela
de la tierra, construyendo de este modo toda una serie literaria del realismo social que,
pasando por la novela bananera finalmente culminaria en el testimonio de la segunda
mitad del siglo Xx.

Ademas hay que subrayar que, en el caso de la novela bananera, su funcionalidad
textual hace eco de un discurso sobre arte y realidad que se desarroll6 entre la intelectua-
lidad de América Latina a la par —o mejor dicho en el seno— de los nuevos discursos
antiimperialistas. El concepto de compromiso y militancia social gan6 cada vez mas
espacio entre los escritores y artistas del subcontinente, lo que resultd en el rechazo de
[’art pour ’art y de la literatura como distraccion ociosa o evasion de la burguesia, insis-
tiendo en su funcionalidad en la lucha por la liberacion de la clase obrera (Araya/Ovares
1985: 105 y 106). Asi, la novela bananera ha asumido en algunos casos (y en otros le ha
sido atribuida) una funcién clave en la construccion de una nacién mestiza “desde
abajo”, en contra de los proyectos oligarquico-autoritarios o pequefioburgueses (Griind-
ler 1994: 173, 177 y 178).

También en el caso de Mamita Yunai se ha hablado de un texto paradigmatico que
favoreci6 “la constitucion de una perspectiva nacional antiimperialista” (Rojas/Ovares
1995: 134) desde el campo literario y de una “narrativa neorrealista” (/bid.), y finalmen-
te se ha caracterizado a su autor/narrador como “parte del pueblo mismo” (Arroyo 2002:
9). En su estudio sobre un siglo de literatura costarricense, Margarita Rojas y Flora Ova-
res resaltan la orientacion y la “decidida adhesion™ (133, ver 132) de los personajes hacia
los sectores mas populares de la sociedad costarricense, lo que se refleja también en los
valores que la novela evoca como positivos: “la pobreza, la alegria, la militancia politica,
el riesgo, la satisfaccion de la labor cumplida y, de manera especial, la solidaridad huma-
na” (133), valores que son compartidos solamente entre los personajes populares y los
copartidarios del protagonista (autobiografico) y narrador Sibajita. Es obvio que también
en el caso de la novela de Carlos Luis Fallas estas virtudes evocadas tienen sus raices en
discursos politico-culturales mas amplios: visiones de mundo de un discurso antiimpe-
rialista y clasista —cada vez mas influenciado por el pensamiento marxista— subyacen las
presentaciones y representaciones narrativas de Mamita Yunai.

En su ensayo sobre los cuentos reunidos en el libro Bananos y hombres de Carmen
Lyra, Seidy Araya y Flora Ovares sefialan el surgimiento y apogeo de un posicionamien-
to politico antiimperialista, nacionalista y americanista entre los intelectuales costarri-
censes (que derivo en un compromiso militante y un acercamiento a las clases populares)
durante las primeras décadas del siglo xx (1985: 104).13

13 Las autoras hacen mencion de los siguientes autores (que militaron en los diferentes partidos politicos

emergentes) cuyos ensayos influyeron de manera decisiva en el discurso politico costarricense de ese
periodo: Norteamericanizacion de Centro América (1925) y El canal de Nicaragua (1929) de Vicente
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En este ambiente politizado, Carlos Luis Fallas jugd un papel destacado. De origen
humilde, comenzo6 a muy temprana edad a militar en diferentes partidos politicos emer-
gentes del incipiente movimiento obrero, convirtiéndose en uno de los lideres politicos y
sindicales del mismo.'* Ademas, se desempefié como periodista en el diario Trabajo del
Partido Comunista, labor en la que sobresalid por sus reportajes politicos y sociales.
Cabe recordar que Mamita Yunai se basa en una serie de articulos/reportajes que Fallas
escribio para este periodico y que fueron publicados antes de que la novela fuese editada
en forma de libro en 1941.15 Durante las elecciones de 1940, el escritor y activista fue
enviado por el Partido Vanguardia Popular como fiscal electoral a la region caribefa de
Talamanca, luego de lo cual present6 un informe de su mision a su partido. Dicho infor-
me (junto a la experiencia que el mismo describe) constituye la base de las cronicas
publicadas en Trabajo, las que a su vez resultaron en la ediciéon de la novela.!® Como
constatara Maria Salvadora Ortiz (2003: 57), el contenido de denuncia social de la nove-
la se nutre ademas de las experiencias del autor durante la gran huelga bananera de 1934
en el Caribe.!”

También en el caso de la novela de Carlos Luis Fallas existe una correspondencia entre
la actitud de denuncia de la injusticia social y una concepcion politica de la literatura como
compromiso. Como entre gran parte de los intelectuales latinoamericanos de la época, en
los circulos politicos y culturales costarricenses la concepcion de una literatura compro-
metida con la causa de las clases méas humildes gano terreno notoriamente.'® Ya Margarita
Rojas y Flora Ovares han sefialado el hecho de que este afan de denuncia y de representa-
cion de la realidad social se vale de ciertos procedimientos textuales que producen un
efecto de veracidad, como la inclusion de textos periodisticos y juridicos, cronicas y datos

Saenz, La opinion publica en Norteamérica y los asuntos de América Latina (1927) de Mario Sancho,
Historia de United Fruit Company y sus rapacidades (1934) de la misma Carmen Lyra, asi como los
ensayos de Juan del Camino publicados en la revista Repertorio Americano. Vicente Saenz milito, entre
otras, en las siguientes agrupaciones politicas: Partido Unionista Centroamericano, Union Patridtica
Centroamericana, Partido Socialista, Unién Democratica Centroamericana (México); Juan del Camino
(Octavio Jiménez) milité en la APRA de Costa Rica y el Partido Alianza de Obreros, Campesinos e
Intelectuales; Carmen Lyra en la APRA de Costa Rica, el Partido Alianza de Obreros, Campesinos ¢
Intelectuales y el Partido Comunista. Ver Araya/Ovares (1985: 105).

Carlos Luis Fallas milit6 en el Partido Reformista (1924) y en el Partido Comunista (desde su fundacion
en 1931), del que fue secretario general de la Célula de Alajuela, fue candidato a diputado del Bloque de
Obreros y Campesinos en 1934, uno de los dirigentes de la huelga bananera en Limon en el mismo afio
y delegado al Congreso de la Confederacion de Trabajadores de América Latina en 1938. También fue
regidor municipal por San José de 1940 a 1942 y diputado de la Asamblea Nacional entre 1944 y 1948.
15" Ver Miranda Hevia (1976: 1y 2); Lotz (2000: 410); Ortiz (2003: 56).

Las croénicas fueron publicadas en Trabajo por entregas semanales entre el 16 de marzo y el 7 de sep-
tiembre de 1940. Ver Rojas/Ovares (1995: 131).

Cabe recordar que en el periodo que va desde la huelga bananera de 1934 hasta la publicacion de la
novela en 1941, Costa Rica vivio la experiencia del movimiento huelguista de los zapateros en Cartago
en 1936 y la huelga de Parrita en el Pacifico (a donde se habia traslado la Compafiia Bananera), aconte-
cimientos en los que Fallas participd directa o indirectamente como lider sindical y politico.

Seidy Araya y Flora Ovares citan un articulo de Carmen Lyra titulado “;Qué camino tomaran los escri-
tores latinoamericanos ante la situacion actual del mundo?”, publicado en 1935, y que tuvo una gran
influencia en los intelectuales comprometidos. En este ensayo, dicha autora se opone a una concepcion
de “el arte por el arte”, abogando por una literatura combativa, de oposicion y rebeldia frente a las injus-
ticias del capitalismo. Ver Araya/Ovares (1985: 106).
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historicos, asi como de discursos. Esta caracteristica se acentiia especialmente en las edi-
ciones de Mamita Yunai posteriores a 1966, las cuales reproducen literalmente el discurso
pronunciado por el autor en la asamblea de solidaridad con los huelguistas de Puerto Gon-
zalez Viquez, el 18 de septiembre de 1955. De ahi también el cardcter representativo de
esta novela en relacion con las experiencias de toda una clase social (Rojas/Ovares 1995:
135). En una larga serie metonimica, Carlos Luis Fallas, alias Sibajita, activista politico-
sindical, autor y narrador/protagonista, funciona efectivamente como representante y polo
de identificacion de toda una clase social, contribuyendo por medio de la literatura a la
construccion imaginaria de un sujeto colectivo del cual forma parte: la clase proletaria.
Asi, las clases explotadas —campesinos y trabajadores— se posicionan por primera vez
como personaje colectivo en la literatura costarricense, los personajes literarios ya no son
so6lo individuos, “sino simbolo del destino de un sector social” (Araya/Ovares 1985: 106).

Al igual que Maria Salvadora Ortiz, Rojas y Ovares ven en la novela bananera de
Fallas un directo precursor de la literatura testimonial en Centroamérica en la segunda
mitad del siglo xx (Rojas/Ovares 1995: 134). Mientras estas dos estudiosas de la literatu-
ra resaltan el caracter sumamente didactico de esta novela —rasgo tipico del testimonio—,
Victor Manuel Arroyo subraya en su “Prologo” a la edicion de l1a novela de 1966 (repro-
ducido también en la edicion de 2002) la supuesta naturaleza no literaria o antiliteraria
de la misma —otra caracteristica atribuida al testimonio—, sefialando asimismo la falta de
experiencia literaria del autor (2002: 8).

Es precisamente en este caracter supuestamente no literario, no ficcional, del texto
de Fallas en el que Arroyo ve la autenticidad en la presentacion y representacion de una
realidad social y econdmica de manera representativa para toda una clase social y todo
un pueblo:

MAMITA YUNALI no presenta elaborados simbolos, ni personajes alambicados y abstru-
sos. Es una narracion directa y cruda de una realidad brutal e inhumana que persiste, a pesar
de calculadas apariencias. [...] Fallas relata lo que ha vivido, en la forma mas espontanea y
directa. Levi, don Ramén, Herminio, Calero, toda la infinidad de personajes que pueblan la
novela, quedan claramente grabados en los lectores, no s6lo por la habilidad del autor al des-
cribirlos y ponerlos a actuar, sino en primer término, porque son auténticas vivencias transmi-
tidas fielmente, con la fuerza expresiva del habla cotidiana.

Prevalece en MAMITA YUNALI un estilo coloquial. Las conversaciones entre los perso-
najes tienen la frescura y espontaneidad de los dialogos reales, tantas veces escuchados por
Carlos Luis en comisariatos, fondas y campos de banano (/bid.: 9).

Asi, la novela que nos ocupa ha sido canonizada no solamente como un texto “clasi-
co” y fundacional del (sub)género de la novela proletaria y antiimperialista arriba men-
cionado, sino también como texto constitutivo de toda una serie literaria que habria
encontrado su culminacion en el testimonio décadas mas tarde, un proyecto de literatura
como arma cultural en la lucha por la liberacién social y nacional.!® Revisemos ahora

Dicho sea al margen, a consecuencia del caracter emblematico atruibuido a Mamita Yunai con respecto
a la novela bananera en tanto (sub)género literario, la clasificacion de la misma como novela antiimpe-
ralista se ha hecho extensiva, mutatis mutandis, a todo el (sub)género literario, excluyendo por tanto de
la serie de novelas bananeras (o bien colocandolos en un lugar de excepcion) a textos como el ya men-
cionado Puerto Limon de Joaquin Gutiérrez.
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algunas de estas premisas a la luz de una relectura critica tal y como la que llevamos a
cabo al inicio de este ensayo.

Representaciones del “otro”, la “otra” y “lo” otro

“Negros a la orilla de la linea”(16)?° es una de las primeras descripciones que presen-
ta el narrador homodiegético (alter ego del autor) en su relato del viaje al Caribe costarri-
cense, que emprendiera en su calidad de fiscal electoral del Partido Vanguardia Popular
durante las elecciones nacionales de 1940. Esta percepcion y descripcion del “otro”, es
decir de la poblacion negra/afrocostarricense de la region caribefia se mantendra a lo
largo de toda la novela, en especial, en la primera parte, titulada “Politiqueria en el Tisin-
gal de la leyenda”, que abarca casi la mitad de la misma (15-108). En ella, los negros per-
manecen en el anonimato, son seres sin nombres y apellidos, “caras negras” (100), espe-
cie de humanoides o salvajes sin rasgos personales. Mas que seres humanos, “mas que
hombres parecian demonios negros y musculosos brillando bajo el sol, sentados en las
orillas con los pies colgando, o de pie, apoyandose los unos contra los otros” (19), unos
“pobres diablos” (29), apenas vestidos con trapos sucios, unos “cuantos negros harapo-
sos” (26) que habitan “casuchas miserables que parecian acurrucarse en el frio de la
mafiana gris y lluviosa; cacahuitales oscuros y pantanosos en el fondo sombrio” (26). En
suma, los negros pertenecen a la “tribu africana” con su “aullar” y su “clamor salvaje y
primitivo” (24), y no a la comunidad civilizada de la sociedad costarricense.

A esta animalizacion y demonizacion de la poblacion negra le corresponde una vision
igualmente racista de los indigenas de la region de Talamanca:

Talamanca es una region poblada de indios, en su mayor parte analfabetos, que casi no
hablan espafiol y que hacen una vida primitiva y miserable. Viven agrupados en ranchos
cerca de las margenes de los diferentes y caudalosos rios o el corazén de la montaiia (18).

A lo largo de la novela estos seres “primitivos” son descritos constantemente como
“indios sombrios” (30), “indios legafiosos y trasnochados” (46, ver 72), “indios friolen-
tos” (49), o como un “par de mocosos” (86, ver 35). Mas que seres humanos también
ellos “son como las mulas” (64) o “cerdos” (69), que trabajan “como bestias de carga” y
van “cargados como mulas” (72). Los indigenas representados en Mamita Yunai no tie-
nen cultura; es mas, ni siquiera saben cantar (33). Son vistos por el narrador/autor como
una raza derrotada y humillada que se caracteriza por su primitivismo y servilismo ante
las autoridades, por su estupidez y analfabetismo (Robert 2005: 22 y 23). Al igual que
los negros, los indigenas talamanquefios carecen de una lengua, atributo que distingue a
los seres humanos civilizados y cultos. En lugar de ello, hablan “su dialecto” (33, ver 35,
39,42, 43,50, 51, 52, 54, 64, 80). Como sefiala Robert (2005: 23), es notable el contras-
te entre la detallada recreacion, llena de riqueza, que Carlos Luis Fallas hace del habla
popular campesina y estas descripciones de la “jerga” indigena de la que apenas unas

20 Todas las citas de Mamita Yunai corresponden a la edicion de 2002; en adelante se indicara solamente el

numero de pagina.
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pocas palabras encuentran lugar en el espacio textual de la novela, mientras que el autor
se burla del uso “deficiente” del castellano por parte de los indigenas.

Estas caracterizaciones y descripciones también valen para los mulatos (46) y los
mestizos, que “no eran indios puros” y cuyo “pelo crespo o sedoso y la piel mas quema-
da o casi blanca, denunciaban el cruce con el negro o con el castellano” (50).

En general, el mundo del Caribe en la novela de Fallas esta poblado por una gran
mayoria de hombres. La mujer sélo aparece marginalmente, ya sea en la figura de las
prostitutas de Puerto Limoén, buscadas por los trabajadores en dias de pago después de
largos periodos de trabajo en las plantaciones, ya sea como apéndice deforme, embrute-
cido o estlpido del indio, como “india desgrefiada y sucia sentada junto a un fogon que
humeaba sobre el suelo” (34). Las mujeres indigenas son descritas como “indias sofio-
lientas” que “se asoma[ban] a la puerta de la cocina” (46), “indias, mansas y desalifia-
das” que “se agazapaban” (50) entre los indios, en suma, como unos seres miserables e
incluso ridiculos:

Una india joven y guapa, con una arrugada bata de colores chillones y una reseca porque-
ria de la nariz pegada en la mejilla, seguia con ojos cansados las idas y venidas de Levi (73).

En contraposicion a estas descripciones de la fealdad de la mujer indigena, la novela
evoca los clichés de la belleza de la raza imperial que aparecen como deseo inalcanzable
en los suefios de Calero, sinécdoque de las fantasias de los linieros criollos:

—[...] 1a queria con locura y ella también mi’adoraba. Tenia quince afios, blanca, rubia de ojos
celestes y tranquilos; era buena y sencilla [...] (129).

Si la “otra” en la percepcion del narrador homodiegético/intradiegético Sibaja/Fallas
se distingue del “otro”, es sélo por su condiciéon atin menos humana que la de él. La alte-
ridad femenina estd —como comenta Robert (2005: 34)— atrapada en una “triple signifi-
cacion masculina de objeto del deseo, objeto de la saciedad, objeto nutricio”.?!

En lo que respecta a la mujer negra, la mirada masculina del narrador oscila entre la
repulsion y el deseo, proyectando a un tiempo lascivia y rechazo, atraccion y distancia-

miento:

[...] la vieja de Mr. Clinton, moviendo su cuerpo deforme, monstruosamente hinchado de
carne mantecosa y temblante.

Pasaba balanceandose; nos sonreia con su carota mofletuda, renegra y sudorosa, y agi-
tando despacio sus manazas nos saludaba [...]

—iOh, cuerpo’e vieja! jParece una gran pelota’e mazamorra!

—;Oh, mondongo’e negra pa darle unas palmadas!

Calero agregaba, suspirando:

—iTan horrible qu’es y ya me voy sofiando varias noches con ella! (124).

21 Ver Robert (2005: 33, 34). El mismo autor sefiala también que “el” otro en sentido de gender, el homo-

sexual, es tratado en la novela con los patrones tradicionales falocéntricos y machistas insistiendo en “la
perversidad de sus inclinaciones, asi como la estigmatizacion y desprecio de que son objeto tanto por
indigenas como por criollos” (/bid.: 35; ver 36).
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Las metaforas provenientes del mundo culinario (mazamorra, mondongo) no sélo
juegan con las ya clasicas connotaciones sensuales relativas a la comida, creando un
puente entre el apetito en sentido literal y el apetito sexual, sino que despersonalizan a la
mujer convirtiéndola en carne pasible de ser devorada, consumida por el hombre. Asi, el
cuerpo negro femenino es apropiado como un espacio de placer imaginado (sofiado) y a
la vez aborrecido, en el cual se borran los limites entre lo voluptuoso y lo grotesco, y en
donde la mujer transfiere su animalidad carnal al hombre (130).

Los trabajadores criollos afirman su propia masculinidad y su conciencia de grupo
por medio de relatos en los que se apropian colectivamente del cuerpo femenino, proyec-
tando en éste, sea blanco, negro o mulato, un ansia de poder y de dominio que les es
negada en otro terreno. Asi, la posesion imaginada de la mujer funciona como sustituto
de otras conquistas (sociales, gremiales) que les son negadas, al tiempo que constituye
otro lazo de solidaridad que hermana a los hombres en el universo predominantemente
masculino de la bananera.

El narrador/viajero de esos mundos se desplaza por un espacio que, como el cuerpo
negro femenino, es al mismo tiempo ameno y amenazante, de un verde y azul infinitos
que representan tanto la riqueza y exuberancia como el horror y el peligro del paisaje sel-
vatico del Caribe:

Un momento después navegabamos sobre las aguas verdes del rio. Corria una brisa fres-
ca y los pajarillos, desde la selva, cantaban alegrando la mafiana clara y luminosa; el cielo
aparecia sin una nube, de un azul clarisimo [...] (84).

Con estas idealizadoras palabras, Sibajita describe su viaje fluvial, sin por ello dejar
de mencionar en esta descripcion idilica la omnipresente —aunque por el momento dis-
tante— amenaza de los lados oscuros de la riqueza natural: “[...] y alla muy alto los zopi-
lotes trazaban circulos inmensos” (/bid.), cerrando con un mal augurio el parrafo arriba
citado.

De hecho, estas amenazas son una constante en todo el viaje. Unos momentos mas
tarde, las aguas hasta ese momento mansas e idilicas se convierten en un peligro mortal:

Trond mas claro el rugido de las aguas, y al salir de un recodo el rio se hizo méas ancho y
doblo la velocidad de su corriente, que se deslizaba formando un inmenso plano inclinado.
Frente a nosotros, como a unos doscientos metros adelante, se alzaba la orilla izquierda del
Sixaola en un murallon rocoso, contra el cual parecia que necesariamente nos ibamos a estre-
llar (85).

A plena luz del dia, el silencio esté lleno de potenciales horrores, aunque “interrum-
pido apenas, de vez en cuando, por los chillidos de las aves asustadas [...] y por el acom-
pasado chasquido de las palancas al rastrillar en el fondo pedregoso del Sixaola” (31), el
sol apenas resiste “entre nubes amenazantes que ensombrecian los montes abruptos y las
aguas tumultuosas del inmenso rio” (/bid.). La soledad da lugar a una sensacion de deso-
rientacion, de desamparo e indefension en el narrador, quien se siente perdido frente a
ese espacio desconocido cuyas reglas desconoce y que fluctiia entre la calma pasiva y
una violencia agresiva (33).

En este contexto, es interesante resaltar el paralelo que se produce en la figuracion de
la naturaleza y del cuerpo femenino, respectivamente, como lugares incitantes. Ambos
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son objeto de exploracion y apropiacion, aunque mas no sea figurada en “[1]ocas fantasi-
as. Suefios calenturientos y pobres linieros borrachos, en el corazon del monstruo verde”
(130). Como vimos mas arriba, la monstruosidad no sélo es atribuida a la naturaleza,
sino también a la mujer negra. Asi, ambos espacios, el cuerpo femenino y el bananal,
despiertan sentimientos ambivalentes y confusos en el narrador y protagonista.

El silencio y la soledad se convierten en una fuente inagotable de las imaginaciones
mas fantasticas y absurdas (45), mientras el verde y azul claros se transforman en una espe-
sura inextricable habitada por una flora y fauna lagubres e inquictantes (43). Horrorosa,
diabdlica, e inquietante. Todas estas caracteristicas atribuidas por Sibajita a la region bana-
nera son metonimicamente intercambiables con las caracteristicas que el mismo adjudica a
los “otros” pobladores (negros, indigenas, mujeres) de esa regién: monstruosos, embruteci-
dos, deformes. La zona bananera, y por extension el Caribe, se desdobla en multiples otre-
dades inquietantes e incomprensibles desde la vision exotizante de Sibajita, representante
de la vision de los trabajadores criollos provenientes de los centros urbanos de raigambre
hispana del Valle Central. Esto no le impide formular, sin embargo, desde su conciencia de
clase y su ideologia comunista, un proyecto de liberacion para todas las victimas de la
explotacion en las bananeras, en el que postula la equidad de los diversos grupos étnicos,
nacionales y sociales: “Huesos de nicas. Huesos de ticos. Huesos de negros. jHuesos de
hermanos!” (156). De este modo y pese a su vision exotizante, Mamita Yunai presenta ras-
gos de inclusion étnica y nacional en su configuracion de la clase trabajadora en tanto suje-
to colectivo imaginado, ya que desde la perspectiva internacionalista e igualitaria de su
narrador/autor, los lazos (y los intereses) de clase prevalecen frente a otros criterios tales
como etnia, género o nacionalidad a la hora de constituir identidades colectivas.??

Crisis de la representacion del modelo mestizo-blanco de naciéon

Es obvio que las representaciones de la otredad caribefia aqui sefialadas no carecen
de rasgos racistas y estereotipados (Powell Benard 1985: 101 y 543). Sin embargo, seria
un anacronismo no justificado discutir dichas representaciones criticandolas desde una
posicion de political correctness propia de los inicios del siglo XX1y a partir de los cono-
cimientos en cuestiones étnicas que son el resultado de estudios muy recientes. Las
representaciones del “otro” en la novela de Carlos Luis Fallas se situan en un discurso
contemporaneo a su época sobre lo indigena, lo mestizo y lo negro.

Hay que resaltar que en la novela de Carlos Luis Fallas —al igual que en los cuentos
de Bananos y hombres de Carmen Lyra— se hace visible por primera vez el Caribe costa-
rricense, y por primera vez los afrocostarricenses y los indigenas son convertidos en per-
sonajes literarios, lo que efectivamente resulta en notables representaciones literarias de
la “otra” Costa Rica (Araya/Ovares 1985: 108). Después de Mamita Yunai —resume
Jaime Robert— “Costa Rica ya no podria reducirse jamas, en el imaginario nacional, a la
meseta central; la zona del Atlantico quedaria integrada, a troche y moche, a la geografia

22 Véase al respecto el siguiente pasaje de la novela: “son unos cuantos que viven sangrando a los pueblos.

Alla, en el pais de los gringos, hay también millones de hombres que sufren como nosotros. jHay que
luchar de otro modo pa cambiar la vida, hermano!” (180).
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nacional” (Robert 2005: 10 s., ver 36 s.). No obstante ser mas abarcadora, esta figuracion
del imaginario geografico, nacional y social costarricense no percibe a los negros, a los
indigenas y a las mujeres en sus especificidades e idiosincrasias culturales, étnicas y de
género. Si se incluye a estos “otros” costarricenses, es en base a “significantes de natura-
leza socioecondomica” (Robert 2005: 38, ver 13), es decir, en base a su (potencial) fun-
cion como actores sociales en el proyecto de construccion de una nueva nacioén fundada
en la lucha de clases y comprometida con un desarrollo mas equitativo e integrador (37).
Es precisamente en su inclusion como obreros, campesinos, explotados y oprimidos que
se basa su exclusion como negros, indigenas y mujeres (Rojas/Ovares 1995: 132 s.).

Jaime Robert ve en esta caracteristica del pensamiento marxista y antiimperialista
latinoamericano “una de las grandes limitaciones de un discurso que, pretendiéndose
emancipatorio y organicamente articulado al ser social, revela sus compromisos existen-
ciales con el nos colonial antes que con el alter colonizado” (2005: 38).2

Para el discurso sobre lo social y lo nacional-antiimperialista —en especial también
en su variante marxista ortodoxa— la condicién miserable en que se encuentra la alteri-
dad negra, mulata e india no es el resultado de una inferioridad biologica de estas
“razas”. Mas bien es una consecuencia de un proceso de humillacion por los nuevos con-
quistadores, que finalmente lograron lo que los soldados y frailes ibéricos no podian
alcanzar. Asi lo sostiene el narrador en la novela de Fallas en una obvia intromision
metatextual de su autor (recurso narrativo frecuente en Mamita Yunai):

La doma, el embrutecimiento del indio, la destruccion de la raza brava, quedd para otros
conquistadores mil veces menos valientes, pero infinitamente mas crueles y rapaces que
aquellos espafioles jy mas arteros!: para los conquistadores imperialistas yanquis, secundados
por criollos serviles (69).

Desde la perspectiva de Fallas, los indigenas —los antafio duefios de culturas y socie-
dades desarrolladas— son convertidos en “la Raza humillada, embrutecida, aniquilada”
(70), “la Raza vencida” (71), a través de un proceso acelerado de sumision y explotacion
economica y politica. En este contexto es importante sefialar que la focalizacion del dis-
curso antiimperialista en el dafio causado por la explotacion “gringa” de los indigenas y
los negros impide ver la articulacion positiva de las culturas y sociedades indigenas con-
temporaneas como culturas de resistencia con identidades y valores propios. Por ello
podria afirmarse que las culturas y las sociedades de los negros e indigenas constituyen
el punto muerto (blinden Fleck) de este discurso. Por ello, el proyecto politico-social de
la lucha de clases se autopostula como el camino a través del que seria posible recuperar
la condiciéon humana de los indigenas como miembros de la clase obrera-campesina. De
ahi también provienen los fuertes rasgos paternalistas y la actitud didactica y educativa,
no solamente del texto de Carlos Luis Fallas y de la novela bananera como (sub)género,
sino de toda esta concepcion politica que fue dominante para toda una época no sola-
mente en el seno del discurso politico, sino también del estético-literario.

Estas concepciones, ademas, se inscriben en una larga tradicidon de percepcion de la
otredad del “Nuevo Mundo”, que comienza con los primeros conquistadores y viajeros y

23 Ver también Powell Benard (1985: 544).
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sus cartas, relatos e informes a los reyes de Espafia. En los estudios de esta construccion
del otro “latinoamericano” y de sus repercusiones en las apropiaciones de ese otro, espe-
cialmente en la narrativa y en la poesia del continente latinoamericano, se ha detectado
una sorprendente continuidad de ciertas figuras e imagenes en el encuentro con el nuevo
continente. En la imagologia se ha identificado una serie de diferentes imagotipos, como
por ejemplo: América como El Dorado y tesoro de incontables riquezas (locus amoe-
nus); América como continente de la barbarie, del canibalismo y de la naturaleza perver-
sa, y América como region exotica de una naturaleza extensa, solitaria e indomable
(ambos, locus horribilis); América como el continente saqueado por los europeos y el
capitalismo, imagotipo presente en las teorias de la dependencia y del desarrollo (Sie-
benmann 1992b: 17).2* Werner Mackenbach (1998) propone adicionalmente otro imago-
tipo: los americanos considerados como seres humanos inferiores en comparacion con
los europeos “civilizados”, expresion de un racismo mas o menos abierto y declarado
contra los indigenas (poblacion primigenia de América) y los mestizos, producto de la
mezcla con los europeos. No cabe duda que también la novela de Carlos Luis Fallas tra-
baja con estos imagotipos, colocandose de este modo en una larga tradicion literaria en
contraposicion a su supuesta “originalidad” y a su caracter innovador y revolucionario.
Ya sea consciente o inconscientemente, el autor se situa en una tradicion arquetipica de
la literatura latinoamericana. También hay que recordar que, en contraposicion al supues-
to caracter no literario del Mamita Yunai, el mismo Carlos Luis Fallas la habia presenta-
do en el Concurso de la Mejor Novela Latinoamericana en el aflo 1940, como afirma en
un postscriptum a la edicion de 1941 (Miranda Hevia 1976: 5). El hecho de que el texto
de Fallas ni siquiera fuera mencionado en el dictamen del jurado (1 s.) “por considerar
que no se podia tomar en cuenta como novela” —como también comenta en el postscrip-
tum (5)— puede ser explicado por la predominancia en el mismo de criticos literarios tra-
dicionalistas aferrados al canon preestablecido. Para el autor, esta decision se convierte
en un motivo mas para utilizar lo “no literario” como un recurso literario paratextual de
construccion de autenticidad y veracidad que corresponda a su compromiso con un pro-
yecto politico-social.??

Como ¢l mismo dice en su discurso (parte cuarta de la novela), se trata de un proyec-
to en contra de “la misma empresa imperialista” (184). Con su discurso quiere “que los
jovenes aqui presentes sepan qué experiencias ha hecho la clase trabajadora costarricen-

24 Siebenmann (1992ay 1992b) y Siebenmann/Kénig (1992) identifican diez de estos imagotipos. Powell

Benard (1985: XXV) cita dos estudios de Quince Duncan que se refieren a Mamita Yunai. En un articu-
lo de 1979 Duncan sostiene: “[...] Sibajita, el narrador de la novela, es victima de los mitos coloniales
de la ahistoricidad del negro, y del silencio del indigena. [...] E1 mito aparece con toda claridad en
Mamita Yunai. El negro es demonio salvaje [...], primitivo [...], sub-hombre bruto y desalmado [...], de
gestos aparatosos y exagerados [...]” (Duncan 1979: 48). Y en su tesis de licenciatura, el autor costarri-
cense constata: “Pero Sibajita es un hombre de su tiempo [...] y no escapa de repetir los mitos de a-his-
toricidad del negro y del indigena, de la aesteticidad de las razas no blancas y estereotipos tales como
del ‘silencio’ del indigena y la medrosidad del chino, del indio y del negro” (Duncan 1981: 54).

Como ya hemos visto detalladamente, los criticos y estudiosos literarios han colocado a Mamita Yunai,
mientras tanto, en un lugar consagrado dentro de la literatura latinoamericana. Lo que en la época de su
primera publicacion fue visto como deficiente, es decir, el caracter disimil de sus diferentes partes, su
estructura temporal no lineal y la fuerte presencia del habla popular, ha terminado por convertirse en los
“rasgos del relato moderno” y en “una forma nueva del relato novelesco” (Miranda Hevia 1976: 7).

25
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se en sus relaciones con la United Fruit, y, sobre todo, para que conozcan como han sabi-
do Iuchar siempre los trabajadores de las bananeras de Costa Rica” (183). Fallas insiste
en que esta “actitud digna y patriotica frente a los monopolios extranjeros que expolian
nuestras riquezas naturales y nuestras fuerzas de trabajo” (202) es la tGnica y verdadera
base de una nueva nacion digna y soberana:

jDesgraciado seria nuestro pais si no contara, como cuenta, con el patriotismo auténtico
de su clase trabajadora y con el auténtico patriotismo de amplios sectores de su juventud!
(Ibid.).

Aqui se refiere explicitamente al hecho de que se habia logrado la unidad entre traba-
jadores negros y trabajadores blancos en contra de todos los intentos de “la Compania”
(187) de dividirlos para explotarlos “tranquilamente a unos y otros por igual” (/bid.). Sin
embargo es una unidad en funcién de la lucha de clases, del proyecto blanco-mestizo de
nacion, que hace abstraccion de las particularidades étnicas y culturales y de los intere-
ses especificos de estas partes de la poblacion costarricense, que es —ademas— insensible
a las especificidades de género y borra por tanto la experiencia de las mujeres como
tales.

El proyecto blanco-mestizo de construccion de la nacion efectivamente revela sus
limites, politica y estéticamente (Dill 1994: 221 s.). Es una crisis de todo un proyecto de
representacion, en doble sentido: como Darstellung (representacion estética) y Vertre-
tung (representacion politica), diagnosticada de manera general en varios estudios publi-
cados en afios recientes y que articulan las 1lamadas teorias poscoloniales.?® En el caso
de Costa Rica, solo muy recientemente se ha comenzado a superar estas limitaciones,
principalmente en el campo literario y cientifico, en especial con la aparicion de las
novelas, los cuentos y ensayos de autoras y autores como Quince Duncan, Tatiana Lobo
y Anacristina Rossi, asi como con las investigaciones de historiadores e historiadoras
como Rina Caceres y Ronny Viales, para tan solo mencionar algunos. También los traba-
jos incluidos en este dossier articulan estas nuevas perspectivas.
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