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= Héroes civiles. El teatro entre la cultura erudita
y la tradicion popular en Espana

Resumen: La reforma intelectual y moral que va implicita con el teatro neoclasico se decide,
no en ultimo término, en la capacidad de produccion de un nuevo tipo de ciudadano que debe
conquistar el escenario para la representacion de un nuevo modo de vida. Este ciudadano es
un pionero del mundo moderno, un héroe civil, que ya no tiene nada en comun con la vieja
plantilla del teatro de Lope. Moratin, como Diderot, no crea héroes legendarios, sino que
pone en escena a individuos de la sociedad de su tiempo. El Neoclasicismo no consiste en
una simple renovacion de lo cldsico, como parece suponer su nombre, sino en una ruptura
respecto de qué mundo imitar y como hacerlo. Dicha reforma consiste en una serie de desvin-
culaciones (entre el escenario y el espacio del publico, entre lo tragico y lo comico, lo sagra-
do y lo profano, lo socialmente alto y bajo), en las que se concretiza la transformacion del
teatro en una “escuela de virtudes”. Precisamente para devenir elemento de moralizacion para
producir un sujeto ciudadano, un héroe civil, el teatro requiere la autonomia del arte, en cuyo
asilo cobra la fuerza para resistir a las persecuciones de la Iglesia.

Palabras clave: Leandro Fernandez de Moratin; Neoclasicismo; Ilustracion; Teatro espaifiol;
Siglo xviil.

“También siento un amor romantico por el Siglo de Oro espafiol.
Pero, desde 1700 a 1900, todo es alli estéril y, en mi opinidn, ni en
Espafia ni en Italia se pueden obtener las aportaciones intelectuales
que todo hombre moderno necesita” (Carta de Ernst Robert Curtius a
Karl Vossler del 5 de marzo de 1940; en Hausmann 2000: 64, n. 20)

Durante mucho tiempo, ‘Ilustracion’ y ‘Espafia’ parecieron formar una pareja impo-
sible. En el cuadro de valores del imaginario historico elaborado por historiadores, filo-
logos y criticos literarios, figuraban el caballero cristiano, el conquistador y el monje
—todos ellos tipos guerreros lanzados a la conquista de tierras y almas—. Sé6lo en Espafia
podia fundarse una orden religiosa a cuyo dirigente espiritual se lo denominara “gene-
ral”. La historiografia nacionalista tuvo siempre como tema fundamental de sus investi-

*  Peter Jehle (1954) es profesor de espariol y francés en un instituto berlinés. Publicaciones: Werner
Krauss und die Romanistik im NS-Staat (1996); Werner Krauss. Briefe 1922-1976 (ed. 2002),; Antonio
Gramsci. Gefiangnishefte, 10 Vols. (1991-2002); coeditor de la revista Das Argument y redactor del
Historisch-Kritisches Worterbuch des Marxismus, editado por el Institut fiir kritische Theorie (InkriT,
Berlin).

Iberoamericana, V1, 22 (2006), 23-41



24 Peter Jehle

gaciones la formacion del Imperio espafiol como consecuencia de la fundacion del Esta-
do en 1492, cuando, como se sabe, fue sometido el ultimo reino arabe de la Peninsula
Ibérica y los judios fueron expulsados. La intensidad luminosa de la hispanidad se ali-
mentaba del rechazo de una tradicidon de tolerancia religiosa. Asi, pues /,como pudo
ganar prestigio para la posteridad un siglo que precisamente habia hecho de esa toleran-
cia su santo y sefia? ;Acaso las ideas ilustradas no estuvieron vinculadas principalmente
al nuevo cambio dinastico producido en 1700, por lo tanto un producto importado de
Francia, cuyos divulgadores se habian comprometido de una forma decisiva en nombre
del ‘progreso’, como “afrancesados”, durante la ocupacion napolednica? No es una
casualidad que, todavia hoy, Marc Fumaroli, bendecido con todos los honores del mundo
académico francés, se olvide de Madrid al enumerar las capitales europeas del ilustrado
siglo xvir.!

Cuando, a finales del siglo x1x, describia Menéndez Pelayo el siglo anterior como “el
siglo menos espaifiol de nuestra historia” (en Mestre 1986: 7), esta recuperacion de una
tradicion nacional sin Ilustracion reflejaba el intento de reclamar al ‘pueblo’ no como
protagonista, sino como un punto de referencia meramente retorico.? Casalduero se ima-
ginaba “con qué alegria democratica y con qué miedo conservador debia leer Menéndez
Pelayo en su gabinete Fuenteovejuna” (Casalduero 1972: 14). Lucha, pueblo, liberacion
—las palabras con las que Menéndez Pelayo trataba de explicar el contenido de Fuenteo-
vejuna de Lope de Vega— le parecian al exiliado Casalduero tan evidentemente compro-
metidas por la retérica franquista que rechazaba toda interpretacion de caracter historico-
social como anacronica “exaltacion de lo popular” (14). Para explicar la formacion del
presente se recurre siempre también al pasado. Ya sea que se rechace el Neoclasicismo
como una “imitacion servil del teatro francés” (Cotarelo y Mori 1904: 12, n. 2), o bien
que se reclame el teatro, uno de sus mejores representantes, como componente integral
de la tradicion nacional, algo “tan espafiol como el de Lope” (Entrambasaguas 1941: 5)3,
se trata siempre de la creacion de una tradicion, no sélo de la “insercion en un proceso de
transmision” (Gadamer 1975: 275). Entrambasaguas habla en 1941 desde la posicion de
los vencedores, que atnan la inflexibilidad contra los sometidos en la Guerra Civil con la
generosidad en el frente cultural y otorgan asi a un Moratin derecho de ciudadania en el
Pantedn de la cultura nacional. Cotarelo y Mori, que no sale de la larga sombra de 1898,
que supuso para Espafia la pérdida del estatuto de potencia mundial, contintia la lucha en
el frente cultural, del mismo modo que aquellos romanistas alemanes que, tras la derrota
en la Primera Guerra Mundial, no quisieron volver a ensefiar a la juventud masculina de
los Institutos la lengua del sempiterno enemigo francés. En la obstinacion con la que se

La “Europa de entonces y [...] sus capitales” esta integrada, seglin esto, por Paris y Versalles, Londres,
Roma, Berlin, Dresde, Viena, San Petersburgo y Varsovia (Fumaroli 2003: 147). Le agradezco a mi
amigo Jesus de la Hera Martinez su imprescindible apoyo lingiiistico.

El motin de Esquilache era para Menéndez Pelayo como el “alboroto de la infima ralea del pueblo”
(1998: 92).

Entrambasaguas diferencia la “observancia directa de las reglas dramaticas, tipicamente culta y extranjera,
es decir, afrancesada”, de la “creacion realista” del teatro de Moratin, “de raigambre nacional y popu-
lar” (1941: 5). La contraposicion, sobrevenida con la Ilustracion, entre “afrancesado” y “nacional y po-
pular” continta intacta y con la unica diferencia de que Moratin se convierte en representante de lo
popular.
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pretendio borrar el siglo xviil de la historia nacional se pone de manifiesto la presencia
de un hecho cultural que, por cierto, habia alcanzado ya una existencia innegable: a la
vieja Espafla, habitada por personajes soldadescos y sostenida por férreos dogmas, se le
opuso una nueva, basada en héroes civiles y en un nuevo y recuperado sentido comun;
en la expresion de las “dos Espafias” —una realidad que se hizo sentir ya mucho antes de
la division provocada por la invasion napolednica*- se comprende la capacidad de la
Ilustracion para una ‘ruptura’ a la que el teatro aport6 su parte notable.

La historiografia nacionalista sobre el teatro de Menéndez Pelayo o de Cotarelo y
Mori, que siempre ha rechazado el Neoclasicismo juntamente con la Ilustraciéon como
algo no espaiiol, coincidia con la de sus oponentes en que la tradicion popular estuvo
marcada en el siglo XviiI por una constante decadencia. El teatro de un Comella, que
pudo haberle servido a Moratin como espantoso modelo para su Comedia nueva, puede
servir de ejemplo a ambas tendencias como algo decadente y que no merece mayor aten-
cion. Jorge Campos e Ivy Lilian McClelland han sido los primeros en mostrar que la
[lustracion no es en absoluto sélo un asunto de neoclasicistas, sino que lo fue también de
un Comella, un Zavala o Duran, quienes, sin embargo, junto a una estética de escenas de
batallas y de cafionazos, contribuyeron a difundir también una forma de vida orientada a
la moral del trabajo 1til, a cuya luz el Régimen, con sus ociosos ‘hidalgos’, se presentaba
no s6lo como antiguo, sino también como anticuado.’

Para reconocer esto se necesitod una conciencia metddica que superara tanto las reglas
normativas del Neoclasicismo como el normativismo de la tradicion nacional reflejada
en la imagen del Siglo de Oro. El mensaje de estas obras sélo es reconocible en el hori-
zonte de la historia social. S6lo en esa “Optica distinta a la que produce la valoracion lite-
raria” (Campos 1969: 46)° se muestra que la Ilustracion, en el campo del teatro, en modo
alguno persigue la oposicion entre Neoclasicismo y tradicion nacional, sino que se man-
tiene transversal a este trazado de fronteras. La interpretacion corriente de toda la litera-
tura antigua, seglin la cual el siglo XviiI es visto entre dos culturas que se mantienen irre-
conciliables —una cultura popular nacional y una cultura erudita afrancesada— constituye
un planteamiento interesado que permite entender lo ‘propio’ y lo ‘ajeno’ como conti-
nentes separados, y con ello la Ilustracion como ‘ajena al pueblo’, como algo so6lo de
‘afrancesados’. No es ninguna casualidad que este planteamiento encontrara en la Ale-
mania nazi adaptadores fieles que llevaron la lucha contra el eterno enemigo francés

Julian Marias, en cambio, data el comienzo de esta realidad historica, que él describe con la expresion
de “las dos Espafias”, en el momento de la invasién napolednica (1966: 64). Que la critica ilustrada
sobre el Antiguo Régimen habia formulado ya antes el horizonte de otra Espafia, es algo que segura-
mente tampoco Marias pondria en cuestion. La invasion tuvo el efecto paradéjico de bloquear precisa-
mente la continuidad de esa critica reordenando el abanico de fuerzas politicas: “afrancesados” ya no
seran solo los criticos del Antiguo Régimen, sino, ante todo, también aquéllos que de una forma oportu-
nista se ponen al servicio del poder enemigo. El elemento liberal aparece irrefutablemente marcado por
una traicion que lo deprecia para siempre ante los criticos del despotismo napolednico.

“Queda abierta una curiosa contradiccion. Si en el teatro de Comella se divulgaba un ideario ilustrado,
fueron los ilustrados, preceptistas y partidarios del llamado teatro neoclasicista quienes cegaron una
importante fuente difusora de su propio pensamiento” (Campos 1969: 54). En cuanto a Zavala 'y Zamo-
ra véase Fernandez Cabezon (1996).

Comparar con la opinién de Valbuena Prat, representativa de muchos, para quien Comella no es mas
que un “fabricante catalan de dramas” (1960: 94), “sin interés alguno literario” (94: n. 2).

6
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también al frente hispanista. Asi, la tesis de Francisca Palau Casamitjana, escrita en
Bonn bajo la direccion de Moldenhauer, celebra a Ramon de la Cruz como personifica-
cion de la “autoafirmacion del ser espafiol” en la “lucha contra la infiltracion francesa”
(1935: 135 s.). Sin embargo, también en Espafia la Ilustracion es al mismo tiempo un
fendmeno europeo y nacional, y en modo alguno sélo un programa cultural impuesto
despoticamente desde arriba. Cuando Wolfram Kromer define la Ilustracion espafiola en
base a sus intentos de relacionarse con la cultura europea, “por motivos pedagogicos,
humanitarios y utilitarios” (1968: 41), no hay que buscar a los actores de estos intentos
so6lo en el campo de los neoclasicistas, sino también en el de sus enemigos estéticos. La
reforma del teatro, para hacerlo capaz de representar la forma de vida de heroinas y héro-
es civiles, se implementa desde ambos lados.

La situacion del teatro a comienzos del siglo xviI

Las teorias literarias demuestran su capacidad orientadora de la practica en el marco
de un determinado conjunto de normas sobre representacion y texto, artista y autor,
publico y critica, cultura popular y cultura erudita. Lo que se ha codificado bajo la for-
mula de “doctrina clasica” y se ha presentado como digno de ser imitado en la practica es
el resultado de una relacion de fuerzas de tipo cultural. Aunque la Espaiia del Siglo de
Oro debe haber producido unas 10.000 comedias (Aubrun 1966: V), en un primer
momento el teatro apenas obtuvo prestigio literario. Durante el Clasicismo, que separa el
terreno entre comedia y tragedia y comienza a definir la situacion del teatro en Francia
tras la Querella del Cid, la comedia se muestra en Espafia como una forma’ con posibili-
dades de expansion, que contiene tanto elementos risibles como serios, y que deja poco
espacio a la formacion independiente de los ultimos como tragedia.

La observacion de Aubrun, segin la cual “aucun genre littéraire n’est aussi li€¢ au
public que le théatre” (1966: 27), se refiere, por un lado, y como también sefiala
Neuschifer, a la situacion dominante del ‘ptblico’, cuyas aspiraciones estan siempre
presentes en el acto de la produccion literaria; y, por otro lado, 1o que se denomina ‘géne-
ro literario’ es en realidad un elemento subordinado dentro de la situacion teatral, donde
la mayoria de las obras representadas no llega a existir en forma de libro. Las obras se
representan, no se leen. Sin ello no hubiera sido posible, en 1625, prohibir totalmente la
impresion de obras de teatro por razones morales. Del mismo modo que al publico lector
popular no le importa el autor, sino la persona del protagonista, el héroe?, en el terreno
del teatro, no importa el autor, solamente el actor —al revés que en las historias literarias
donde, ante los autores, los actores casi desaparecen—. El personaje principal no es el
autor de la obra, sino el director del grupo que lleva la obra a las tablas. El tiene siempre
a mano a alguien que adapta el modelo original ‘literario’ a las posibilidades técnicas del

“The comedia [...] the word should be taken to mean simply play [...] The tone [...] might vary from
farce through witty comedy to passion and even tragedy, and a single play could move an audience to
both laughter and tears” (Dowling 1971: 15 s.).

Gramsci escribe: “Gli eroi de la letteratura popolare, quando sono entrati nella sfera della vita intellet-
tuale popolare, si staccano dalla loro origine ‘letteraria’ e acquistano la validita del personnaggio stori-
c0” (1977: Q 8, §122).
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escenario y a las exigencias estéticas del espectador. En situaciones en las que el autor
era carne y ufia con el publico’, apenas sorprende que los textos reunidos en las coleccio-
nes se deban menos a la fama literaria de los autores seleccionados que a los impresores
“spéculant non sur la curiosité des lettrés, mais sur I’intérét de centaines de petites trou-
pes, qui y trouvent un répertoire” (Aubrun 1966: V). Tampoco aqui la forma literaria de
la obra es un elemento de la cultura erudita, sino un medio al servicio del actor. Los auto-
res permanecen incluso cuando sus obras se imprimen, las mas de las veces en el anoni-
mato, y aparecen bajo el nombre genérico “ingenio de esta corte” (Aubrun 1966: 5). De
ahi las dificultades de una historiografia literaria cuyo objetivo prioritario sea la produc-
cion de un valor literario: en busca de grandes autores, su mayor ambicion es sacar obras
del anonimato en el que incluso los grandes del teatro las hubieran dejado muy a gusto.
En los Prologos de Lope de Vega se afirma el convencimiento de que él, en realidad,
escribe para la escena, no para el mercado del libro, y sélo se ve obligado a publicar sus
obras porque se las transcribia y copiaba casi siempre de memoria y circulaban con los
correspondientes errores. Esta espontanea circulacion le lleva a escribir un texto autori-
zado, que pueda pasar la “censura de los aposentos”, esto es, de aquel grupo de especta-
dores que se pueden permitir los mejores asientos en el teatro.'?

Sin embargo, no es de extrafiar que los preceptos de Aristoteles fueran muy tenidos
en consideracion en Espafia. Si es verdad que, hasta mediados del siglo xv1, nadie tuvo la
pretension de “encauzar la literatura en provecho de la mejora de las costumbres”, tam-
bién es verdad que mas adelante Aristoteles llego a ser considerado en cierto modo como
un “doctor de la Iglesia”, quien, con su separacion de lo poético y lo histérico, de lo pro-
bable y lo cierto, convirtio a la literatura en una instancia capaz de representar lo social-
mente correcto, moralmente ejemplar y cristianamente auténtico (Castro 1972: 31 s.). Su
Pocética llegd a traducirse tres veces entre 1623 y 1630 (Mettmann 1972: 507), y la Filo-
sofia antigua poética de Lopez Pinciano, quien superé a la mayoria de los teéricos de su
tiempo “por capacidad especulativa, originalidad de pensamiento y analisis critico”
(Mettmann 1972: 506) fue como la Biblia para el aristotelismo espafiol en 1596 (aunque
més tarde que en Italia y Francia). El “abismo entre hombre culto y muchedumbre”!! —en
contraste con la virulenta idea de entonces de que Espafia era un “pais sin Renacimiento”
(véase Jehle 1996: 20-30)— determiné en Espafia, como en cualquier otro lugar, la logica
de las controversias eruditas. Si el propio Lope, como opina Werner Krauss, no “pudo
olvidar nunca” que “el triunfo conseguido a escala de la nacién no pudo proporcionarle
el reconocimiento de la élite literaria y humanista” (Krauss 1997: 193), eso demuestra
que en Espafia se habia desarrollado también una cultura erudita en contra del ‘vulgo’,
que constituia un terreno en el que importaba imponer sus puntos de vista. Cuando Lope
habla en plan tedrico sobre teatro, ;acaso no se convierte en un poeta doctus, al que le

“[...] le dramaturge faisait alors corps et ame avec son public” (Aubrun 1966: VI).

En el Prologo de 1617 se dice: “Viendo imprimir cada dia mis comedias de suerte que era imposible lla-
marlas mias [...], me he resuelto a imprimirlas por mis originales, que aunque en verdad que no la
escriui con este animo, ni para que de los oydos del teatro se trasladaran a la censura de los aposentos,
yo lo tengo por mejor, que ver la crueldad con que despedagan mi opinidn algunos interesses” (en Ren-
nert 1925: 456).

Asi se lee en una recension del estudio de Toffanin Che cosa fu I’'Umanesimo (1929) citada por Grams-
ci (1977: Q 7, §68).
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importa mucho mas la tragedia que los populares “escritos barbaros” (Ingenschay 1988:
213)? Damaso Alonso, que se opuso a cualquier reduccion de la literatura espafiola a
valoraciones como “realista, popular o vulgarista, democratica, etcétera” (1962: 105), no
dudo en honrar al autor de Fuenteovejuna como el descubridor de una “tragedia popular”
(1962: 93), esto es, un género que cumple todos los requisitos de la monstruosidad en la
doctrina literaria aristotélica. Si es cierto que los escritores, para dar mas ‘dignidad’ a la
comedia, “jouent aux philosophes” (Aubrun 1966: 45), ello demuestra precisamente el
prestigio de la cultura erudita, algo que los representantes del género popular no podian
ignorar. Esta ambivalencia se comprende en aquel estudiante del Diablo cojuelo de Vélez
de Guevara, quien quiere escribir muchas comedias para dedicarse de mayor a un
“poema heroico para mi posteridad”. Incluso la ironia con la que quiere legar a su suce-
sor algo para “roer silabas” (Tranco [V), confirma la importancia de la jerarquia literaria.

Si en Espaiia se ponen en escena sobre todo “la campagne et ses habitants, ses chan-
sons, ses vétements, ses maeurs, ses personnages folkloriques” (Salomon 1965: XIII), eso
no excluye que el campesino comico, del mismo modo que en Francia o Italia, se vea
reducido la mayor parte de las veces a un papel para hacer reir. El campesino, que iba a la
ciudad para la fiesta del Corpus, no pocas veces debia pagar su perplejidad con la pérdida
de su sombrero cuando la tarasca (un monstruo o dragéon con forma de serpiente que era
llevado en procesion por las calles) se lo arrancaba con un acertado movimiento de la
cabeza. En los teatros, las aglomeraciones ruidosas de los corrales, daba el tono apropiado
una “multitud de miles de cabezas, apretadas, curiosas, en busca de algo excitante” (Voss-
ler 1932: 191). Ese ‘vulgo’, que es “esencialmente urbano” (Salomon 1965: 54) basa el
sentimiento de su superioridad en su contraposicion con el campo. Lo expresa en sus risas
sobre la torpeza del campesino. También las “couches sociales inférieures de la popula-
tion urbaine [...] participaient a cet état d’esprit” (Salomon 1965: 61). Este sentimiento se
basaba en tltimo lugar en la oposicion establecida entre ‘cristianos viejos’ y ‘cristianos
nuevos’, y en el lado de los “cristianos viejos’ este sentimiento afectaba a un amplio con-
junto de pobres y ricos, que estaban juntos en el convencimiento de su ‘hombria’, de su
verdadera virilidad (Goytisolo 1982: 36).!2 El gracioso, que no pierde ninguna oportuni-
dad de oponer a los ideales caballerescos del sefior los elementos de una forma de super-
vivencia plebeya como cobardia, afan de dinero y aficion a la bebida, da la mayor impor-
tancia a su condicion de ‘cristiano viejo’ en cuestiones de religion (Montesinos 1925:
474). Recurriendo al consumo creciente de vino y de tocino, pone claramente de mani-
fiesto la oposicion contra los infieles y los moros abstemios. Ademas, caracterizan este
codigo de conducta el odio a la educacion y el rechazo a toda actividad intelectual o traba-
jo manual (que son considerados como ‘judios’ o ‘moros’), sobre el cual puede apoyarse
la Inquisicién como expresion del sentir sano del pueblo. Antes de la expulsion de los
judios en 1492, “el tipo de hombre de la clase media —no eclesiastico—, entregado a menes-
teres de cultura, esta representado por judios” (Castro 1954: 450). Asi, la ideologia domi-
nante encuentra sus puntos de apoyo no sélo en las capas sociales superiores del mundo

Como ha mostrado Noél Salomon, el significativo subrayado de la ‘limpieza de sangre’, esto es, de la
pertenencia a los ‘cristianos viejos’, forma parte de las sefias de identidad del alcalde comico en el tea-
tro de Lope. Reirse de lo que se considera excesivo es la forma de reafirmar la propia pertenencia a lo
normal.
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virtuoso de los caballeros, sino también en el inframundo plebeyo que le complementa, y
que esta asentado en la identidad de los ‘cristianos viejos’. “La gran masa de nuestro pue-
blo”, sefiala Blanco White, “la acepta tan ciegamente [la distincion de sangre] que el mas
humilde labriego considera su falta como una fuente de miseria y degradacion que esta
condenado a transmitir a toda su posteridad” (Blanco White 1972: 55). Ciertamente,
domina una conciencia muy acusada sobre el abismo que separa a los ‘plebeyos’ de los
‘nobles’, pero, al mismo tiempo, la gran cantidad de hidalgos, cuyos antepasados fueron
distinguidos con algun tipo de privilegio por su prestacion militar a lo largo de la Recon-
quista, esta en su mayoria hundida en la pobreza, lo que de hecho les equipara a los ‘ple-
beyos’. Para los nobles hambrientos es muy importante el capital simbolico del rango que
les diferencia de ‘los demas’. La moral dominante, que ve en la inactividad o en la activi-
dad improductiva la legitimacion de este proceder y, en consecuencia, recomienda el esti-
lo de vida de la hidalguia como digno de ser imitado, se sitia abiertamente en contra del
desarrollo del comercio y de la industria y sus correspondientes formas subjetivas.

El sistema de representacion teatral de Lope esta en funcion de la “capacidad de
recepcion del ‘vulgo™ (Neuschifer 1973: 343).13 Tal “principio de estética de la recep-
cion” es para la literatura europea “algo que en Francia, por ejemplo, no se alcanzé hasta
V. Hugo” (344). El hecho de que Neuschéfer tenga que hablar de un tal principio, es sin-
tomatico de una historia que esta determinada por una poética que pretende intervenir
directamente en la creacion de la obra de teatro. Su punto de partida puede estudiarse a
proposito de la Querelle du Cid. El aspecto de la recepcion no llamo la atencion mientras
que el teatro, de acuerdo con su caracter popular, se oriento al gusto de la multitud espec-
tadora. Solo desde el punto de vista de la literarizacion del teatro aparece la comedia
espaifiola como un “camino especial” (Ingenschay 1988: 225; n. 1), en relacion al cual el
desarrollo francés representa la via principal. Por eso, Victor Hugo, cuando pide atencion
al espectador, como antes de ¢l los tedricos y practicos del drama burgués, habla desde
otros fundamentos que Lope.'* Aquél se dirige al espectador individual formado en el
régimen clasicista, quien, ahora consciente, no permite que le presenten ningiin ‘modelo’
vinculado a cualquier tipo de reglas; éste se dirige al ‘vulgo’, quien (a diferencia del
siglo xvIiI) no puede ser todavia objeto de educacion, de desarrollo de la personalidad,
porque no se deja descomponer en individuos. El ‘vulgo’ es un sujeto colectivo, mas
bien una “bestia salvaje”!> que se burla de todo intento de civilizacidén y s6lo conoce una
‘regla’, aquella de su ‘gusto’. Quien no quiere morir sin fama, tiene que encerrar los
“preceptos” con seis llaves.!6

Teoria y practica son continentes distintos y, en consecuencia con ello, Lope defien-
de su obra frente a los “ingenios nobles” de la Academia, siendo consciente de que el

“Y escribo por el arte que inventaron / Los que el vulgar aplauso pretendieron; / Porque, como las paga
el vulgo, es justo / Hablarle en necio para darle gusto” (Lope de Vega 1948: 12).

Romera-Navarro no tiene en cuenta esta diferencia cuando presenta al Arte nuevo como una doctrina
“que, en sustancia, se ha llevado a la practica en todo el teatro europeo a partir del Romanticismo”
(1933: 194).

Asi Juan Ruiz de Alarcén en el prélogo a un volumen de una coleccion de comedias 1628 (véase Voss-
ler 1932: 192).

“Y cuando he de escribir una comedia, / Encierro los preceptos con seis llaves” (Lope de Vega 1948:
12). Hugo cita estos versos en el famoso Préface de Cromwell.
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“verdadero arte [...] permanece encerrado entre las fronteras de los grandes ejemplos a
imitar, por un lado, y de la poética aristotélica, por otro, mientras que la dramaturgia de
su teatro se desenvuelve fuera de toda limitacion estética” (Krauss 1990: 49). No se
cuestiona a la tradicion erudita su pretension de representar “el arte”, pero al justificar
“un arte [...] que al estilo del vulgo se reciba” (Lope de Vega 1948: 11), Lope reclama
una forma de doble verdad.!” Lo que para los partidarios de la recta doctrina es un conti-
nuo escandalo, asegura un campo de actividades al nuevo arte. El movimiento neoclasi-
co del siglo xvii quiere deshacer este sistema de doble verdad, buscando el entendimien-
to con la tradicion erudita y estableciendo, a partir de ahi, las posibilidades para la
reforma de la practica del teatro. La encarnizada resistencia que le oponen los defensores
de la tradicion lopesca se debe a una condensacion argumental especifica: el argumento
todavia util que concede al ‘vulgo’ la capacidad de juzgar que el Neoclasicismo quiere
quitarle en nombre del “buen gusto”, se junta con el argumento politico-patridtico que
niega la legitimidad a una Ilustracion sentada en el trono espafiol en la figura de un rey
Borbon. Incluso el ‘vulgo’ inculto sabia que el Neoclasicismo era “la estética del absolu-
tismo Borbon” (Andioc 1970: 597). Aunque Don Pedro, portavoz de Moratin en su
Comedia nueva, asegure ser “muy espafol” (1I/6), queda la Ilustracion, que en el teatro
se presenta bajo la forma del Neoclasicismo, separada de la tradicion nacional, no por-
que el Neoclasicismo fuera simplemente “antipopular”!®, sino porque no es capaz de dar
forma a su concepto de lo popular-nacional. El desarrollo posterior de un teatro popular-
nacional que pudiera poner a su servicio las fuerzas liberadoras de la Ilustracion, sigue
bloqueado. La compaiiia de teatro ambulante de Garcia Lorca, “La Barraca”, demostro
que el teatro del siglo xvi1, con “la representacion y la puesta en escena [...] un tanto atre-
vidas” puede llegar a “las sencillas gentes de los pueblos” (Gibson 1987: 199). Las aira-
das difamaciones de la prensa antirrepublicana mostraron que aqui se consiguidé por una
vez romper la unién entre la tradicion cultural de caracter popular-nacional y la politica
reaccionaria, y vincular lo popular-espaiol con los valores aportados por la Ilustracion.

El teatro popular-nacional del siglo xviiI en la “economia cultural” del pueblo

“El teatro espaifiol tal vez sea atn casi idéntico al de la época de Lope de Vega”, decia
Alexander Jardine (2002: 269), quien pasé muchos afios en Espafia en distintos puestos,
el ultimo, en los afios noventa del siglo xviil, en el servicio exterior inglés, como consul
permanente en La Coruila. “En la escena solo les agrada la intriga, el vicio, la picardia, la
bufoneria chabacana, la crueldad y lo maravilloso” (Jardine 2002: 269). Lo que, ya a
comienzos del siglo, habia comprobado Moratin, esto es, la vitalidad de una comedia
“que siempre repugnara la sana critica, y siempre sera celebrada del pueblo” (Moratin
1944: 308), sigue pareciendo, al final del mismo, inalterablemente valido. Pero ;como es

Menéndez Pelayo considerd al Arte nuevo como “ambiguo y contradictorio, fluctuando siempre entre la
legislacion peripatética y las practicas introducidas en el teatro” (1985: 541). Lo que aparece aqui como
contradiccion del hombre (“En Lope hay dos hombres...”, 539), es en realidad una capacidad de moverse
en situaciones contradictorias.

Maravall se opone con razén a opiniones que quieren demostrar el “caracter ‘antipopular
ilustrado como Moratin (1980: 181).
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que la “sana critica” que Moratin cree relacionada con el “sentido comtin” (308), no
puede establecerse en el terreno del teatro? ;Por qué no encontr6 ningtn lector el Diario
de los literatos de Espaiia, en el cual eran sometidas a una “juiciosa critica” las nuevas
obras de teatro (309), y tuvo que suspenderse su publicacion al poco tiempo? A media-
dos de los afios treinta del siglo X1x, Larra llego a la frustrante conclusion de que pocos
paises “de los que se hallan 4 la altura del nuestro en la escala de la civilizacion pueden
citarse donde se encuentre el teatro mas atrasado que en Espafia” (Larra 1870: III 30).
Ciertamente, el teatro, en tanto lugar de la cultura popular, se encuentra, por un lado,
separado por un abismo del lugar de la erudicidon par excellence, la Universidad; pero
por otro lado, las mentalidades dominantes en ésta no le son ajenas. La luz difundida por
la antorcha de Aristoteles no alcanza en modo alguno a reconocer —como dice Moratin,
citando al matematico y dramaturgo Torres de Villarroel (Moratin 1944: 309)'°—, que
una simple figura geométrica no es brujeria y no puede hacer caer en la tentacion a San
Antonio. En todo caso, Nicolas de Moratin no permitié que su hijo Leandro se entregara
a las “extravagantes argucias del escolasticismo” de Alcala (Silvela 1867: 8). Este tenia
un claro convencimiento de que la falta de instruccion no so6lo se confirmaba en el teatro
que ¢él denostaba, sino que también era corriente en las “aulas y escuelas publicas” y en
los juzgados, donde, en determinadas condiciones, sali6 ganando “quien mas supo hacer
reir 4 los jueces” (Moratin 1944: 316). Entre los antagonistas culturales, el popular y el
erudito, no habia ninguna muralla china. En la habitacion de un enfermo grave, tanto si
era instruido como si no lo era, habia por lo general mas reliquias y amuletos que frascos
de medicinas (Blanco White 1972: 244).

Los representantes de la Ilustracion se ven ante un doble frente: un pueblo que no
sabe leer ni escribir y que esta obligado a trabajar para asegurar el mantenimiento de una
inmensa masa de nobles y clérigos ociosos?’, y una clase instruida que estd dominada
por la tradicion intelectual clerical. Sus lugares de accidn, las Universidades y los nume-
rosos conventos diseminados por todo el pais, son fortalezas de costumbres y rutinas,
como las aldeas para los hombres y mujeres arraigados a la tierra. El interés de estos
intelectuales es, ante todo, el mantenimiento del status quo que les garantiza su privile-
giada educacion evitando asi toda posible movilidad social. La forma de su saber corres-
ponde a la necesidad de asegurar su situacion. Actiian como intérpretes profesionales de
las verdades eternas, que mantienen presentes a través de una cadena ininterrumpida de
interpretaciones.?! Su autoridad est4 garantizada (como toda hermenéutica que quiera ser
eficaz) por un aparato institucional, en tltima instancia por la Inquisicion. Las Universi-
dades son los centros de re/produccion de ese tipo de conocimiento, a tal punto, que
todavia en 1809 se le propuso a Jovellanos fundar una serie de Institutos, de nueva orien-
tacion, fuera de la Universidad, para dar un lugar propio a la “Filosofia practica”, a las
“Ciencias exactas y naturales” (Jovellanos 1951: 271Db).

El mismo Villarroel no tenia inconveniente en asegurarse un buen ingreso con la redaccion de Almana-
ques 'y Pronosticos al gusto de un pueblo supersticioso (Sarrailh 1992: 60 s.).

A finales del siglo xvir hay en Espaiia 625.000 nobles, cuatro veces mas de los que nunca ha habido en
Francia (véase Jaccard 1960: 193).

Jovellanos lo entendi6 perfectamente: “De aqui es que en las ciencias de autoridad, cual es la teologia,
el estudio se debe hacer en las fuentes, y que casi todo el que se hace fuera de ellas es casi, si no entera-
mente inatil” (1951: 277a).
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La critica suele reducir el fracaso de la Ilustracion espafiola a que a un pequefio grupo
de intelectuales progresistas, la mayoria en altos cargos de la administracion y vincula-
dos al despotismo reformista, se enfrentaba “una mayoria conservadora del alto clero y
de la nobleza y una amplia masa del pueblo”, “que mantenia una actitud de recelosa des-
confianza ante cualquier cambio y novedad” (Floeck 1980: 361). Esta imagen olvida??
que la desconfianza del pueblo en contra de los cambios se alimentaba en fuentes distin-
tas de las de la nobleza y del clero. Mientras estos se mantienen en un status quo que ase-
gura sus privilegios, el pueblo se ve en la situacion de aquel burro del que cuenta Fedro:
le daba igual para quién trabajara siempre que su carga se mantuviera igual. No transfor-
mar las costumbres es para el pueblo una forma de pasividad cuyo significado oscila
entre la resistencia y la obediencia. El levantamiento de los dias 23 y 24 de marzo de
1766, que, esencialmente, fue una “crisis de subsistencias”, en la que se juntaron la ira
del pueblo por la carestia del pan con el descontento de la clase latifundista por la libera-
cion del comercio del trigo (Vilar 1982: 97), se desatd por una medida del odiado minis-
tro Esquilache: se prohibié el uso de largas capas y chambergos de amplia ala, que tam-
bién solian proteger la cara de miradas no autorizadas??, a favor de una moda mas
franco-europea. Se llego incluso a la grotesca situacion de que sastres, acompaiados por
policias, recorrieran la ciudad de Madrid para cortar las capas segun la talla prescrita,
teniendo que pagar el perjudicado un peso y, lo que es mas, viendo al sastre recompensa-
do con el trozo del pafio cortado.?* Un “gusto por lo pintoresco” (Vilar 1982: 106), de tin-
tes patrioticos, ha sobrevalorado posteriormente este momento desencadenante del motin
para celebrarlo como expresion del ‘tradicionalismo’ de la Espaiia popular. Pero, incluso
teniendo en cuenta esta exageracion interesada, el episodio muestra que lo cultural no es
en modo alguno la expresion pasiva de lo econdmico. La reaccion al decreto pone en evi-
dencia la existencia de un codigo cultural en el que la definicion de lo que ‘se debe’ no
proviene de ninguna instancia superior. Paralelamente al concepto de “economia moral”,
que Thompson ha trabajado a proposito de los motines del hambre en la Inglaterra del
siglo xvi?®, se podria hablar de una ‘economia cultural’ del pueblo, cuya importancia se
manifiesta precisamente cuando lo que se presenta como una actitud pasiva en la conser-
vacion de la tradicion, asume la forma de una resistencia activa. Sélo el conde de Aranda,

22 Esta imagen ya se hace patente en el conocido estudio de Jean Sarrailh de 1954, cuya lectura sigue sien-

do recomendable todavia hoy en dia. Los ilustrados, afirma Sarrailh junto con Ortega y Gasset, consti-
tuyen una “minoria selecta”, una “minoria generosa y perseverante”, que busca despertar a las “masas”
aletargadas en sus costumbres (Sarrailh 1992: 70).

Estudiantes y escolares internos “salen [...] con capote y montera por no ser conocidos, & divertirse y
passearse al campo” (Diccionario de Autoridades). “Capa de pecadores” se llama a la noche, bajo cuya
proteccion los malhechores pretenden llevar a cabo sus oscuros propositos. Otros dichos prueban que la
capa significa algo de mucho valor: “dar la capa”, se dice de alguien “que no reserva nada para si aun lo
mas precioso”; “defender uno su capa”, se dice proverbialmente para la defensa del honor. Incluso el
venerable don Saturnino Bermudez, en La Regenta, sale de noche, “disfrazado de capa”, para fatigar su
carne inquieta con interminables paseos (Clarin 1991: 1, 171).

El escaso prestigio del sastre tenia que ver también con el hecho de que ese oficio era desempefiado a
menudo por judios conversos.

Thompson describe con este concepto “nociones del bien publico categdrica y apasionadamente soste-
nidas”, que no son “politicas” ni “apoliticas”, sino que tifien “con caracter muy general el gobierno y el
pensamiento” (1995: 217).
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sucesor de Esquilache, pudo desacreditar al chambergo, ordenando llevarlo a los ejecuto-
res de la justicia (Kany 1932: 224; Desdevises du Dézert 1897: 182). La tactica de depre-
ciacion simbolica resulto ser mucho maés eficaz que la simple prohibicion.

Si la reforma neoclasica del teatro sigue siendo un episodio, lo es en Gltimo término
porque no logra tener en cuenta la importancia de esta economia cultural popular y de
traducirla en ‘Ilustracion’, porque su forma, gestionada ‘desde arriba’, concibe al pueblo
como un simple objeto de educacion y le niega la ‘educacion’ a través de su propia accion
historica. Los reformadores del teatro sabian que la redaccion de tratados eruditos no era
suficiente, aunque la Poética de Luzan de 1737 les ofreciera un argumento decisivo: si
no ha separado lo moral de lo estético, por lo menos les ha preparado el camino para esta
diferenciacion. EI mismo Cotarelo y Mori, un declarado enemigo de la “secta neoclasi-
ca” (1904: 14), se convierte en este punto, de repente, en un neoclasicista, cuando, miran-
do hacia el pasado, escribe que hubiera sido necesario “separar la moral y la arte” (1904:
36). También la interpretacion de que “el Estado” debe garantizar el correcto funciona-
miento de esta delimitacion para impedir el posible triunfo de lo inmoral en el mundo del
arte, relaciona a este historiador del teatro con la Ilustracion desde arriba. De una forma
general, la pretendida reforma puede describirse como una serie de desvinculaciones
(entre el escenario y espacio para el publico?®, lo tragico y lo comico, lo sagrado y lo
profano, en suma, lo socialmente alto y bajo), en las cuales se concretiza la transforma-
cion del teatro en una ‘escuela de virtudes’, solo asequible a las mejores profesiones, a la
‘clase media’. Precisamente para convertirse en elemento moralizador en el marco de la
produccién de una nueva forma de sujeto ciudadano, de un héroe civil, el teatro necesita
la autonomia del arte, donde encuentra asilo y respaldo, hasta cierto punto, ante las per-
secuciones de la Iglesia. Forner ha sefialado que “las cuestiones sobre la utilidad 6 per-
juicio del teatro, sobre su licitud 6 ilicitud, sobre su tolerancia 6 extincion, tiene a su
favor y contra si, igual nimero y peso de razones” (en Cotarelo y Mori 1904: 272).%7
Como ya antes en la Querelle du Cid, importaban menos los motivos que se exponian
exactamente en defensa de la propia posicion; mas importante era el debate mismo, en
cuyo transcurso se iba formando un espacio para una discusion legitima, que otorgaba
legitimidad al propio asunto debatido. El asunto era precisamente la reforma intelectual
y moral vinculada con la Ilustracion.

La tozudez, detalladamente documentada por Cotarelo y Mori (1904), con la que la
Iglesia busca probar la ‘ilicitud’ del teatro, es el sintoma de un cambio en el conjunto de
los poderes ideologicos, que discute a la Iglesia la pretension de la hegemonia cultural.
La prohibicién de los autos sacramentales en el afio 1765, formulada de una manera
apropiada al vocabulario de la aversion al teatro por parte de la Iglesia, significd de
hecho, para la Iglesia, una pérdida de terreno ideologica, puesto que le fue sustraida una
forma apreciada desde hacia tiempo y elaborada con gran despliegue de medios, una
forma en la que ella practicaba su hegemonia cultural mediante la posesion del calenda-

26 Para impedir que los espectadores subieran al escenario o se escondieran tras las bambalinas, Santos

Diez Gonzalez, el espiritu rector de la reforma del teatro de 1799, pide que se posicionen soldados sobre
el escenario, con la bayoneta calada (1929: 278).

“Respuesta del Cura de Mairenilla La Taconera (Forner) a la carta de Juan Perote sacristan de Armenci-
lla”, 1796.
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rio de fiestas. Si Clavijo y Faxardo, en las altas instancias de la administracion del Esta-
do, habia pedido la prohibicion de estas “farsas espirituales” (El Pensador 1763, IV/43:
15), lo habia hecho porque ¢l las consideraba perjudiciales “al Catholicismo y 4 nuestra
razén” (9 s.). Lo que aqui se denomina “razén”, que aparece unida al catolicismo y dis-
putandole al mismo tiempo el terreno, debe traducirse (como dice Gramsci) en lenguaje
historicista: la reforma del teatro puesta en marcha en alianza con el Despotismo Ilustra-
do entra en competencia con la Iglesia e intenta disefiar el terreno seguin sus propias
medidas. Estas deben ser eficaces en el patio y en el escenario para convertirse finalmen-
te en una necesidad no s6lo pretendida sino también incluso sentida en las expectativas
estéticas de los espectadores, en la habilidad de los actores y en las cabezas de los auto-
res del texto.

La produccion de héroes civiles

“Un hérétique est celui qui a une opinion”
(Bossuet, cit. por Goytisolo 1982: 109).

A don Eleuterio, el poeta ndufrago y hambriento de la Comedia nueva de Moratin, no
se le ocurre desempefiar una actividad productiva para mantener a su familia. Al contra-
rio, su salvacion al final gracias a la amable intervencion de don Pedro muestra que tal
salvacion es obra del azar, y no de un mecanismo social independiente de la amabili-
dad/malicia de personas individuales. La reforma intelectual y moral que va implicita
con el teatro neoclasico se decide, no en ultimo término, en la capacidad de produccion
de un nuevo tipo de ciudadano que debe conquistar el escenario para la representacion
del modo de vida que le corresponde. Como ‘pionero’ del mundo moderno, ese ciudada-
no no se ocupara, sobre todo, de las relaciones entre cortesanos, sino que dara “consigli
per I’edificazione del tipo del borghese nella societa civile” (Gramsci 1977: Q 6, §14). El
ascenso del teatro a la ‘sociedad civil’ lo capacita para afrontar la construccion de ese
nuevo tipo de ciudadano. De este modo, el teatro puede convertirse en productor de un
nuevo sentido comun. Maravall ha destacado el descubrimiento del “mundo de la ‘socie-
dad’ [...] como esfera de relaciones fuera de la orbita del poder politico” como, tal vez,
el mas importante de los logros de la Ilustracion (Maravall 1980: 188 s.). Lo que Fergu-
son, Jovellanos, Humboldt y otros muchos designan como “sociedad civil” es el mundo
en el que Moratin situa su comedia. Ciertamente no se debe olvidar, sin embargo, que
sociedad ‘burguesa’ no equivale a sociedad ‘civil’ (Jehle 2005).

Lo que se presenta como “afan de representar un cierto realismo” (Campos 1969:
90), expresa también la busqueda de una nueva denominacion para el drama ‘realista’ en
ciernes: designaciones como comedia seria o lastimosa, “llorona”, “lacrimante”, “lloro-
sa”, ponen el acento en el dominio de los sentimientos que invitan al espectador a la
identificacion, mientras que la expresion “comedia o tragedia urbana” remite a la nueva
“clase social” para la que estd hecha: la “naciente burguesia” (Campos 1969: 90). Con
Los menestrales (1784), Trigueros lleva por primera vez a la escena a artesanos que
reclaman igualdad: “Todos de un solo tronco ramos somos: / no hay mas noble que el
que es buen ciudadano”. Ser burgués/ciudadano esta vinculado con el trabajo producti-
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vo. Ciertamente, la obra no puede entusiasmar ni al pueblo (le falta la sal de la comedia
de magia) ni a la nobleza, a quien no se le oculta que la satira también va dirigida contra
ella. Que se trata de una decisiva revalorizacion del “ciudadano”, lo confirma la historia
del término “civil”, relacionado con la ciudad y con los derechos de sus habitantes. El
término proviene del mundo de los no honorables, pues los “civiles” son aquellos que no
llevan armas y, en consecuencia, no son “caballeros”; pertenecen aun al grupo de los
pecheros y, por consiguiente, al campo semantico de la “miseria” y la “mezquindad”
(Diccionario de Autoridades)®®. Asi pues, si el término sigue sin prestigio, ello no tiene
que ver solamente con la dura critica francesa, segin la cual Espafia no habria aportado
nada al progreso de la humanidad y de la “Civilizacion”. No puede obtener un significa-
do positivo hasta que el Tercer Estado no adquiera un minimo de prestigio social. Por lo
tanto, al revalorizar a la clase media, Moratin busca aportar al término “civil” un signifi-
cado que no connote una desvalorizacion social.

Se ha sefalado que en las comedias de Moratin no aparecen “héroes”, bien sean
reyes, generales o principes de la Iglesia, bien aquellos de las “clases mas bajas” (Cam-
pos 1969: 101). Con ello se pone de manifiesto por primera vez en la literatura espafiola
la conciencia de la existencia de una “clase media” (Sanchez Agesta 1960: 580). El
nuevo principio estético también es politico-social, si bien no segun el modelo de la tra-
gedia clasica francesa. Si el teatro debe convertirse en lugar de una “instruccion comun”,
en €l debe representarse “lo que sucede ordinariamente en la vida civil”, sin recurrir a los
“estremos de sublimidad, de horror, de maravilla y de bajeza” (Moratin 1944: 321). No
se trata de la clasica “separacion de estilos” (Auerbach), que relaciona la representacion
exclusiva de personas distinguidas con el buen tono de la tragedia, sino de una “mezcla
de estilos”, que considera digna a cada una de ellas de una seria imitacion —independien-
temente del origen, del rango o del género, solamente por la razén de “que es una perso-
na y tiene un destino humano como tal” (Auerbach 1937: 292)—. Si la “realidad del dia a
dia” se excluy¢ tan radicalmente de la tragedia “que el héroe de la misma no podia ni
siquiera mencionar un pafiuelo ni preguntar por la hora” (Auerbach 1933: 145), el Neo-
clasicismo de Moratin se orienta a la representacion de héroes civiles cuya realidad se
confirma por la “clase media de la sociedad” (Moratin 1944: 321). Aunque es ésta tam-
bién una formula exclusiva en la que ni el origen ni el rango han dejado de tener signifi-
cado, por primera vez los “incidentes de la vida doméstica” (Moratin 1944: 320) no se
representan obligatoriamente de forma comica, sino segin el modelo de la mezcla de
estilos, esto es, “seria imitacion de la vida cotidiana” (Auerbach 1937). El héroe del
viejo teatro vivia, por el contrario, “fuera de casa” (Montesinos 1925: 471).

Por eso, el concepto de ‘neoclasico’ o de ‘Neoclasicismo’ resulta equivoco: Moratin,
como Diderot, no se refiere a héroes legendarios sino a “personas de la sociedad actual”,
a un mundo “que nos rodea en nuestra vida cotidiana” (Dieckmann 1961: 446). Si la

28 En la entrada “civil” se lee: “En su recto significado vale Sociable, urbano, cortés, politico y de prendas

propias de Ciudadano; pero en este sentido no tiene uso: y solamente se dice del que es desestimable,
mezquino, ruin, y de baxa condicion y procederes. Lat. Sordidus, Inurbanus”. Para aclaraciones se
remite a la “Nueva Recopilacion de las Leyes del Reino”: “Elijan y nombren dos alcaldes de Herman-
dad, el uno del estado de los Caballeros y Escuderos, y el otro de los Ciudadanos y pecheros, tales, que
sean pertenecientes para usar de los dichos oficios, que no sean hombres baxos ni civiles; mas de los
mejores y mas honrados que huviere”.
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representacion de escenas cotidianas aparecid por primera vez precisamente en la pintu-
ra holandesa, eso fue debido a las leyes del capitalismo comercial vigentes en los Paises
Bajos, que habian de esperar todo del comercio y nada de la guerra con sus valores heroi-
cos (Todorov 1997: 13). En suma, no se trata de una simple renovacién de lo clasico,
como parece suponer el término ‘Neoclasicismo’, sino de una ruptura decisiva respecto
de qué imitar y como hacerlo, una ruptura que es congruente con un Tercer Estado que,
si bien se orientaba todavia segtn las normas culturales de la sociedad cortesana del
siglo xvII, asumia al mismo tiempo la conciencia de su existencia propia como ‘clase
media’. El discurso del ‘Neoclasicismo’, que ha puesto siempre de relieve el abismo que
separa las comedias de Moratin de las obras de Comella, pasé mucho tiempo por alto
que unas y otras se ocupan del tema de la Ilustracion, puesto que ambas contribuyen a la
expresion cultural de la ‘clase media’ y, por lo tanto, a la formacion de una conciencia
diferenciadora de la misma. Con razén observaba Canovas del Castillo que Moratin ha
llevado al escenario “los tipos de la Espafia nueva y de la nueva Europa” (1906: 98). Y
cuando el censor Santos Diez Gonzalez criticaba el Federico Il de Comella por su “len-
guaje familiar” (McClelland 1970: 522), se situaba con ello en la linea del Diario de los
literatos, que echaba de menos la diccion distinguida porque todas las personas, inclui-
das las de las familias reales, llegarian a hablar “as if they came from de ‘lowest of the
low’” (522). Que el Federico de Comella observara, al ponerse las botas, “that kings, like
ordinary men, were born with hands to tend to their own needs” (McClelland 1970: 521),
era para el Diario una inadmisible mezcla de lo alto y lo bajo que articulaba la aspiracion
burguesa a la igualdad. McClelland ve aqui en accion una “moral realista” que muestra
lo anticuado de los “excessive heroisms of ancient christians or Numantians”: “The ideal
of equality before the Law and the social dignity of all men was palpitatingly actual,
even if Spain had not yet defined the lines along which she wished to see it realized”
(McClelland 1970: 523). Resumiendo, incluso en el medio del “Military Thesis-Drama”,
como dice McClelland, se trata de una “obra de civilizacion”, que no se asusta ni siquie-
ra de la critica de los torturadores.? La obra Maria Teresa de Austria en Landaw es
conocida no sélo por sus abundantes desfiles, sino también porque con ella se apoya la
oposicion al castigo a bastonazos contra los reclutas (McClelland 1970: 532). No es de
extrafiar, por eso, que el censor Diez Gonzalez advierta de la “revolucion de opiniones”
que amenaza cruzar la frontera franco-espafiola si Comella continua “using the stage as a
political platform” (McClelland 1970: 534).

Moratin define la comedia como un didlogo “escrito en prosa 6 verso” que ocurre
entre “personas particulares” (Moratin 1944: 320). Dowling traduce “personas particula-
res” por “middle-class people” (Dowling 1971: 24). Para darle respetabilidad, el ‘vulgo’
debe aparecer unas veces integrado y otras excluido, segiin como se le descomponga en
individuos concretos. Si el teatro tiene que convertirse en un lugar de “personas particu-
lares”, ello debe ocurrir modelando un espectador “receptivo”. Para ello es que se dota al
patio de butacas y se aumenta el precio de la entrada, lo que prepara la expulsion de los

29 En la tercera parte del Federico (“en Glaatz, o la Humanidad”), estan borradas precisamente las partes

contra los torturadores: “ley que ni las fieras mismas / siendo fieras inventaron”, dice el acusado Casi-
miro en el tercer acto (McClelland 1970: 527). Algunas escenas recuerdan a la Amelia de Fielding, “not
least in their portrayal of misery and humanitarian response” (McClelland 1970: 529).



El teatro entre la cultura erudita y la tradicion popular en Espafia 37

mosqueteros. S6lo como individuos aislados, como “particulares”, los espectadores
estan en condiciones de enfrentarse a una pretension educativa y de interesarse por el
mensaje de la obra. Mas aun, los individuos aislados a quienes se ha de educar para con-
vertirlos en “ciudadanos” (un concepto que se extiende segin el modelo de “citoyen”
francés), son una especie de supuesto resultante de los escritos de los ilustrados: s6lo
aparecen cuando uno se refiere a ellos. Miguel Artola, editor de los escritos de Jovella-
nos, observo que s6lo hay que basarse en algunos textos “para hallar referencias al indi-
viduo como elemento simple sobre el que se fundamentan las estructuras econémicas,
sociales y politicas” (Artola 1956: LIV).

La posicion de la clase media en contra de la hidalguia ociosa por un lado, y del pue-
blo inmovilizado en sus costumbres por otro, resulta perfectamente observable en Mora-
tin. El aconseja al dramaturgo: “Busque en la clase media de la sociedad los argumentos,
los personajes, los caracteres, las pasiones y el estilo en que debe espresarlas [...] No se
deleite en hermosear con matices lisonjeros las costumbres de un populacho soez, sus
errores, su miseria, su destemplanza, su insolente abandono” (Moratin 1944: 321 s.). El
populacho no es educable por medio del teatro, sino que esa tarea debe resultar de la
accion directa de “leyes protectoras y represivas” (Moratin 1944: 322). Nunca se expresa
de manera mas directa que el teatro debe ser una representacion que tenga por objeto la
forma de vida de la nueva clase y que, al presentarla y representarla, le otorgue ante todo
una conciencia de su existencia. Por eso, se subraya la contraposicion con el “populacho
soez”: importa distanciarse de los de “alla abajo” y desarrollar una conciencia de si a
partir de esa diferencia.’? Esta perspectiva excluia a la masa de los trabajadores directos
de la tierra. El trabajo del campo, segun Capmany, no cristalizé en una ocupacion deter-
minada, corporativamente definida y protegida, sino que era un “destino comun™! que
afectaba a la gran mayoria de los habitantes de la Peninsula Ibérica, como lo hacian el
sol y la lluvia. Lo que distingue a la clase media, seguin Dominguez Ortiz, es un “senti-
miento de [...] superioridad, ligado a la naturaleza de su actividad profesional” (Domin-
guez Ortiz 1955: 167 s.). Aqui, al contrario que en la nobleza y la plebe, cuyos miembros
aparecen menos como particulares y mas como partes de un sujeto colectivo, la actividad
profesional aparece como cualidad diferenciadora en la caracterizacion de los particula-
res. Schulz-Buschhaus sefiald ya que en la Comedia nueva se presta una “atencion pro-
pia” a los oficios, en contraposicion al mundo barroco de emperadores, reyes, visires y
vasallos (Schulz-Buschhaus 1988: 233). Asi, el enojo de Mariquita por la huida del
pedante, tiene que ver sobre todo con que habria tenido la posibilidad real de casarse con
un “boticario” (Schulz-Buschhaus 1988: 234). El adecuado es “un hombre de su esfera”,
tal como objeta Fermina en E/ Barén contra las intenciones de su sefiora, que quiere
casar a su hija Isabel con un bardn, y sobre todo si es un falso barén (Moratin 1944: 379).
Como la igualdad de edad, también la de clase condiciona una buena asociacion: asi se
demuestra que el tema del matrimonio, determinante en Moratin, no pertenece en abso-

30 Maravall sefiala: “Moratin tiene enérgica pretension de aislar de esos otros grupos que tanto le interesan

(esto es, la clase media), a esa otra especie de detrito urbano, la clase infima cultural y socialmente de
los corros de holgazanes, maleantes, matones, cobijada en los bajos fondos de la ciudad” (1980: 179).
“Discurso politico-econdmico sobre la influencia de los gremios en el Estado” (Semanario Erudito X,
176) en Dominguez Ortiz (1955: 256).

31
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luto al mundo de lo ‘privado’, sino que tiene que ver con la clase media, cuyos miembros
estan determinados por el trabajo y la ‘virtud’3? en el sentido de una capacidad practica
para la vida. La movilidad social se decide no como un azar afortunado de un ascenso a
la aristocracia, sino porque uno tiene ‘virtud’.

El héroe civil es un héroe culto que se distingue de los demas debido a sus conoci-
mientos utiles. La ensefianza de las verdades 1tiles, como el reformista Jovellanos no se
cansa de poner de relieve en sus Diarios, es para €l un objetivo en el que insiste contra
todo tipo de adversidades. Cuando el inquisidor general, cardenal Lorenzana, le niega en
1795 el permiso para guardar en el Instituto de Gijon libros prohibidos, “que solamente
pudieren leer los jefes y maestros de aquel Establecimiento”, anota en su Diario: “Yo
rechazaré los ataques, sean los que fueren, y si es preciso, moriré en la brecha” (en Mari-
as 1966: 33 s.). El tnico heroismo que el pacifista Jovellanos practica como algo eviden-
te y que, como se sabe, paga con una detencion de siete aflos —una “muerte civil”, como
dice (59)— es aquél que se demuestra en las barricadas que ¢l intenta levantar contra la
estupidez interesada de las élites mundanas y espirituales. Que un obispo esté obligado,
como le escribe en 1799 a D. Felipe Pelaez Caunedo, no s6lo a mirar por el clero sino
también por “la instruccion del pueblo” (16.12.1799, en Marias 1966: 35), rompe con la
practica secular de la jerarquia catolica de dejar “i ‘semplici’ nella loro filosofia primiti-
va del senso comune [...], invece a condurli a una concezione superiore della vita”
(Gramsci 1977: Q 11, §12, 1384). Lo que para el obispo Caunedo son simples “estudios
[...] profanos”, son para Jovellanos estudios “utiles”, con lo que introduce un criterio
que pone en cuestion la division tradicional del cosmos en sagrado y profano, celeste y
terreno, superior e inferior, haciendo precisamente del segundo término y de su forma-
cion un elemento destacado de la nueva interpretacion del mundo.

La problematica del héroe civil y su produccion, que, mas alla de la oposicion entre
neoclasicismo y teatro popular, fue asunto de todos los ilustrados, es una tarea que a cada
generacion se le plantea nuevamente. Durante mucho tiempo, Espafia pudo ser reclama-
da por la derecha politica como ‘pais sin Ilustracion’, precisamente porque la conexion
entre intelectuales y pueblo no estaba resuelta y la Ilustracion se podia presentar como
solucion de continuidad con las tradiciones del pueblo, de un pueblo a su vez ‘tradicio-
nalista’, pensado mas bien como una planta que segln el concepto ilustrado de un cuerpo
politico que se constituye en soberano. Este proceso queda necesariamente inconcluso,
como la [lustraciéon misma.
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