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> “La providencia de los literatos”:

escritores argentinos y Estado
durante la modernizacion (1888-1917)**

Resumen: Este articulo reconsidera los vinculos entre escritores y Estado durante la
modernizacion de la literatura argentina, cuando algunos de los nuevos literatos y sus
practicas se legitiman identificando las necesidades del nuevo publico con las necesida-
des de la nueva ciudadania, esto es, respondiendo al mercado-en-modernizacion (o pro-
duciendo para €l y bajo sus formas) lo que les demanda el Estado-en-modernizacion.
Estos escritores artistas, que ya no son “politicos letrados”, se hacen pedagogos del
nacionalismo del Estado o de los saberes del buen gobierno para convertirse en los escri-
tores que demanda el mercado. A la vez, la cuestion puede verse con claridad sélo si se
analiza también qué politicas de cooptacion de intelectuales despleg6 el Estado moderni-
zador. Se ilustran estas tesis con los casos de Roberto Payro6, Leopoldo Lugones, Ricardo
Rojas y Manuel Galvez; y se discuten algunas proposiciones de Josefina Ludmer, Gracie-
la Montaldo y Julio Ramos acerca del tema.
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Un estado de las letras

“En cuanto a las funciones intelectuales parece logico que quienes las ejercen, no alcan-

zando retribucion en sus esfuerzos, sean rentados, mediante un comodo empleo, por la pro-
videncia de los literatos y estudiosos que entre nosotros se llama el Estado” (Galvez 1910:
82-83). Son palabras que en 1910 Manuel Galvez pone en boca de su personaje Gabriel
Quiroga, el artista neurasténico, decadente y patriota que el escritor utiliz6 para hilvanar no
so6lo sus convicciones de ese momento sino, ademas, toda la variada gama de topicos ideo-
l6gicos y estéticos que habia recorrido durante sus recientes afios de formacion, y que cris-
talizaban hacia el Centenario en su version hispanista del 1lamado “nacionalismo cultural”.
La cita esta en la entrada del Diario de Gabriel Quiroga, en que Galvez hace escribir a su
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personaje en contra de la “empleomania”, el recurso de tantos aspirantes a escritor para
ganarse la vida mediante un cargo en la administracion publica, a la espera de conseguir la
“independencia econémica” que en Europa, en cambio, “los escritores, artistas y sabios
adquieren, por sus obras” (Galvez 1910: 83). Pero en la queja del diarista de la ficcion de
Galvez deben leerse por lo menos dos niveles de ambigiiedad: por una parte, el ostentoso
tono irénico en que Quiroga elogia la “empleomania” no afecta sélo a los dudosos literatos
a sueldo del Estado, sino también a los “hombres practicos” que los vituperan desde una
moral gobernada exclusivamente por el interés material; por otra parte, el enunciado forma
parte de una voz representada de la que “Manuel Gélvez”, que presenta el texto de su amigo
imaginario en calidad de “editor”, toma explicita distancia en las paginas con que lo intro-
duce (Galvez 1910: 11-39). A la luz de estas y otras oscilaciones del Diario y de la carrera
de su autor, Maria Teresa Gramuglio ha propuesto que incluso en opiniéon de Galvez —“el
mas profesional, y por lo tanto el mas moderno de los escritores del Centenario” (2001:
51)- alguna forma de “cooptacion” estatal del artista resulta necesaria, aunque mas no sea
de modo transitorio, para alcanzar la modernizacion de la literatura:

(Como podria entonces el escritor “vivir de su pluma” en un medio dominado por los
valores materialistas y escaso tanto de publico lector como de una actividad editorial solida?
Aqui es donde Galvez encuentra que es responsabilidad del Estado asegurar un minimo de
independencia al escritor sin absorberlo enteramente en las funciones tradicionales del politi-
co letrado, que le impiden escribir con la regularidad que requiere la realizacién de una obra
verdadera. En la conviccion acerca de las bondades de esa “cooptacion blanda” residiria la
clave del irénico fragmento en que Gabriel Quiroga hace la alabanza de la empleomania
(Gramuglio 2001: 51).

Pero el caso de Galvez, asi presentado, podria conducirnos a reducir las dimensiones
del problema a una cuestion de subsistencia, es decir a su aspecto meramente economico,
y a observarlo entonces de un modo unilateral: solo desde la perspectiva de ciertos escri-
tores emergentes que, mientras ocupaban pane lucrando un puesto administrativo, aspira-
ban a esa autonomia que confiere la profesionalizacion. Hay otros aspectos del problema
que deben tomarse en cuenta, entonces, para reponer la complejidad de las relaciones que
nos interesan. En principio, es necesario recordar que no resultd escaso ni pasajero el
poder que el discurso estatal modernizador fue capaz de conferir a su propio programa y a
la retdrica de sus imperativos incluso (y, tal vez, sobre todo) en los circulos intelectuales
tanto tradicionales como emergentes, en los que a su vez abrevd como en una de sus fuen-
tes principales. Por esta razon, seria un error suponer que, de un modo generalizado, los
escritores —parte de cuya subsistencia dependia del Estado de modo incidental, transitorio
0 permanente— experimentaban siempre esa situaciéon como una desventaja o0 un menosca-
bo de sus libertades y nunca como reconocimiento y justificacion publica de su oficio, y
aun de la practica de la literatura en sentido estricto y moderno. Como recuerda acertada-
mente Gramuglio, hasta el propio Galvez —que fue funcionario del area educativa— utiliza-
ba, como tantos otros escritores atentos mas al mercado que a la subvencion estatal, esa
clase de justificacion politica (y no estética) para el ejercicio de un arte moderno, es decir
el de la novela (no el del informe técnico, el discurso parlamentario o el tratado de doctri-
na): para Galvez, “escribir, escribir novelas y publicar regularmente, es argentinizar”
(Gramuglio 2001: 52). La “providencia”, asi, podia imaginarse no sélo en la direccion
unica, de arriba hacia abajo, que supone Gabriel Quiroga, sino también como intercambio.
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Esta misma logica de las relaciones mutuamente funcionales entre modernizacion
literaria y modernizacidn estatal-societal habia sido ensayada y defendida por Paul
Groussac durante su gestion al frente de la Biblioteca Nacional. Entre 1896 y 1898,
Groussac habia convertido la publicacion oficial de la institucion en La Biblioteca, una
revista de literatura, critica literaria y ensayos historicos y cientificos; e imaginaba expli-
citamente desde sus paginas que en una sociedad naciente como la argentina —que a dife-
rencia de la europea carecia de una industria cultural de calidad—, el Estado liberal debia
subvencionar la tarea de los intelectuales sin imponer condicion alguna. Esa construc-
cion de una cultura moderna por parte de los intelectuales era sobre todo una necesidad
imperiosa del propio Estado como parte, precisamente, de las politicas de modernizacion
de la sociedad que ese mismo Estado se habia propuesto producir. Segin Verdnica Del-
gado y Fabio Espésito,

el aporte de estas empresas culturales, nacidas del saludable embrion del pacto imaginario
con el Estado liberal, en el disefio de Groussac, es imprescindible para la accion civilizatoria
que implica la construccion de la nacion. En otras palabras: sin sociedad civil no es posible
un Estado liberal; al mismo tiempo, los intelectuales, con la afirmacion de su propia autono-
mia como condicion necesaria, contribuyen a la consolidacion de la sociedad civil. De esta
manera, el Estado liberal con su apoyo econdémico no debe sellar la subordinacion de los inte-
lectuales, por el contrario, debe afirmar su autonomia. Con este gesto, sostiene Groussac, el
Estado liberal, mas que garantizar la autonomia de los intelectuales, garantiza su propia
supervivencia (Delgado/Esposito 1998: 42).

Por supuesto, las iniciativas de Groussac tuvieron mucho de su impronta personal,
pero en sus lineas principales, las que hemos bosquejado aqui, forman parte de un tipo de
mediacion entre politica y cultura propia del periodo, que encontraria en la figura de Joa-
quin V. Gonzalez a uno de sus estrategas.

En numerosos trabajos criticos, entre los que —para el punto que nos interesa— se des-
taca el de Adolfo Prieto (1988), se ha establecido que entre los ultimos afios del siglo Xix
y el primer decenio del siglo XX surgen en Buenos Aires algunas de las condiciones prin-
cipales de lo que se entiende por un proceso de modernizacion cultural y literaria. Entre
tales condiciones, se cuentan la emergencia de un mercado editorial y de un publico lector
en proceso de ampliacion creciente, y la escision del universo de lectores en dos circuitos
distinguibles: el culto y el popular o, en términos de Pierre Bourdieu, un subcampo de la
produccion restringida y otro de la gran produccion (Bourdieu 1995: 189); y también, la
creciente presencia de politicas culturales y sobre todo educativas centralizadas por parte
del Estado liberal modernizador. Pensamos por supuesto en la “modernizacion” y en el
“Estado” como procesos naturalizados y adoptados por la doxa social y por las practicas
dominantes, segin los cuales no sélo en la cultura estamos en una fase historica caracteri-
zada por el dominio internacional de lo que Eric Hobsbawm (2001: 30) llamé el “mode-
lo” del “Estado-nacion liberal-constitucional”, al que la Argentina ingresé desde su ubica-
cion periférica, precisamente de la mano del proyecto del Estado oligarquico-liberal
iniciado en 1880, segun lo que también han establecido estudios precedentes.!

1 Jitrik (1968); Botana (1998); Romero (1976 y 1987); Gallo/Cortés Conde (1995). Segiin esos estudios,
el conjunto del proceso incluyd, ademas de la construccion de nuevas instituciones y subjetividades
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Por supuesto, a partir del de Prieto y de otros estudios, es posible describir ese proce-
so en términos de las tensiones entre los dos circuitos: negociacion, conflicto, apropia-
ciones mutuas, mezclas y cruces, para los que suele resultar apropiada alguna variante de
la teoria gramsciana de la cultura como hegemonia. En este sentido, un campo de inves-
tigacion privilegiado lo constituye la caracterizacion de las modalidades de apropiacion
y control que el circuito culto ejercio sobre el circuito popular, tanto como las transfor-
maciones que ese desplazamiento produjo en la literatura culta.

En el contexto de esos problemas, estas notas proponen la posibilidad de reconside-
rar el proceso de modernizacion de la “literatura argentina culta™, especialmente duran-
te un lapso decisivo que puede datarse entre La tradicion nacional de Joaquin V. Gonza-
lez (1888) y el inicio de la edicion de la Historia de la literatura argentina de Ricardo
Rojas (1917), de un modo que preste una atencion especifica al problema de los vinculos
entre intelectuales y Estado. Durante ese proceso, algunos de los nuevos escritores no
pueden constituirse socialmente ni legitimarse como tales, ni sus escritos ingresar en la
circulacion de una incipiente republica de las letras, es decir la literatura no puede
modernizarse, sino a condicion de intervenir en el mercado identificando las necesidades
del nuevo publico con las necesidades de la nueva ciudadania, esto es, respondiendo al
mercado-en-modernizacion (o produciendo para él y bajo sus formas) lo que les deman-
da el Estado-en-modernizacion (y lo que se imaginan que les demanda). Dicho de otro
modo, la literatura se moderniza porque un cierto tipo emergente de escritor asume que
los consumidores del nuevo mercado cultural deben ser convertidos en la sociedad civil,
que hace falta para que el Estado modernizador llegue a ser el Estado de una sociedad
efectivamente moderna. Durante las dos Gltimas décadas del siglo XIX se inicia un proce-
so por el cual, hacia los dos primeros decenios del siglo xx, los textos, las poéticas y los
escritores que desempefian en Buenos Aires algunos de los papeles principales de la dis-
cusion cultural desean, reclaman e imaginan su propia justificacion social en términos de
la funcionalidad que representan especificamente para el Estado modernizador a cuyas
demandas responden. Los literatos, que ya no son generales, ministros, presidentes ni
embajadores, se hacen pedagogos del nacionalismo del Estado o de los saberes del buen
gobierno para convertirse en los escritores que demanda el mercado; se trata, por supues-
to, de un mercado que se asemeja muy poco al mercado real de impresos que esta ganan-
do en las calles a los nuevos lectores, porque se desea como cultura en tanto espacio pro-
pio de la deliberacion ciudadana, segin un modelo social general comprometido
directamente con el Estado liberal moderno. Las textualidades, que ya no son géneros de
la politica (prosas de combate, panfletos, memorias o autobiografias), se hacen géneros
de mercado, es decir de la modernidad (crénicas, resefias y critica de libros, ensayos, fic-
ciones, poemas, novelas, dramas, historias de la literatura) para narrarle al nuevo sujeto

politicas, el ingreso al mercado mundial capitalista y a la nueva division internacional del trabajo; la asi-
milacion de la poblacion a la logica doble de las relaciones laborales capitalistas y del nuevo régimen de
consumo; y la emergencia de nuevos mercados domésticos vinculados a las nuevas tecnologias (bienes
y servicios en general) y a la urbanizacion creciente.

La nocién de “literatura culta” o “circuito culto” podria reemplazarse tal vez por la de “dominante”, y
en principio se usa aqui para distinguir del “circuito popular” el conjunto de poéticas, escritores, forma-
ciones, revistas e instituciones culturalmente mas autorizados, que tarde o temprano irian ocupando las
zonas mas canonizadas de la “literatura argentina”.
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social la nacion con que el Estado moderno procura construir ese sujeto para identificar-
se e identificar. Muchos de los nuevos escritores esperan e imaginan en sus textos que,
en tanto artistas del idioma, han de ser naturalmente, para beneficio formativo del nuevo
publico, los proveedores discursivos o espirituales de las politicas del Estado en lo que
respecta a valores, creencias, imaginarios de identidad, modelos de lengua, etc. Si en el
siglo X1x las letras habian sido una funcion de la politica, ahora esa relacion no desapare-
ce del todo pero también se invierte, porque el disefio, la justificacion y la transmision
(poética, narrativa o ensayistica) de politicas de Estado resultan funcionales al nacimien-
to de una cultura moderna. La nueva politicidad de los escritores puede pensarse, asi,
como la busqueda de una autorizacion heteronoma para la ansiada autonomia.

A la vez, resulta necesario insistir en que esta fase particular de vinculacion entre
escritores y Estado puede verse con claridad solo si el analisis interroga también qué
politicas especificas hacia los intelectuales desplegé el Estado oligarquico-liberal moder-
nizador. Pues no se trata s6lo de que los escritores pretextaran que sus practicas fuesen
funcionales a la agenda del Estado (pensamos particularmente en la insistencia sobre la
cuestion de la tematica del “nacionalismo cultural”, que estaba en trabajos seminales
como el de Altamirano y Sarlo [1983], y que retoman tantas investigaciones mas recien-
tes, como la de Gramuglio [2001] sobre Galvez). También hay que registrar, medir e
interpretar el hecho historico de que ese Estado haya intentado (y logrado parcialmente)
determinadas politicas de reclutamiento o cooptacion de intelectuales, entre los que se
contaron algunos de los escritores a quienes la historia literaria ha adjudicado los papeles
mas destacados: Leopoldo Lugones, Ricardo Rojas, a su manera —como sefialabamos—
también Manuel Galvez, entre los principales; y como veremos, de un modo indirecto
pero llamativo, hasta un escritor como Roberto J. Payro, en apariencia s6lo comprometi-
do con la profesionalizacién por el mercado.

Como ha sido estudiado, desde 1880 se despliega en la Argentina un conjunto de ini-
ciativas de organizacion de un Estado moderno, entre las cuales se destacan sostenidas,
controversiales y fuertes politicas culturales y educativas, cuyas relaciones con la vida
literaria se intensifican a partir de 1900. Estas politicas a un tiempo se ofrecen como
canales y demandan la produccion de lo que, por lo menos analiticamente, podriamos
distinguir como dos semioticas sociales complementarias, mutuamente funcionales: 1)
un conjunto de saberes utiles vinculados con la experiencia, con la practica y con la apli-
cacion; estos saberes representan una dimension fuerte y visible del proceso de moderni-
zacion entendida como racionalizacion, estan casi siempre tramados en la discursividad
cientificista, dan tono a las politicas educativas del Estado modernizador, y se piensan
como directamente funcionales al ideologema del “progreso” en su aspecto material, es
decir, al ingreso de la poblacidn en el régimen de trabajo capitalista-imperialista; dicho
en otros términos, la produccion de sujetos a quienes la clase dominante pueda confiar el
cumplimiento de las funciones sociales y econdmicas necesarias para el desarrollo de
una economia capitalista; 2) discursos y representaciones identitarias capaces de agluti-
nar al nuevo sujeto social (que en términos del mercado cultural puede conceptualizarse
como nuevo publico) en torno de un conjunto de disposiciones, creencias y valores de
efecto integrador, inclusivo u homogeneizante (de acuerdo a como se las juzgue); es
decir, estas politicas del Estado impulsan la invencion de representaciones que aglutinen
a la poblacion en torno de una nocidn de ciudadania, cuya representacion naturalizada y
cuya garantia es precisamente el Estado. Se trata de producir sujetos directamente fun-
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cionales al ideologema del “progreso” en su aspecto politico: un colectivo al que la clase
dominante pueda confiar el ejercicio de cierto conjunto de derechos civiles. Las politicas
culturales y educativas de ese Estado identifican tales discursos y representaciones en la
produccién y transmision de una narrativa de la nacion que puede caracterizarse como
invencion de tradiciones, mitos historicos y politicos, emblemas, ritos y modelos de sub-
jetividad, pero son a la vez los nuevos escritores —es decir, los escritores en proceso de
modernizacién— quienes refuerzan esa identificacion o lisa y llanamente intervienen para
legitimarla. De tal modo, tales escritores desempefian en efecto en muchas ocasiones, e
imaginan desempefiar, la ejecucion —en el mercado y a veces, a la vez, desde el aparato
del Estado y para la ciudadania— de esas politicas culturales y educativas.’

Por lo tanto, se trata de un proceso particular de autonomizacion literaria y cultural,
diferente de la situacion predominante hasta 1880 en la Argentina, y en el que el vinculo
entre intelectuales y politica no puede ser calificado de residual. Las pruebas mas rele-
vantes acerca de dicha particularidad del proceso estan no sélo en la clase de carreras
literarias de algunos escritores destacados del periodo sino también en algunas configu-
raciones discursivas y modos de representacion que se leen en sus textos. En las dimen-
siones y alcances de un trabajo como éste —que presenta la tesis principal de una investi-
gacion sobre un proceso historico prolongado— no es posible, por supuesto, desarrollar
esas pruebas ni desplegar los argumentos histdricos especificos que cada una de ellas
conduce a construir. Podemos, no obstante, presentar algunos casos que ilustran nuestras
proposiciones, como lo hacemos en el siguiente apartado, mientras que en el ultimo dis-
cutimos algunas constantes de la tradicion critica que mas nos interesa de entre las que se
han ocupado del problema.

Imaginarse en el Estado, escribir por el Estado (algunos casos)

El 22 de junio de 1907 Roberto J. Payro estrend en el teatro Odeon su drama E/ triun-
fo de los otros.* La pieza escenifica el ocaso de Julidn Gomez, una joven promesa que
para subsistir ha entregado el talento de su pluma a la firma de los otros: alguna vez a la
prensa, y en el momento en que se desarrolla el drama a un politico en ascenso, Bermu-
dez, y a un dramaturgo bohemio e inescrupuloso. El triunfo que éstos alcanzan sobre el
final del drama, gracias a un “discurso-programa” el uno y a un drama el otro, entera-
mente escritos por Julian, coincide con el irreversible agotamiento cerebral del escritor.
Lo primero que salta a la vista cuando se analiza la pieza como hecho teatral es la con-

A la luz de un topico de la época, algunos trabajos insisten en una oposicion histérica entre estas dos
semioticas. Al respecto, ciertas formulaciones de Oscar Teran acerca del periodo 1880-1910 presentan
los matices apropiados: si por una parte propone que “la cultura cientifica [...] compitio con el espiritua-
lismo estetizante en una querella por la construccion de imaginarios sociales y nacionales alternativos”,
por otro caracteriza el periodo por “una superposicion de teorias y estéticas” y retine “las culturas cien-
tifica y estético-humanista” como los componentes intelectuales de “una exitosa secularizacion cultural
impulsada desde el Estado”, algunos de cuyos dirigentes creian que los efectos negativos de la moderni-
zacion podian revertirse apelando “a los valores de la cultura estética” (Teran 2000: 10; 13; 16; 25). El
caso de Lugones, que presentamos mas adelante, es el que ilustra mejor esa conjuncion.

En este apartado retomamos una de las tesis de un trabajo anterior (Dalmaroni 1997).
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tradiccion entre los topicos sobre los que la obra insiste con nitidez pedagogica —la
denuncia del fracaso del escritor, vampirizado por el mercado cultural y por la politica
como negocios ajenos— y el contexto de enunciacion: respecto de la actividad teatral,
Payr6 viene no solo de protagonizar en 1905 un éxito de taquilla con Marco Severi, sino
que ademas colabora desde 1906 como director artistico, traductor y adaptador para la
compaiiia Podesta Sciotti; respecto del periodismo, hace mas de tres lustros que Payro
ingresoé al diario La Nacion, donde ya es una firma destacada, de modo que ha dejado
muy atras el riesgo de verse entregado a la prensa facciosa al servicio de la politica de
partidos. Por otra parte, cuando se estrena El triunfo de los otros, su autor es una figura
de cierta notoriedad también como primer presidente de la flamante Sociedad Argentina
de Escritores. Se trata, asi, de un escritor moderno profesionalizado, que ha podido des-
vincular completamente su carrera de la politica. Y es precisamente por eso que resulta
dificil subestimar un ntcleo llamativo de E! triunfo de los otros: en la pieza, la via para
sortear la relacion siempre desigual con los vampiros del periddico o de los teatros es un
pacto con el Estado. Si bien es cierto que la imposibilidad de cerrar ese pacto acentua el
caracter de denuncia de la representacion, no lo es menos que se lo presente como la
situacion ideal, deseada y reclamada para las relaciones entre literatura y poder. Expues-
ta en forma de tesis en la escena 1 del acto 111, cuando Inés, la mujer de Julian, lee el
comienzo del articulo que Julian esta escribiendo para La Verdad, la clase de autonomia
que Payr6 imagina aqui para las letras repone un programa de gobierno de la ciudad por
los poetas:

La accion, que aparentemente prima sobre el pensamiento en la materialidad de la vida,
no puede ejercerse si el pensamiento no la impulsa (Payr6 1956: 244).

No es casual al respecto que sea Bermudez, el politico promisorio que se deja condu-
cir ideologica o discursivamente por Julidn, quien, después de haberle prometido hacer
de ¢l “el cerebro del pais”, pronuncie esta frase al final del drama: “{El, que naci6 para
gobernar el mundo!”. Ese pacto imaginario se organiza segun la doxa del reformismo
socialista: una revolucion pacifica, llevada a cabo por un politico pobre, que logra enca-
ramarse en la cima del poder publico con s6lo decir discursos escritos por un cerebro
superior, el artista (Payr6 1956: 256, 259, 237). No hay mejor Estado, imagina Payro,
que aquel que preste oido atento a los literatos hasta dejarse soplar por ellos las letras de
la patria o del buen gobierno, y por tanto, que contribuya al reconocimiento colectivo del
escritor y garantice su autonomia simbdlica y econdmica. Es Bermtdez; o un Bermudez
que pudiera arrepentirse a tiempo de su vampirismo, aleccionado por el final tragico de
la pieza de Payro. El estadista que tras llevar a la accion las ideas del otro sin cambiarles
una coma, hace del artista un funcionario encumbrado y completa su mecenazgo de Esta-
do allanandole el camino para triunfar en el teatro y en la prensa.’> Ademas, la forma

Véase especialmente el parlamento de Bermidez en que anuncia el cumplimiento de sus promesas: “Co-
rri a ver al ministro, al teatro...”, anunciado antes por Ernesto Viera, uno de los amigos de Julian: “Ber-
mudez [...] vendra con algo para Julian jun gran empleo, sin duda! [...] Y atin mas... Con una carta del
ministro de instruccion allanara todas las dificultades jy el drama subira a escena!” (Payré 1956: 257;
253-254).
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especifica de esa alianza imaginaria remite de manera reconocible a los modos en que las
fracciones reformistas del roquismo se relacionan con los intelectuales: en el texto, la
salvacion econdmica y la consagracion simbolica y social de Julian se vaticinan por dos
vias bien particulares, el Ministerio de Instruccion y el Ministerio del Interior (en el que
finalmente, cuando su deterioro mental es irreversible, se lo nombra como Subsecreta-
rio); esto es, las carteras que desde 1901 y hasta poco antes de la época de produccion y
puesta en escena de la obra ha ocupado Joaquin V. Gonzalez, desplegando una politica
de cooptacion de intelectuales puestos a elaborar soluciones técnicas —sociologicas, juri-
dicas, pedagogicas— para la crisis del Estado oligarquico (Zimmermann 1991 y 1995).

En 1904 Leopoldo Lugones publico El imperio jesuitico, un libro escrito por encargo
del mismo Gonzalez, el mas activo dirigente del ala reformadora del Estado roquista en
el momento en que éste enfrenta la crisis social y cultural provocada por el mismo proce-
so de modernizacioén que ha impulsado. Por eso mismo, E/ imperio jesuitico no es, como
El triunfo de los otros, la manifestacion voluntarista de un deseo del escritor: que el
soberano en el poder reconozca su necesidad de insumos discursivos o espirituales pro-
vistos por el artista. Por el contrario, se trata de una respuesta, de las mas notorias y
directas que produce Lugones hasta ese momento, al programa de politica literaria que
Gonzalez, ministro del Interior y de Instruccion Publica del régimen, habia disefiado en
su libro La tradicion nacional, de 1888. Alli se proponia claramente la invencion de una
literatura —ya no de una historiografia— que oficiara de nueva version estatal del pasado.
Se le adjudicaba a esa literatura una funcién de homogeneizacion social y, sobre todo, se
ponia la tarea de escribirla en manos de un sujeto también nuevo: una mezcla de genio
artistico y arqueodlogo cultural o fildlogo, es decir un cruce de romanticismo y positivis-
mo que apuntaba claramente a la subjetividad del escritor moderno. Este era el especia-
lista que debia apropiarse de la herencia popular, oral y poética, estableciendo una conti-
nuidad integradora y de largo alcance sobre el pasado: las ruinas y restos de las culturas
precolombinas, de las culturas del caudillaje —siguiendo el caso de Giiemes, el caudillo
defensor de la frontera nacional— y de la gauchesca culta —segun el modelo del Santos
Vega de Rafael Obligado—. Por supuesto, la doble eleccion de Gonzalez (Lugones y las
ruinas de las misiones jesuiticas) deriva directamente de ese programa de politica cultu-
ral. Gonzalez no podia ignorar que su libro de 1888 habia dejado una huella importante
en el proyecto creador de Lugones: ya en 1898, en La Biblioteca de Groussac, se habian
publicado algunos de los relatos que en 1905 el poeta reuniria en La guerra gaucha, que
es un acatamiento tematico directo de una de las principales recomendaciones de Gonza-
lez: Giiemes, se leia en La tradicion nacional, es nuestro héroe legendario, es decir, lite-
rario y épico, por antonomasia. A propoésito, conviene recordar aqui algunas otras cir-
cunstancias de esta relacion. Los primeros contactos personales de Lugones con el autor
de Mis montarias pueden haber sido indirectos, pero datan ya de 1889, cuando Gonzalez
formaba parte en Cordoba de la logia masonica Piedad y Union junto a Javier Lazcano
Colodrero, tutor literario del joven Lugones y a quien éste habia solicitado un prélogo
para su poemario Primera lira. De hecho, algunos biografos registran intensos contactos
de Lugones con la masoneria cordobesa hacia 1893.¢ Cuando en 1900 Lugones es pro-
movido al grado de maestro en la logia Libertad-Rivadavia de Buenos Aires, esa red de

¢ Sobre la carrera masoénica de Lugones véase especialmente Galtier (1993: 43-53).



Escritores argentinos y Estado durante la modernizacion 15

trafico de influencias lo pone en contacto con Osvaldo Magnasco, que ocupa la cartera
de Instruccion Publica y que convoca al joven poeta para integrar los elencos con que
aspira a reformar la ensefianza. En 1903 Lugones renuncia a su puesto de Visitador Gene-
ral de Ensefianza, cuando intentan cambiarlo de cargo tras la renuncia de Magnasco, y
comienza una campaiia de prensa en defensa de la reforma impulsada por el ex ministro,
que compila en el panfleto La reforma educacional. Ese mismo afio, Joaquin V. Gonza-
lez, ministro del Interior, le encomienda, por decreto del Poder Ejecutivo, la investiga-
cion de las ruinas jesuiticas de Misiones, que culminara en la edicion oficial de El impe-
rio jesuitico, y a la vuelta del viaje lo designa en un puesto subalterno. Poco después, en
noviembre, Gonzalez convoca a Lugones para integrar el comité de campaifia del candi-
dato presidencial de Roca, Manuel Quintana, y contraatacar a la fraccion pellegrinista
que postulaba a Roque Saenz Pefa. La cita fue en el terreno elegido por los otros dos
dias antes, el teatro Victoria, y Lugones quiso entender que lo convocaban como poeta:
comparé a los enemigos de Roca con los carneros que Don Quijote imaginaba un ejérci-
to; Pellegrini era aludido como Pentapolin, Sdenz Pefia como Micocolembo y Bernardo
de Irigoyen como Espartafilardo.” En 1904, mientras se edita EI imperio jesuitico, Gon-
zalez envia a Lugones a San Luis como secretario de gobierno, junto al interventor por él
designado en esa provincia. Poco después, aprovechando la ausencia del ministro Fer-
nandez y en ejercicio suplente de la cartera, lo designa otra vez como Inspector General
de Ensefianza Media. El poeta proyecta entonces la creacion de catedras de dibujo y edu-
cacion fisica y del Instituto del Profesorado, y logra que Gonzalez aumente los sueldos
docentes y clausure mas de treinta colegios privados de enseflanza secundaria. Ese
mismo afio de 1904 Lugones interviene en la redaccion del Codigo Nacional del Trabajo
que el presidente Roca envia al Congreso por iniciativa de su ministro reformista. La
amistad entre el poeta y el funcionario, también reforzada por la hermandad masonica, se
ha estrechado visiblemente. Con Quintana en la presidencia, Gonzalez sigue como
ministro de Instruccion, y Lugones con él. Contintia su politica en contra de la ensefianza
intelectualista y a favor de un sistema integral, que piensa segun el modelo griego, y a su
propuesta se reglamenta por primera vez el control de la ensefianza primaria, con oposi-
cion clerical. Al afio siguiente publica La guerra gaucha. Como se ve, se trata de una
relacidon que supera con creces lo anecddtico y que se prolongara por lo menos hasta las
primeras palabras que dirige Lugones a su auditorio en las conferencias de 1913 sobre el
Martin Fierro: “Seoras, Sefior General Roca, sefiores” (Conil Paz 1985: 147).

Ahora bien, ;/qué leemos en El imperio jesuitico? Ni mas ni menos que una teoria del
Estado, y una defensa del Estado liberal-progresista moderno, por via de la impugnacion
del “ideal teocratico”. Seglin Lugones, tras la Reconquista, Espafia ingresa a su pesar en
la era del capitalismo a la vez que la monarquia transpone el ideal teocratico en extincion
a sus colonias americanas, de la mano de la Compaiiia de Jesus. Los jesuitas intentaron
realizar en América ese ideal anacronico, sostiene Lugones, demorando artificialmente la
evolucion social, amparados tanto en su oportunismo adaptativo respecto de las condicio-
nes de la modernidad como en la proteccion juridica o prebendaria de la Corona. Comu-
nismo, autoridad absoluta y renunciacion de la personalidad —es decir, anticapitalismo,
antirracionalismo y anti-individualismo— eran los principios fundamentales del edificio

7 Una resefia detallada del episodio puede hallarse en Conil Paz (1985: 82-85).
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teocratico de los jesuitas, ultimos mohicanos del ideal monarquico exiliado del continente
por la modernidad. A su vez, la significacion historica del libro respecto de la figura del
escritor moderno en ascenso se comprende mejor si se repara también en el trabajo de la
forma, al que Lugones se refiere ademas en el prélogo como a una operacion retorica deli-
berada: ha “convertido en ensayo historico”, es decir, en literatura, lo que por encargo del
gobierno “y por mi propia indicacion, iba a ser una Memoria” (Lugones 1945: 9). Pero el
desplazamiento no representa para Lugones ni un desafio ni un conflicto de intereses; por
el contrario, cree haber interpretado, al hacerlo, “los deseos del Excelentisimo sefior
Ministro del Interior” (I/bid.), puesto asi en un lugar no de mero funcionario, sino mas
bien de mediador entre politica y cultura; el lugar de quien entiende que las politicas cul-
turales del Estado tienen por funcion crear ciertas condiciones de produccion de un arte
que se legitima también por su contenido o su impacto politico. Lo mismo haria Lugones
en 1911 prologando su Historia de Sarmiento: nos recuerda que la ha escrito por encargo
del presidente del Consejo Nacional de Educacion, el “escritor” Jos¢ Ramos Mexia a
quien presenta como “juez sincero de mis letras” (Lugones 1988), es decir como un par.

Asi, ciertas politicas educativas, laborales y electorales del Estado le han dado a
Lugones motivos para creerse ¢l mismo, en tanto poeta, una razén de Estado, y sostener
entonces, de un modo regular, que la literatura lo era. Como hemos propuesto en otro
lugar (Dalmaroni 2001 y 2003), esa operacion prolongada alcanzard sus momentos mas
audaces entre el “Prologo” al Lunario sentimental de 1909 y las conferencias de 1913,
luego transcriptas en El payador: la poesia es, asegura Lugones respecto de la de José
Hernandez pero sobre todo respecto de la propia (la moderna, la modernista), el bien més
preciado de la nacionalidad y debe ser objeto, luego, de politicas educativas, culturales y
editoriales de Estado.

Los casos de Payré y Lugones recorren los dos extremos de un arco en el que hipoté-
ticamente seria posible incluir otros, porque, como deciamos, reunen en torno de nuestra
hipotesis a un escritor cuya carrera permanece ajena a los empleos e influencias guberna-
mentales con otro que, en cambio, la construy6 en asociaciéon con un sector del Estado
roquista. En términos proximos al lugar que asignamos a Payro, iniciamos estas notas
refiriéndonos a Manuel Galvez, que se empefi6 desde los primeros afios del siglo XX en
convertirse en un escritor profesional moderno, capaz de vivir del éxito de publico de sus
libros; pero que comenzo a lograrlo recién hacia 1914 con su novela La maestra normal,
que escribid en base a un caso veridico, un sumario al que habia tenido acceso como ins-
pector de ensefanza publica, y que utilizé para discutir en la ficcion un tema critico y cen-
tral de la agenda del Estado y de la opinion publica —tanto que provocé una polémica de
prensa, en la que intervinieron Lugones y Miguel de Unamuno (véase Goldchluk 1995)—.

En una carrera muy diferente a la de Lugones pero construida también mediante una
alianza con las politicas del Estado, Ricardo Rojas paso de la poesia juvenil a la consecu-
cion de un libro por encargo oficial (La restauracion nacionalista, de 1909), y de ahi a la
catedra y la investigacion en la universidad publica, y quiso imaginar al escritor como el
reemplazo moderno del procer mitico, es decir como el descendiente, en tiempos de paz,
de los héroes de la Independencia: el escritor como educador del pueblo (mejor que del
publico). En el modo en que Rojas imagind a ese artista como un colector e integrador
narrativo de tradiciones, tanto como en la manera con que invent6 un pasado lingiiistico
y literario para la Argentina segun esa misma logica de fusion, resuena claramente, otra
vez, el programa literario que Joaquin V. Gonzalez habia recomendado en su libro de
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1888 (Dalmaroni 2000). Aunque, por razones familiares, Rojas tenia una estrecha rela-
cion personal con Carlos Pellegrini, por lo menos desde 1907 toma contacto también con
Gonzalez, que dos afos después lo designa profesor de literatura castellana en la Seccion
Pedagodgica de la Universidad Nacional de La Plata (Castillo 1999).

Por supuesto, estos y otros casos conviven durante el periodo con los de muchisimos
escritores que, ademas de transitar carreras profesionales ajenas a cualquier relacion con
empleos gubernamentales o alianzas ideologicas con el Estado, cultivan imagenes de
fuerte oposicion ideoldgica y politica, mientras buscan hacerse un nombre y acumular
prestigio publico a través de las vias que se ofrecian en el emergente mercado cultural.
Sin embargo, cuando se trata de establecer una caracterizacion de los rasgos principales
del proceso de modernizacion de la literatura argentina, parece dificil considerar los
casos que recordamos aqui como incidentes residuales por el solo argumento de que, en
una mirada de largo plazo, organicen una fase de transicion. Por una parte, es necesario
advertir no sélo que se trata de algunos de los nombres principales tanto en la vida litera-
ria del periodo como en las tradiciones selectivas dominantes que con posterioridad
seguirian discutiendo la importancia y el impacto de sus intervenciones; también es
necesario tener en cuenta que en ninguno de los casos se trata de politicos letrados en el
sentido decimonoénico del término (segun, digamos, una serie variable de modelos que
van de Sarmiento a Miguel Cané). Por el contrario, estamos hablando siempre de escrito-
res segun un imaginario ya moderno de la figura, que comienza por la propia autoimagen
de los sujetos y se replica no s6lo en una estrecha comunidad de pares y en la presencia
creciente de discursos criticos que confieren especificidad a la practica, sino también en
la opinidn publica. Para ésta, se trata con claridad de sujetos que no viven regularmente
de otra cosa ni para otra cosa que no sean los oficios vinculados con la escritura y, prin-
cipalmente, la escritura artistica y literaria (no importa tanto cuan adversas o propicias
resulten las condiciones reales de cumplimiento inmediato de esa aspiracion). Por lo
demas, en los casos de Rojas o Lugones, que trabajan para el gobierno a cambio de algu-
na retribucion econdémica, lo hacen casi exclusivamente en tareas intelectuales: llevan a
cabo investigaciones, escriben libros por encargo, administran reformas educativas,
desempeiian labores docentes o dirigen bibliotecas. En este sentido, el hecho de que
Lugones no iniciase una carrera politica, pese a que la oportunidad se le presenté muchas
veces, confirma esta caracterizacion.

Una tradicion critica contra el Estado

Algunas de las perspectivas criticas mas o menos dominantes —las que en mayor o
menor medida vienen construyendo una tradicion critica sobre el problema— no suelen
tomar en cuenta que, por lo menos en la Argentina, el proceso de modernizacion del
Estado de acuerdo al modelo del Estado liberal estuvo indisolublemente vinculado con la
modernizacidn literaria y cultural no sé6lo por diferenciacion sino ademas por una alianza
mutuamente funcional.® En cambio, la modernizacion literaria, que grosso modo va de

8 Ademas del trabajo de Gramuglio (2001), las excepciones mas claras estan en algunas proposiciones

recientes de Leticia Prislei (1999) y de Fernando Devoto (2002: 41-77), respecto de las que me interesa
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1890 a 1920, aparece mas bien razonada como el transito entre un sistema ya residual y
otro emergente: el primero, caracterizado por la figura del politico letrado del siglo x1x,
es decir por una dependencia funcional de literatura respecto de la politica; el segundo,
correspondiente a la literatura y el escritor modernos, ya constituidos hacia los afios
veinte y caracterizados por la negacion, la oposicion y finalmente la separacion entre
literatura y politica, y sobre todo entre literatura y Estado.

El libro de Josefina Ludmer, E/ cuerpo del delito (1999), retoma en este sentido la
periodizacion que provenia de los ensayos del grupo Contorno (y mas remotamente de
Rojas): alrededor de 1880 se produce una discontinuidad en la historia de la literatura a
partir de la cual las practicas literarias comienzan a afirmar su especificidad y se separan
de las practicas politicas. Si bien esta perspectiva postula que las condiciones de autono-
mizacion de la literatura con respecto a la politica pueden ser buscadas en la propia his-
toria politica’, la inferencia que inmediatamente se proyecta sobre la periodizacion, en la
version de Ludmer, conduce a dar por sentado que tras la “coalicion cultural del Estado
liberal” (Ludmer 1999) del ochenta, encargada de operar desde el nuevo Estado la auto-
nomizacion de la cultura, asistimos sobre el 900 a la emergencia del escritor periodista,
esto es, de mercado, que escribe fuera del Estado y mas bien en su contra. Estamos, por
tanto, ante una variante de la tesis de la profesionalizacion; también, si se quiere, ante
cierta proyeccion de la autoimagen de la critica a los escritores y textos que selecciona y
analiza (retomamos mas abajo esta cuestion).

Este tipo de perspectiva resuena en dos trabajos de Graciecla Montaldo (1999a y
1999b), que se cuentan entre las revisiones mas agudas y a la vez representativas de cier-
tos modos de leer el problema intelectuales/sociedad por parte de la critica literaria lati-
noamericana de las Gltimas generaciones. En el primero de esos ensayos, Montaldo
recuerda que el intelectual moderno se define por “la certeza de que su papel es la repre-
sentacion” (1999a: 22) en el sentido de una delegacion sustitutiva que es imaginada como
mediacion. Esta concepcion implica ineludiblemente un vinculo definitorio del intelec-
tual con la politica y mas aun con el Estado, y especificamente con el Estado liberal
moderno, que presupone la distincion entre sociedad politica y sociedad civil. Ahora
bien: para el caso argentino por lo menos, Montaldo propone que la clave de la historia de
ese vinculo esta en el ciclo del Estado populista que se inaugura con Rosas, junto con la
tradicion central del intelectual argentino, y reemerge con Peron y el posperonismo. En el
razonamiento historico de Montaldo, el Estado populista anula a la vez la necesidad de la
mediacion-de-la-representacion y la funcion que el intelectual moderno imagina para si,
porque el Estado es Rosas o Perén, y Rosas o Peron no representan delegatoriamente a la
“ciudadania”: ellos son el “pueblo”. Esta historia fundo asi en la Argentina una tradicién
intelectual que para Montaldo seria dominante y que en su planteo aparece casi constante
y exclusiva: el intelectual argentino se piensa y ubica a si mismo contra ¢l Estado, que lo
ha deslegitimado y vaciado de funcion. Se comprendera que, desde nuestra perspectiva,

subrayar su procedencia disciplinaria: se trata en principio de historidgrafos, no de criticos literarios o
historiadores de la literatura.

®  En términos de Julio Ramos (1989): la literatura se autonomiza como efecto de la racionalizacién-
modernizacion conducida sobre todo desde el Estado, con su consiguiente complejizacion de la division
social del trabajo.
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Montaldo abre el riesgo de sesgar la importancia historica que el momento de la hegemo-
nia del Estado liberal tiene para pensar una historia de la funcion social del escritor y de
la literatura; sobre todo si se tiene en cuenta que ese Estado, que funda una tradicion de
cultura politica justo en el momento que solemos identificar como el de la autonomiza-
cion de la literatura argentina, condujo la modernizacion bajo la creencia de ser el herede-
ro directo del proyecto de Estado-nacion escrito por los letrados antipopulistas de la
generacion de 1837, fundadores de la tradicion intelectual argentina moderna.'”

En ese sentido, resulta tan iluminadora como discutible la eleccion que hace Montal-
do del vinculo estratégico de Rubén Dario con la cultura popular de mercado, para mos-
trar que en el 900, como durante el populismo de Rosas, el problema de los letrados es
del mismo tenor: antes el lider carismatico del Estado populista, ahora el mercado, va-
cian de funcion al intelectual porque son la voz de las muchedumbres que, por tanto, no
necesitan ser representadas por los poetas. Esa eleccion desvia la mirada de una circuns-
tancia decisiva: en cierto sentido, el que aqui nos interesa, Dario seria escasamente repre-
sentativo de un tipo de intelectual que —sin duda entre otros— defini6 el vinculo historica-
mente especifico entre letrados y Estado liberal modernizador durante el 900 en Buenos
Aires. Algunos motivos son mas o menos obvios: en sus momentos decisivos, y a dife-
rencia de buena parte de sus pares portefios, Rubén Dario compone una situacion de
especial autonomia respecto de la politica y del Estado, seguramente derivada de su muy
particular pero sustantiva condicion de extranjero o errante. Dicho de otro modo, su ciu-
dadania excéntrica o flotante le provee un locus de enunciacién que sus congéneres
argentinos no tienen casi nunca; y su rol de difusor trashumante de novedades metropoli-
tanas transculturadas lo exime de la necesidad de justificar su rol social de poeta o de
escritor-artista profesional mediante motivaciones heteronomas. Debido a esa autono-
mia, Dario no esta sujeto a determinaciones que si afectan directamente a muchos de sus
pares y seguidores portefios. Montaldo propone que hay en el prologo a Cantos de vida y
esperanza de 1905 “una certeza sobre la irrupcion de lo popular en el seno mismo de la
cultura letrada que Dario percibe como una suerte de fatalidad” (Montaldo 1999a: 13).
Dario habria advertido asi la inminencia del destino socialmente excedentario de la cul-
tura letrada y su fagocitacion, junto con la del escritor culto, por parte del mercado cultu-
ral de masas. Segun nuestra hipoétesis, por el contrario, algunos escritores argentinos
decisivos del periodo alcanzaron a creer lo inverso: una certeza sobre la posibilidad de
que la cultura letrada, patrocinada por el Estado liberal modernizador del que se pensaba
proveedora espiritual o discursiva, irrumpiese en el seno mismo de lo popular, encauzan-

No podemos avanzar aqui en una definicion acerca de como podria razonarse en este contexto el hecho
de que la generacion intelectual inmediatamente precedente a la de Montaldo cuente en la Argentina
con una corriente que recuperaba oblicua pero enfaticamente la tradicion perdida del Estado liberal v,
con ello, un discurso de reconstruccion de cierta funcion social del intelectual vinculada con la politica
y con el Estado. Pienso, claro, en ciertos itinerarios que pueden leerse, entre 1983 y los noventa, en las
revistas La ciudad futura'y Punto de vista, entre las principales formaciones de intelectuales que operan
esta recuperacion. No obstante, esa definicion podria iniciarse tomando en cuenta que uno de los com-
ponentes basicos de las intervenciones de revistas como ésas es el principio moderno (y tal vez, mas
especificamente, habermasiano) de autonomia relativa de las practicas. Ese principio permitiria distin-
guir, con tensiones pero sin conflictos tedricos, entre produccion artistica del intelectual e intervencion
publica (politica, ideoldgica, tedrica, moral o doctrinaria).
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dolo y transformandolo a favor del proceso de construccion de ciudadania-para-ese-
Estado. Los escritores del circuito culto del 900 en vias de profesionalizacion mercantil
se encuentran con un Estado con el cual, lejos de confrontar obligatoriamente, pueden
establecer un pacto imaginariamente estable pero también profesional y econémico, por-
que se trata del Estado educador —en el sentido que Lloyd y Thomas (1998) dan a la
nocion gramasciana de “Estado ético” y “educador”—. En este contexto, hay pues un
momento histéricamente clave en que un sector del Estado parece estar reconociendo a
los intelectuales como portadores de cierta verdad cultural de la nacion, y parece pedir-
les, si no que sean ellos los que hablen en la escena publica, si que den letra a los politi-
cos que hablan. A diferencia del Estado populista, el Estado liberal del 900 parece lo
contrario de un Estado anti-intelectualista, por lo menos en no pocas de sus politicas. Sin
someter a discusion la eficacia profética de los dichos de Dario, también es posible
advertir que la perspectiva de Montaldo respecto del vaciamiento de la funcion de los
intelectuales del 900 por el mercado esta fuerte y explicitamente orientada por una preo-
cupacion presente, la que gira en torno del siguiente fin-de-siglo, el del XX, cuando la
cultura letrada se ve sometida a determinaciones muy distintas (por mas razonables y
hasta evidentes que resulten algunas analogias).

En el segundo trabajo al que me referi (1999b), Montaldo retoma la importancia del
nuevo mercado cultural como la determinacion capaz de explicar la clase de vinculos
que establecen los escritores con la sociedad en el “fin de siglo™; y sugiere que es princi-
palmente desde la distancia que les confiere la negociacion con el mercado que los escri-
tores intentan ejercer la funcion de “proporcionar un discurso” a la practica politica.
Podriamos explicar ese énfasis en la implicacion entre autonomizacion literaria y merca-
do por varios motivos. Entre los principales, no hay que subestimar la espectacularidad
de la emergencia del mercado cultural, sus alcances estadisticos, el vértigo del cambio al
que asistimos cuando reconstruimos la historia de su aparicion y su rdpida impregnacion
en las practicas de la vida social. Esa novedad desmesurada entrega un argumento histo-
rico convincente cuando la critica necesita hacerse de una periodizacion que establezca
diferencias nitidas: si las letras se definian en el siglo XIX por su vinculacion con la poli-
tica, ahora se puede marcar que se trata de una etapa nueva mediante la novedad del mer-
cado y la profesionalizacion. En efecto, tal como sugerimos arriba, desde un punto de
vista funcionalista (como, por ejemplo, el de Bourdieu), la relacion de los escritores del
900 con el Estado puede pensarse como dependiente de la relacion con el mercado (los
escritores que aspiran a disponer de un campo intelectual segin el modelo metropolita-
no, europeo, se hacen amanuenses del Estado para justificar la autonomizacion de su rol
y sus practicas; y lo hacen debido a que el circuito culto no dispone atn, a diferencia del
emergente circuito popular, de un mercado que les permita autonomizarse de la politica).
El riesgo de esta argumentacion es que mira las cosas de modo unilateral, es decir, desa-
tiende el hecho de que este vinculo intelectuales-Estado no se establece solo por iniciati-
va mas o0 menos imaginaria de algunos intelectuales, surgida de la 1ogica propia del mun-
dillo de las letras. La historia politica, la historia del Estado, muestra claramente que
hubo sostenidas iniciativas estatales de cooptacion de intelectuales; en términos de
Eduardo Zimmermann (1995), la profesionalizacion de intelectuales formoé parte de la
racionalidad intrinseca del Estado liberal moderno. El plantel de funcionarios del Estado
argentino del 900 fue un plantel integrado no sélo por politicos de las elites tradicionales
que de modo mas o menos oportunista se adaptaban a los cambios; su novedad consistid
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mas bien en que lo integraban ademas profesionales: politicos, politicos-intelectuales,
intelectuales-politicos e intelectuales-técnicos. Entre ellos se contaron no sélo cientifi-
cos, sino ademas investigadores y eruditos (humanistas, fildésofos, fildologos), educadores
(profesores, y planificadores de politicas educativas), y escritores en calidad de pensado-
res, es decir intelectuales dedicados a inventar por escrito los basamentos espirituales del
discurso autojustificatorio del Estado moderno. En este sentido, parece productivo discu-
tir la idea de Montaldo segun la cual, en lineas generales, el arielismo y el espiritualismo
que le esta mas o menos asociado “cancela[n]” para los intelectuales “el mundo de la
politica” con el cual se vincularian en adelante “solo bajo el signo de la negacion” y
desde la distancia que les confiere su creencia en la “aristocracia del espiritu” y por opo-
sicion al Estado (84; 87). Pues es también desde el interior de las organizaciones del
Estado y no por oposicién sino por encargo, pacto y vinculo politico, ideologico y eco-
ndémico que algunos escritores ejercen su funcion. En este sentido, puede decirse que la
“tarea”, que la critica literaria suele atribuir a los intelectuales, de “crear un nuevo tipo
de literatura, negociadora con las nuevas practicas culturales de las sociedades finisecu-
lares” (89) ocupa no sélo a los intelectuales sino ademas al Estado liberal modernizador,
interesado como los literatos en que cierta poesia no desaparezca (o mas bien, en que
cierta poesia aparezca). La politica puede ser por momentos y para muchos escritores
“ese sintoma de alteracion sobre la superficie cultural, la amenaza del mal que habia que
desterrar” (93), pero al mismo tiempo o alternativamente la aliada para desterrarlo. Es
cierto que cuando se ubican en la exterioridad superior del Espiritu, los intelectuales de
fin de siglo “condescienden” al problema politico (92); sin embargo, esa posicion o pose
no es incompatible con las relaciones orgdnicas que algunos escritores mantienen con el
Estado. Que el Estado los reclame y los reclute para que abandonen tal exterioridad, pre-
cisamente en nombre de los mismos o semejantes valores que los escritores invocan en
nombre del Espiritu, no les impide imaginar como condescendencia estable o “providen-
cia” politicamente necesaria lo que Joaquin V. Gonzalez o Julio A. Roca imaginarian
como cooptacion y encomienda.

Por otro lado, no parece caprichoso recordar en este contexto que la indagacion de la
historia cultural ejercida por la critica literaria suele estar comprometida con los valores
de la propia republica de las letras; especificamente, que la creencia en la autonomia y
en la especificidad es también en alguna medida una creencia de la critica. En este senti-
do, se puede conjeturar que en algunos estudios comprometidos con la tradicion intelec-
tual critica latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX, la distancia intencional-
mente tomada respecto de las creencias y compromisos del intelectual moderno se
desanda o se reduce, cuando se insiste tanto en describir las relaciones entre intelectuales
y poder de acuerdo a la tesis segtn la cual los escritores de fin de siglo se oponen al Esta-
do o lo niegan. Esa tesis, como se sabe, pertenece al discurso deliberado de muchos inte-
lectuales de fin del siglo x1x (pero no a todos ni siempre) y es retomada enfaticamente
por los intelectuales latinoamericanos de los afios de 1960 y 1970; dicho de otro modo:
s una creencia que pertenece a la tradicion critica moderna, y a la tradicion latinoameri-
cana reciente por lo menos desde La ciudad letrada de Angel Rama (1984) y, mas tarde,
desde su revision por Julio Ramos (1989: 7-16; 50-62).

Aunque difiera de la orientacion socioldgica de Rama, se recordara que Julio Ramos
lo retoma en una proposicion central: los escritores modernos (Marti, Gonzalez Prada,
también Rodo) intervienen en la politica pero en contra del Estado. Partiendo del caso de
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Marti, Ramos sostiene que hacia el fin de siglo XIX y con el modernismo emerge una
“subjetividad literaria” que contrasta con la funcidn estatal de las letras y la abandona.
Para sostener esa oposicion entre literatura y Estado, Ramos traza una periodizacion que
es posible discutir. Por una parte, confina la posibilidad de una relacion funcional entre
letras y politica al siglo Xix y a la figura del letrado liberal tradicional (Sarmiento): es la
época en que “el letrado es un intelectual organico a la vida publica” porque ésta se
encuentra “dominada, desde la colonia, por un culto ciego a la autoridad de la letra”. Por
otra parte, Ramos opone sobre el 900 dos figuras de intelectual antagénicas: tras la desa-
paricion del letrado tradicional, surge por un lado el escritor critico, exiliado de la polis,
a quien el Estado “le retiraba su encomienda” y cuya literatura “se privatiza”; se resiste a
los flujos de la modernizacion, se escribe como “un discurso critico de los codigos y de
la ley misma” y en general “de los discursos dominantes de lo politico-estatal”, y se des-
liza hacia la turbulencia y la irregularidad, la informalidad, la indisciplina, y a veces
incluso la transgresion y la locura. Por otro lado, el intelectual organico del Estado
modernizador, que asume y defiende el imperativo de la racionalizacion, es generalmen-
te un profesional universitario vinculado con la educacion positivista estatal, y se corres-
ponde con el momento en que se van consolidando los nuevos Estados con “una esfera
discursiva especificamente politica, ligada a la administracion y legitimacion estatal”
que es “auténoma del ‘saber’ relativamente diferenciado de la republica de las letras”.
Este intelectual del campo discursivo especificamente pedagogico “le negaria al emer-
gente sujeto literario una posicion en el aparato escolar, obstaculizando el desarrollo de
la literatura como disciplina académica hasta la primera década del 900 (Ramos 1989:
09; 8; 14; 55; 63; 57-58).

El énfasis en esta distincion presenta algunos problemas. En primer lugar, podria
conducir a subestimar la importancia del interés de muchos escritores del 900 (incluso
escritores artistas) en el problema del orden social, preocupacion que comparten con sec-
tores de las elites politicas. En segundo lugar, no ayudaria a ver que una de las caracte-
risticas principales de algunos de los escritores argentinos destacados del periodo consis-
tié precisamente en que fueron las dos cosas al mismo tiempo (semejantes en eso a las
elites politico-sociales, atravesadas por la misma tension entre modernizar y rechazar la
modernizacion). En tercer lugar, al insistir en que la “confianza ciega” en la autoridad de
la letra corresponde al siglo Xix, Ramos nos conduciria a subestimar el hecho de que
durante el proceso de modernizacion abierto en 1880, el nuevo Estado (que en términos
del propio Ramos es un Estado racionalizador) construye y mantiene otra clase de con-
fianza en la letra, que podriamos llamar estratégica, lo que se ve con claridad en el fuer-
te voluntarismo estatal del 900, que es un voluntarismo escriturario en varios sentidos:
legislativo o parlamentario, educativo y planificador, investigativo, memorialista, codifi-
cador, filologico, ritualista y narrativista. Ademas, la distincion entre letrado y organico
desestimaria un dato histdrico conocido: muchos de esos que Ramos llama nuevos “suje-
tos literarios” son mas bien jovenes promesas que repiten que América Latina no tiene
aun literatura, que propician la emergencia de una literatura stricto sensu por venir, y
que, por tanto, enfatizaran en el momento oportuno la misma critica hacia las retdricas
no especializadas de los letrados tradicionales que Ramos pone en boca de los nuevos
intelectuales orgénicos del Estado. Ademas, algunos de estos “sujetos literarios”, no bien
creen haber comenzado a escribir la nueva literatura y cuando han ganado algin grado
de reconocimiento publico, ya estan institucionalizandose en el Estado: en 1912, cuando
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lo nombran primer profesor de la flamante catedra de Literatura Argentina en la Facultad
de Filosofia y Letras, Ricardo Rojas tiene apenas 30 afios, la misma edad de Lugones
cuando Roca lo designa Visitador General de Ensefianza. Dicho en otros términos: en el
momento en que en Buenos Aires la modernizacion literaria efectivamente comienza a
desplegarse, hace alianza con la modernizacion racionalizadora que el Estado imprime a
la cuestion educativa y a la “cuestion social”; entre otras cosas porque ese Estado, aun-
que haya perdido la “confianza ciega en la autoridad de la letra”, la ha reemplazado por
cierta confianza en la eficacia de las nuevas letras.

En este sentido, no es necesario negar una provechosa tesis de Ramos que no obstan-
te conviene matizar, por lo menos para el caso portefio:

[...] se ha transformado la relacion entre los enunciados, las formas literarias, y los campos
semioticos presupuestos por la autoridad literaria, diferenciada de la autoridad politica. El
sentido y la funcidn social del enunciado literario ya no estan garantizados por las institucio-
nes de lo politico, sino que ahora comienzan a producirse desde un lugar de enunciacion que
ha diferenciado sus normas y autoridad (Ramos 1989: 65, cursiva nuestra).

Parece preferible suponer que no en todos los contextos latinoamericanos pero en
algunos por lo menos, el proceso tuvo un rasgo diferencial que no quedaria conceptualiza-
do en la descripcion precedente, si se advierte que en el mismo momento en que algunos
de tales escritores comienzan a construir ese lugar de enunciacion diferenciado y a hablar
de ¢l como si ya lo hubiesen establecido, procuran garantizar la funcion social de sus
enunciados por las instituciones de lo politico, que en algunos casos prestan estratégica-
mente esa garantia porque creen necesitar de ese y de otros discursos ya especializados.
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