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2 Teatro y poder: estrategias de representacion

en la escena contemporanea**

Resumen: Este articulo analiza la dimension social de un teatro que por su novedad for-
mal y cercania historica no se ajusta a los discursos mas extendidos sobre la funcion
social del teatro. Se considera la obra de creadores escénicos espaiioles y argentinos del
ultimo decenio dentro del contexto internacional definido por nombres como Tadeusz
Kantor, Richard Foreman o Robert Wilson. Apoyandose tanto en el pensamiento post-
estructuralista de Gilles Deleuze, Roland Barthes y Jean-Frangois Lyotard, como en la
Dialéctica negativa, de Adorno, se estudian las estrategias formales de la escena moder-
na, el recurso al simulacro, al performance, el sentido de la presencia, el ritmo y la mate-
rialidad escénica, para concluir con la dimension politica de la negatividad, en el sentido
que le da Adorno, y su potencia afirmativa de una realidad que en su irreducible diversi-
dad escapa a discursos totalitarios y manipulaciones ideologicas.

Palabras clave: Teoria del teatro; Postestructuralismo; Argentina; Espafia; Siglo XX.

Yo no soy Hamlet. Ya no represento ningtin papel.

Heiner Miiller, Mdaquina Hamlet

1. Introduccién: la representacion averiada

La historiografia del teatro occidental se ha escrito teniendo uno de sus ejes centrales

en la funcion social que en cada momento ha desarrollado la escena, ya sea el fortaleci-
miento de una conciencia de grupo, el adoctrinamiento religioso o politico, el reflejo cri-
tico de las costumbres o el ofrecerse como un puro espectaculo de entretenimiento. Toda-
via para la centuria pasada son numerosos los discursos que legitiman los distintos
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movimientos teatrales desde el punto de vista de su funcion como critica social, desde la
escena naturalista hasta el socialrealismo, pasando por el teatro épico. Sin embargo, al
mismo tiempo han surgido otros lenguajes artisticos y por ende también teatrales cuya
dimension social resulta mas dificil de entender, porque no pasa ya —o al menos no Uni-
camente— por un reflejo mas o menos critico del medio que le rodea. El calificativo de
“formalistas”, “experimentales” o “vanguardistas”, asi como otros mas especificos del
medio escénico, como “teatro de imagen” o “teatro de no texto”, con los que hasta nues-
tros dias se trata de dar cuenta de manera imprecisa de un conjunto bastante heterogéneo
de lenguajes escénicos, hacen pensar a menudo en un tipo de teatro no realista que se
distancia de la dimension social que ha podido tener éste. Estos planteamientos, como
teatro de texto frente a teatro de no texto, o teatro realista frente a teatro de vanguardia,
que en algin momento pudieron resultar ttiles, adolecen de un cierto maniqueismo. La
complejidad y diversidad del actual paisaje escénico no pueden ser abarcadas a partir de
la pregunta sobre el mayor o menor grado de realismo o de utilizacion de un texto dra-
matico. El objetivo de este articulo es la discusion de algunas de las propuestas teatrales
mas renovadoras del Gltimo tercio del siglo xX desde el punto de vista de su posiciona-
miento frente a la tan citada funcion politica del arte, es decir, su actitud frente al contex-
to histdrico, social y cultural en el que se han desarrollado, en otras palabras: la relacion
de la escena con la realidad. Aunque el analisis se centra en creadores espafioles y argen-
tinos de las ultimas dos décadas, el marco de andlisis esta construido desde una perspec-
tiva amplia que engloba algunos de los nombres mas sefieros de la creacion escénica a
partir de los afios sesenta, como Tadeusz Kantor, Robert Wilson, Heiner Miiller, Carmelo
Bene, Richard Foreman o Jan Fabre.

Siguiendo un comportamiento caracteristico de las artes y la literatura del siglo xx, el
teatro mas renovador de este periodo puede entenderse como una reflexion radical sobre el
fenomeno de la representacion. Los movimientos criticos que han recorrido las Humani-
dades desde los afios sesenta y setenta, entre los que podemos destacar la filosofia estética
de Adorno, a la que conducen las investigaciones del Instituto de Frankfurt, el Posestructu-
ralismo y otras corrientes paralelas, se han centrado en el analisis de los presupuestos
sociales y estéticos que sostienen los modelos de representacion dominantes. Contra éstos
han reaccionado el teatro y las artes en sus formulaciones mas radicales. El punto de llega-
da es la denuncia del hecho de la representacion como estrategia de poder. Para llegar ahi,
el arte no tratara de afiadir una representacion mas a la ya nutrida historia de las represen-
taciones en Occidente, aunque se trate de una representacion critica, sino —parafraseando a
Gilles Deleuze—, de restar una representacion menos a esa larga lista de representaciones
que se han sucedido a lo largo de la historia. Asistimos a una estrategia artistica que ya no
se piensa en primer lugar como mecanismo de reflejo o imitacion —incluso si critico— de
una realidad exterior, sino como reflexion en profundidad sobre si misma, lo que no impi-
de que en otro nivel se desarrolle un plano referencial, pero éste queda como algo secun-
dario frente al ejercicio de sustraccion y negacion de ese mecanismo de poder que desen-
cadena toda representacion. En esta linea se refiere Kantor (1984: 117) a su teatro como
“[1]a representacion / representando la no representacion”, una actitud anti-representacio-
nal comun a este teatro, que no se muestra como la reconstruccion referencial de una reali-
dad exterior, sino como la creacion de una nueva realidad de naturaleza escénica; lo cual
no deja de ser por ello un comentario en profundidad de esa otra realidad exterior, denun-
ciada —ahora si— como ejercicio de representacion y practica de poder.
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Con una estética distinta, la obra del autor dramatico y creador escénico espaiiol Car-
los Marquerie puede entenderse como una reflexion sobre la dificultad de llegar a repre-
sentar algo en una sociedad desbordada de representaciones; representaciones que se
muestran ya sin ambages como inevitables estrategias de manipulacion. ;Como se repre-
senta la muerte, la violacion de los derechos humanos o una guerra cuando todos los dias
nos bombardean con imagenes de ello en los medios (de representacion)?, “cuando por
la tele tienes acceso a la retransmision en directo de una ejecucion, o puedes ver a un
enfermo que vacia un cargador a la puerta de un cole, o esos charcos de sangre alrededor
de un cuerpo sin vida” (Marquerie 2001: 29). “A nosotros nos es dificil que nos cuenten
la muerte y por tanto nos es dificil contar la muerte”, le replica un personaje a William
Shakespeare en una conversacion telefonica con el tiempo ya distante del teatro elisabe-
thiano, en 120 pensamientos por minuto (Marquerie 2001: 29). Seguir fingiendo estas
realidades en la escena (teatral) de hoy supondria contribuir a este juego generalizado de
ilusiones y engafios, si no es para denunciar el propio sistema (de las representaciones), o
como dice con motivo del estreno de 2004:

(,Coémo hacer espectaculo cuando andamos saciados de la politica-espectaculo, de la
publicidad-espectaculo, de la cultura-espectaculo, de la espectacularizacion de la vida con la
consiguiente desilusion y desesperacion que supone la no-ficcion y la realidad politico-social-
economico-militar que impera en el planeta? (Marquerie 2004b: 137).

La escena moderna se construye en un tiempo del después de en el que parecen
moverse los actores de La clase muerta, de Kantor, o los personajes del director argenti-
no Ricardo Bartis, personajes que tratan en vano de llevar adelante una representacion
que ya no funciona, en ese después de las representaciones y las historias, de las ideolo-
gias y los discursos, en un espacio del afuera —al que se refiere Foucault (1977)—, cre-
ciendo entre los intersticios de las representaciones, entre los huecos vacios. Desde ese
mas alld de la representacion, de las imagenes coherentes y los discursos clarificadores,
se introduce una distancia desde la que se observa la representacion, la construccion de
los discursos y el funcionamiento de las ideologias como algo no natural, inocente o neu-
tral, sino como un perverso mecanismo de organizacion y jerarquizacion, en otras pala-
bras, de poder. Frente al tiempo lineal que ordena las representaciones de la historia, se
abre un tiempo suspendido que gira sobre si mismo, confuso y sin orden aparente, como
fuera de control, o sujeto a un gobierno que escapa al entendimiento del espectador. En
ese espacio informe, o extranamente uniformado, suceden acciones, a menudo desinte-
gradas, ocurriendo al mismo tiempo, de forma simultanea, o repitiéndose una y otra vez,
lo que enfatiza ese estar-ahi de la escena moderna, con una voluntad no representacio-
nal. Es el “teatro cero”, segtin la definicion de Kantor (1984: 77-92), un teatro que crece
por sus medios, no por el principio ni por el final, de modo lineal, sino a partir de ese
estar-ahi, de su propio transcurso como acontecimiento escénico. Este es también el
tiempo detenido que se despliega calmo en los ultimos espectaculos de Marquerie o el
espacio inmediato y teatral al que se ve confrontado el espectador de las obras del direc-
tor argentino Daniel Veronese.

El analisis que hace Adorno de la situacion de violencia y degradacion en la que
paraddjicamente desemboca el proyecto de progreso y emancipacion social de la Ilustra-
cion le lleva a afirmar que “[d]esde que la filosofia falt6 a su promesa de ser idéntica con
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la realidad o estar inmediatamente en visperas de su produccion, se encuentra obligada a
criticarse sin consideraciones” (Adorno 1975: 11). Lo mismo podria decirse de la repre-
sentacion, sostenida en ultima instancia en una vision dual de ascendencia platonica: el
mundo de las representaciones, por un lado, y el mundo de las ideas, esencias y funda-
mentos, por otro. Una vez que la historia de Occidente ha demostrado en la sucesion de
conflictos bélicos y genocidios ocurridos en la misma cuna del pensamiento ilustrado, la
distancia insalvable entre las representaciones y la realidad, la representacion no puede
sino criticarse a si misma sin consideraciones por no haber sido capaz de aprehender,
dirigir, actuar sobre esta realidad. La brutal emancipacion de la realidad por encima de la
razon y el sentido comun, que alguna vez parecio sostener el mundo de las representa-
ciones, evidencio su impotencia sobre la propia historia que trata de reflejar. Esto no
invalida la capacidad del arte, en este caso del teatro, para seguir pensando la realidad,
comprometiéndose con ella, pero si obliga a una profunda reflexion acerca de los medios
mas adecuados para continuar cuestionando esa realidad social que no satisface a casi
nadie. La representacion de la realidad, también la representacion escénica, habra de
pasar a partir de entonces por un ejercicio consciente de critica y problematizacion de
esa representacion (de la realidad) que se ha demostrado fallida, o como explica Lista en
su recorrido por el teatro de la segunda mitad del siglo xX: “La mise en scéne n’est plus
la médiation entre un texte et I’acte vivant de la représentation, mais le témoignage de
I’impossibilité et du refus d’incarner le théatre, ou plutot les conventions du théatre”
(1997: 185). Ahondando en este enfoque anade Bartis que “[e]n algin momento el teatro
fue como una especie de reflejo, de espejo de la vida”, para afnadir a continuacion: “Las
condiciones histéricas imposibilitan que esto sea asi ahora” (2003: 147). La escena
moderna se muestra como una maquinaria de representacion que se descompone, un
mecanismo averiado, la constatacion de una imposibilidad, una representacion chirriante
que gira sobre si misma, atrapada en un bucle, repeticiones sin sentido que hacen visible
la diferencia pura de la representacion, su ser como repeticion, como volver-a-represen-
tarse, como mascara y engafio, como juego y mecanismo, dinamica de fuerzas en movi-
miento. Esto no es algo distinto de lo que han venido realizando a lo largo del siglo xx la
literatura, incluido el género dramatico, o las artes plasticas; el teatro no va a hacer otra
cosa que cumplir este mismo proyecto estético y €tico desde unos medios especifica-
mente escénicos.

Los ensayos que filésofos y pensadores han dedicado al teatro moderno son escasos.
Posiblemente debido a una imagen del arte teatral distante de las nuevas realidades socia-
les y artisticas, la creacion escénica ha perdido espacio en los foros de discusion cultural,
estética y politica, frente a otras expresiones como el cine, la novela o la musica. Entre
las raras excepciones hay que sefialar el analisis que Deleuze (2003) dedica a la obra del
autor y director italiano Carmelo Bene, justamente en los mismos afios en que comien-
zan a consolidarse los nuevos modelos de creacion teatral que estamos discutiendo aqui.
En la base del pensamiento deleuziano, comun a los desarrollos posestructuralistas que
en los afos sesenta conoce la teoria critica, se denuncia el hecho de la representacion
como un ejercicio de poder. Toda organizacion social se apoya en una serie de represen-
taciones, en una suerte de teatro que sostiene un sistema de valores rigidamente jerarqui-
zado en funcién de unos principios que regulan esa representacion del mundo. Deleuze
se plantea la pregunta acerca de un teatro politico actual, y la respuesta que ofrece con-
siste en la posibilidad de que la escena reaccione de manera critica ante este sistema de
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poder en el que se apoya cada representacion, cada sistema de ordenacion y jerarquiza-
cion de unos elementos a partir de unos parametros previamente acordados. Para ello el
teatro debe funcionar como una precisa maquinaria de sustraccion de los elementos que
hacen poder en la sociedad, pero también en el propio teatro como institucion: “eliminar
todo lo que ‘hace’ Poder, el poder de lo que el teatro representa (el Rey, los Principes, los
Maestros, el Sistema), pero ademas el poder del teatro mismo (el Texto, el Dialogo, el
Actor, el Director, la Estructura)” (Deleuze 2003: 95), es decir, los elementos formales
que permiten la ordenacion jerarquizada de la obra en funcion de una unidad, coherencia
o sentido totalitario. Como advierte el fildsofo francés, la representacion del poder en el
teatro clasico esta inevitablemente ligada al mismo poder de la representacion. Frente a
lo que denomina los “aparatos de Estado”, es decir, los espacios organizados, regiones
codificadas, sistemas de poder sostenidos por las instituciones y los discursos, como la
propia institucidn teatral, se alzan las “maquinarias de guerra”, que en este caso seria el
teatro como ejercicio de construccion, pero una construccion que tiene un efecto de
desestabilizacion (desterritorializacion) de los espacios productores de sentido, y con
ello de poder. Esto no implica que el autor teatral no pueda defender una determinada
ideologia, pero si la conciencia clara de que el arte, por naturaleza, es una cosa “menor”
que no pertenece en si mismo al campo de la practica politica, como afirma Deleuze
acerca de Bene: “el teatro, aun aquél con el cual €l suefia, es poca cosa. Que el teatro evi-
dentemente no cambia el mundo y no hace la revolucion” (Deleuze 2003: 96). La obra
teatral se convierte en una maquinaria que funciona en el aqui y ahora de la escena,
como una operacion que se va ejecutando de forma minuciosa, a medida que se desarro-
lla su juego, introduciendo las constantes que articulan la representacion (del poder) en
una serie de lineas de variaciones, juegos de transformaciones que solo admiten, frente a
los estados, un continuo estar-en-proceso, en perpetuo movimiento, sucediendo siempre
en un permanente desequilibrio, en un llegar-a-ser sin serlo nunca. De ahi que se cons-
truya desde los medios, para evitar la produccion de un estado, la descripcion de una
linea causal o un argumento: “En el medio es donde ¢l encuentra el devenir, el movi-
miento, la velocidad, el torbellino. El medio no es una media, sino por el contrario un
exceso” (96).

La traduccidn estética de este planteamiento es un teatro que se apoya en dos polos
solo aparentemente opuestos: por un lado, su condicién poética como engaiio, ilusion y
artificio, un plano no historico situado en ese después de; y por otro, su dimension proce-
sual, fisica y performativa en el acto inmediato de su comunicacion, un plano de presen-
cias desarrollado en el aqui y ahora de la (re)presentacion. Efectivamente, pudiera pare-
cer contradictorio hacer visible al mismo tiempo lo ilusorio del arte teatral y su innegable
materialidad escénica, su Unica realidad verdadera y no ilusoria; sin embargo, un polo
conduce paradojicamente al otro, pues la ilusion teatral se va a construir sobre el propio
mecanismo escénico hecho visible como maquinaria de artificios, y no sobre la referen-
cia a una realidad exterior (representada). Frente a la ilusiéon de un mundo extraescénico
mas o menos lejano (el plano ficcional), el teatro focaliza su cualidad poética levantada
sobre la realidad cercana de cuerpos y objetos materiales situados frente al espectador.
Este eje de oposiciones articula esa “maquinaria de guerra” que atraviesa los espacios
organizados por los sistemas de poder. De ahi que Bartis afirme que el teatro, en tanto
que construccion, es “un elemento politico”, pero “porque cuestiona la idea de lo real y
formula desde lo poético, desde lo artistico otra realidad. Y tiene un componente estricta-
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mente antihistorico, es decir poético” (Bartis 2003: 147); lo que supone una defensa de
lo especifico de la creacion escénica como algo no histérico, pero con una proyeccion
politica que toma fuerza desde esa profunda conciencia de la escena como poesia y arti-
ficio a la vez. Por consiguiente, la dimension politica, ligada ahora a la poética, estaria
directamente relacionada con el funcionamiento de esta “maquinaria de guerra” atrave-
sando los “aparatos de Estado”: “Para recuperar entonces la posibilidad de hablar poéti-
camente, el teatro, en principio, debe aceptar la idea de rasgar, de quebrar, de violentar la
realidad” (147). De este modo, el teatro no se piensa en términos de historia, ya sea la
Historia oficial consensuada por una sociedad, ya sea la fabula que se desarrolla a partir
de una estructura organizada, porque ambas historias suponen una instancia de poder.
Frente a lo historico, lo construido, lo representado, la escena se erige como una activi-
dad (poética) de transgresion de esa realidad (historica).

Estos lenguajes teatrales dan lugar a una variedad de estrategias escénicas que se han
revelado como recursos fundamentales de las poéticas mas innovadoras de las ultimas
décadas. Dichas estrategias, que estudiaremos a continuacidén, como la recurrencia al
simulacro o la acentuacién de la dimensidn performativa, adquieren una lectura politica
en la medida en que se proponen como un acercamiento critico al hecho de la representa-
cion en tanto que mecanismo de poder.

2. El teatro como espacio de simulacros

Con respecto a la representacion, el simulacro supone un giro mas, una mirada trans-
versal y desestabilizadora que la hace visible como maquinaria, denunciando el vacio
sobre el que se construyen las imagenes. No se reduce a un caso de metateatralidad, de
teatro dentro del teatro, porque la simulacién posee una dimension performativa que
llama la atencién sobre si misma, sobre su funcionamiento como mecanismo, no ya de
representacidn, sino de presentacion de un perverso ejercicio de engafio y sustitucion
ostentado abiertamente. Si la metateatralidad apunta a la puesta en escena explicita de
una trama previa, mostrando los pilares del edificio ficcional, el simulacro ilumina el
funcionamiento de esta maquinaria (de la representacioén) hecha visible, el proceso de
construccion en su inmediato y efimero /legar-a-ser. En Logica del sentido, Deleuze se
refiere a la simulacion como un modo de acercarse a la representacion, no por su capaci-
dad de referirse a una realidad exterior, sino en lo que ésta tiene de mecanismo de repeti-
ciones, como pura repeticion en la que lo importante no es lo que se repite, sino el acto
en si de la repeticion, o lo que es lo mismo: la diferencia pura de la representacion, que
no es ni una cosa (el actor) ni la otra (el personaje), sino ese estar entre medias: ser uno
haciendo como si fuera otro, el estar entre los dos, el acto explicito de disfrazarse, de
ponerse la mascara dejando ver el engafio, la verdad tltima del mecanismo teatral. El
simulacro tiene un efecto de desestabilizacion de la representacion, tal y como ésta se
considera en la tradicion platonica, al cuestionar su capacidad de remitir a una realidad
ulterior donde se contienen las esencias, fundamentos o ideas puras, el pensamiento tras-
cendental y el principio de la identidad, que trata de reducir lo otro, lo desconocido, a un
patron o modelo ideal a partir del cual se construyen semejanzas, diferencias, taxonomi-
as y clasificaciones. A partir de ahi Deleuze se refiere al simulacro como “un devenir
siempre otro, un devenir subversivo de las profundidades, habil para esquivar lo igual, el
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limite, el Mismo o lo Semejante”, frente al platonismo, que trataria de “imponer un limi-
te a este devenir, ordenarlo a lo mismo, hacerlo semejante, y por ello, en cuanto a la parte
que permaneciera rebelde, rechazarlo a lo mas profundo posible, encerrarla en una caver-
na en el fondo del océano” (Deleuze 1971: 328). El simulacro se (re)presenta como una
copia falsa, una copia que se distancia de su modelo, rebelandose contra el padre y la ley,
al mismo tiempo que ostenta su condicion traidora. Ahora bien, en esta fuerza de subver-
sion, de negatividad, se esconde también un principio positivo: “El simulacro no es una
copia degradada, oculta una potencia positiva que niega original, copia, modelo y repro-
duccion. [...] Lejos de ser un nuevo fundamento, se traga todo fundamento, asegura un
hundimiento universal, pero como acontecimiento positivo y gozoso, como de funda-
mento” (Deleuze 1971: 332).

En tanto que instrumento de reflexion sobre el fenomeno de la representacion, el
simulacro esta llamado a convertirse en un elemento fundamental de la escena moderna;
en la poética de Kantor constituye una estrategia clave. Su concepcion del espacio teatral
define un lugar habitado por personajes y objetos extraidos del pasado (de la memoria),
arrancados de unas realidades en las que pudieron tener algiin sentido, pero que ahora, en
el presente de la escena, resultan enigmaticos y perversos por gratuitos, carentes de fina-
lidad. Estos personajes tratan de llevar a cabo el papel que se les ha encomendado, pero
apenas aciertan a hacerlo, quedan como representaciones degradadas, copias mal disi-
muladas. Estos pobres simulacros de representaciones, en los que degeneran sus obras,
ponen de manifiesto los mecanismos de la representacion al introducir un funcionamien-
to anomalo. La representacion se resiente, a duras penas se consigue llevar adelante, gira
en repeticiones y escenas sin sentido, mientras que la “maquinaria de guerra” marcha
hacia delante, cumpliendo su inevitable funcion desterritorializadora, atravesando los
espacios organizados de la historia, de la historia oficial y las historias personales. El
propio Kantor, al frente de ese navio que adquiere vida propia, observa de cerca la
maquinaria, que crece monstruosa e incomprensible ante la mirada de su creador impo-
tente. Wielopole, Wielopole sucede en una extrafia agencia de colocacion, colocacion de
objetos y personas “alquilados” para reconstruir una escena de la memoria. Pero la repre-
sentacion apenas llega a simularse, impulsada por unos “individuos siniestros, criaturas
mediocres y ambiguas / que esperan se les contrate por horas” (Kantor 1981: 39) para
desempenar de mala manera los papeles que les han encomendado, el padre y la madre
de Kantor, el cura que los ha de casar, los tios, el fotografo de bodas, pero:

No les sera facil moverse, despertarse de este entumecimiento,
de esta fatidica aceptacion de una existencia que solo dura
UN MOMENTO.

Se acostumbraron, no entienden qué es lo que se exige de ellos,
comprenden con dificultad, aprenden, recuerdan...

[...] Lo intentan con dificultad,

no les sale bien,

lo han olvidado,

se equivocan,

se desaniman,

“mueren”, otra vez,

y asi

hasta el infinito... (Kantor 1981: 39).
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Los personajes insisten de forma obsesiva en representar minuciosamente sus pape-
les, pero obviamente son impostores: “Este sospechoso tipo, disfrazado de recluta, pre-
tende parecerse a mi padre. / Mi madre estd completamente falsificada por una mucha-
cha / de la calle. / Los tios son simples traperos” (Kantor 1981: 30). Repiten una y otra
vez la misma accioén, el mismo gesto fijado, acompanado de las mismas palabras, para
morir en el instante de su (re)presentacion, el tinico momento de vida que les permite la
escena teatral, que coincide con el de su muerte, efimero y reiterativo, siempre el mismo:
“FALSIFICACIONES MUERTAS, / su realidad y su importancia radica / en esa obstina-
da REPETICION” (30). La perversa falsedad de todo este mundo adquiere una dimen-
sion performativa a través de ese constante salir de escena y entrar nuevamente, una vez
mas, celebrando ese momento efimero de su inquietante existencia (teatral), que inevita-
blemente se ira disolviendo, desorganizando en acciones degradadas y estiipidas, mas
visibles en su gratuidad, como los extrafios objetos que pueblan la escena, huérfanos de
algin sentido o utilidad. La organizacion de la representacion en varios niveles de actua-
cion desencadena un juego de distancias que acentua la presencia de esos simulacros.
Frente al director de la obra, presente como un personaje mas de esta absurda maquina-
ria, el personaje de la muerte, encarnado por una suerte de maestra de ceremonias, ya sea
duefia de la funeraria o posadera, segun las obras, y el cura, quien también posee un nivel
de conciencia superior al de otros representantes, se sitiian los grupos de actores de rango
mas bajo, hasta llegar a los automatas y los mufiecos, a menudo indiferenciados. No se
trata de una estructura rigida, pues un determinado personaje puede cambiar de nivel,
sino que lo importante es que se perciba esta extrafia diversidad de niveles de conciencia
y actuacion, de modo que los personajes de rango superior, empezando por el propio
director, poseen la posibilidad e incluso la obligacion de hacer que la maquinaria siga
adelante, rectificando actuaciones erréneas, mientras que los de rango inferior obedecen
las instrucciones que parecen organizar ese extrafio caos, hasta llegar a los muiiecos,
entregados a la mas infame manipulacion. Todo ello no alcanza ni siquiera la condicion
de una obra mal aprendida, una representacioén deficiente de una historia, es decir, un
juego de mera metateatralidad, sino que se presenta como una “prueba”, un simulacro, el
nivel mas perverso de la representacion, la actuacion como un acto de traicion de los sig-
nificados impuestos, de la ley y el padre.

No resulta dificil constatar la fortuna de estos planteamientos en la escena actual, si
bien al servicio de poéticas muy diversas. Asi, por ejemplo, la introduccién de muiiecos
y sobre todo la relacion que se establece entre éstos y los actores que los manipulan esta
en la base de la poética que ha dado reconocimiento internacional al conjunto argentino
El Periférico de Objetos. Parafraseando la poética de Veronese, uno de sus artifices, diri-
amos que la utilizacién de mufiecos, y lo que esto implica de reduccion de la representa-
cion a un simulacro, introduce una mirada periférica sobre el hecho de la representacion,
una mirada transversal que nos hace ver con extrafieza lo que de otro modo podria pasar
como “natural”, el propio acto de la representacidon. Los autdmatas aportan a la represen-
tacion un caracter maquinal y por esto también inhumano. La escena, como en el caso de
Kantor, se hace extrafia al espectador, gobernada por unas leyes que escapan a su enten-
dimiento y que impulsan la maquinaria de manera precisa y fatal: “Teatro de lo inevita-
ble. De lo ineludible. De lo que estaba predestinado. De lo inexorable. De lo que no
atiende suplicas ni ruegos”, dice Veronese (2000: 314). El automata, como el simulacro,
se construye sobre un vacio. Su reto consiste en levantar algo, dar una impresion de que
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algo esta aconteciendo, una ilusion de vida y de fuerza, a partir de la ausencia de vida.
Este efecto de oquedad desestabiliza la representacion y, por ende, la realidad a la que
remite.

Una perspectiva similar puede aplicarse al teatro de Bartis, que como en el caso de
Kantor, adquiere una realidad escénica especifica que se termina imponiendo por encima
de cualquier otro plano de la obra. El recurso a lo trivial, a lo aparentemente espontaneo,
se convierte una vez mas en un instrumento idéneo para este fin. Si el director polaco
destaca la actitud de indiferencia e incluso aversion de sus actores/personajes hacia la
representacion

—Manifiestan ‘desinterés’

hacia el texto y los espectadores [...] Miran al vacio.
De pronto recuerdan algo.

Sienten un interés subito

por detalles y bagatelas. (Frotan una mancha,
observan atentamente un cordon de zapato,
cualquier cosa minima),

y de nuevo meditan.

Esfuerzos desesperados

para retomar el hilo...

Y otra vez la resignacion (Kantor1984: 122)—,

el creador argentino se refiere a los actores como “gente grande encerrada en la oscuri-
dad haciendo cosas tontas” (Bartis 2003: 116). En Donde mas duele tres hermanas se
empefian en revivir el mito de Don Juan, hacerlo presente una vez mas, tal y como se
supone que debid suceder en algin momento, protagonizado por un Don Juan decadente
que s6lo a duras penas se presta a tan patética escena. Restos de pelicula, fotografias,
libros, grabaciones sonoras y la dudosa memoria de la mayor de las hermanas, interpre-
tada por Maria Onetto, parecen atestiguar la realidad de aquel rapto pasional. Pero todo
en la obra indica lo contrario, la imposibilidad de aquella primera vez y la condena a tra-
tar en vano de simularla, para hacer realidad algo que no ocurri6 jamas, como el propio
teatro, de ser una representacion, hueca y falsa, por un lado, aunque también inmediata y
real en su materialidad fisica, en la energia que se desprende de las actuaciones, de esas
presencias reales, por otro. Esta tlltima es, nuevamente, la dimension en positivo sobre la
que se reafirma este teatro, la intensidad de su ser como acontecimiento, efimero pero
cierto: “Hay cuerpos, organicidad corporal, sangre, musculatura, quimica, energias de
contacto que se van a poner en movimiento. Lo otro, el texto, es una excusa para eso”
(Bartis 2003: 13).

En 1987 La Zaranda. Teatro Inestable de Andalucia la Baja estrena Vinagre de Jerez,
obra con la que obtiene el reconocimiento undnime de la critica y proyeccion internacio-
nal, especialmente en el ambito latinoamericano. Bajo la influencia tacita de Kantor,
algunas de cuyas ideas quedan recogidas de modo implicito en sus escritos, La Zaranda
desarrolla un submundo escénico que so6lo se entiende como repeticion, simulacro y
recuperacion imposible de una primera vez, de un mundo auténtico irremediablemente
perdido. Una vez mads, asistimos a un espacio teatral cerrado que gira sobre si mismo,
repitiendo las mismas palabras, los mismos gestos y acciones, como el eco de la memo-
ria: “;Vamono, Migué!... iMigué, vamono!... Vamono. [...] ;Cémo que no va a podé
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veni?... ;Como que no va a podé veni?... Si no viene hoy, viene mafiana, Lui... jsi no
viene hoy, viene mafiana!... jVeni tiene que veni!... joé” (Lazaranda 1996: 33, 39). Pero
la escena no conoce ni pasado ni futuro, sino un presente suspendido que crece desde su
medio, desde su estar-ahi, condenados a repetir ese gesto y esas palabras, como cifra
enigmatica de una vida. Al igual que en Kantor, la escena se construye con los restos de
un pasado irrecuperable, con los que los personajes intentan levantar la representacion
de ese tiempo pretérito y cerrado, que inevitablemente no pasara de su condicion de
simulacro, alegoria detenida de otra realidad, que una vez mas sera atravesada por lo tri-
vial, el absurdo y la repeticion, el vacio de la representacion: “a lo mejor podriamos
recomponer los restos del naufragio, los acontecimientos del pasado, en donde no seria
extraflo vinieran a mezclarse y adherirse lo trivial de nuestros fugaces presentes” (Laza-
randa 1996: 7). El simulacro no ofrece como resultado una obra acabada, sino un proce-
so de construccidn, inmediato, fisico y performativo, de una imagen escénica que, como
las alegorias de la Modernidad de Walter Benjamin, remiten a una ausencia, a una pro-
funda sensacion de vacio y pérdida, de melancolia, expresada como acontecimiento en el
aqui y ahora de la escena (Cornago 2001a).

3. La escena como paisaje de acontecimientos

El énfasis en este plano performativo supone otra de las claves de la escena moder-
na. El teatro no se queda en su condicion material y fisica —alegoria detenida en el tiem-
po—, sino que da un paso mds para ponerlo todo en funcionamiento, para mostrarlo en su
proceso de construccion. Cada elemento de la escena, desde la palabra hasta las presen-
cias de los actores y objetos, debe expresarse en forma de acontecimiento. Las cosas no
estan ahi simplemente, en mitad de la escena, sino que deben suceder en ese presente
inmediato y fugaz, que corre en paralelo al presente del espectador. Nada es antes y des-
pués de su acontecer escénico, sino que todo es en la medida en que estd (ahi) actuando
en un ahora constante. Como reaccion a un teatro que el publico pudo llegar a sentir
como algo lejano e indiferente a su realidad, y acuciado por el efecto de inmediatez de
otros medios, caracteristica esencial de nuestra cultura, como la television, este modelo
escénico se centra en la busqueda de un efecto de presencia que sea percibido como algo
cercano y sobre todo real, desvestido de ficciones, al menos en su condicion material y
fisica. De esta suerte insiste Bartis: Y esto es un elemento muy fuerte dentro de nuestra
estética: la idea de aprender a estar, de entrenarnos a estar, no en ser sino en estar, con
gran nivel de conciencia del artificio, sin ser coreograficos, sin apelar a la muletilla de la
forma (2003: 180)”.

A medida que transcurren los afios noventa, algunos creadores del teatro espafiol des-
criben un significativo giro hacia una escena con un mayor efecto de verdad y realidad,
mas cercana al publico en su innegable materialidad fisica. El elemento performativo,
como argumenta Rodrigo Garcia, se erige como una reaccion ante la superficie pulida de
las representaciones como algo acabado y unitario, lejano y falso: “La accién es algo
contrario a la representacion. La representacion también es una accidn, pero de carton
piedra, el caso es como no representar, eso es lo que te lleva a mirar un poco hacia atras,
hacia la ‘performance’” (en Caruana 2002: 53). Carlos Marquerie, Rodrigo Garcia, Sara
Molina, Oskar Goémez, Antonio Fernandez Lera, Carlos Fernandez, Marta Galan o el
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grupo Matarile, bajo la direccion de Ana Vallés, son algunos exponentes de un teatro que
podriamos denominar de la experiencia, pues es la experiencia personal, aparentemente
de los propios actores —ahi tenemos ya un inevitable nivel de ficcion—, la que va a servir
de base de la obra. El teatro de la experiencia se traduce en una estética de las presencias
(Cornago 2001b). Supuestamente, los actores renuncian a su condicion de tales para
enfrentarse al publico cara a cara, sin vestuario ni ficciones, para hablarle desde un tono
intimo de duda o perplejidad, como expresa el titulo de la obra de Marta Galan, Nos esta-
mos quedando un poco perplejos, para contar anécdotas triviales o compartir reflexiones
sobre la vida. Todo resulta facilmente reconocible por el espectador, que se ve enfrenta-
do, sin aparentes mediaciones, a su propio mundo, contado tal cual, sin supuestas repre-
sentaciones ni mundos de ficcion. El rey de los animales es idiota, de Carlos Marquerie,
adopta como punto de partida la necesidad de ocupar el espacio y el tiempo (escénicos),
ocuparlo sin mas, ocupar un domingo por la tarde, sin rentabilidades, estrategias o tras-
cendentalismos: “Ocuparlo sin mas [...] Yo ocupando en cada instante, sin mas, al cien
por cien, mi momento, vivir en su duracion, sin querer que sea mas largo o mas corto”
(Marquerie 2001: 4).

Entre las acciones que tienen lugar en escena hay que destacar las de caracter fisico,
ejercicios a menudo con cierto componente de violencia que llevan el cuerpo del actor al
limite de las fuerzas, eliminando asi fachadas retoricas para hacer mas visible la realidad
del propio cuerpo, un territorio limite y enigmatico, materia irreducible que resiste con-
tra los discursos construidos, espacio liso, utilizando la terminologia de Deleuze, que
atraviesa como una linea de fuga los cuerpos institucionales, organizados. En otros casos
se trata de acciones marcadas por su gratuidad, su no-sentido, que se rebelan contra cual-
quier posibilidad de lectura logica. A este respecto el teatro moderno ha mantenido una
estrecha relacion con la danza. Moénica Valenciano o Elena Cérdoba son algunos expo-
nentes de un teatro de danza en Espafia que parte de unos planteamientos comunes a
estos horizontes abiertos definitivamente para la creacion escénica en la segunda mitad
del siglo xx.

Dentro del campo de las acciones fisicas hay que situar el acto de la enunciacion
como un acontecimiento verbal, pero también fisico y sensorial, en el aqui y ahora de la
escena. Previo a la construccion de una superficie ficcional por medio de las palabras, se
asiste al acto de su enunciacidn, enfatizado mediante la frontalidad, la comunicacion
directa con el publico o el uso de micréfonos y altavoces, que subrayan ese mismo acto
de estar diciendo (palabras), en el que lo importante no son solo las palabras, sino la
dimension fisica asociada a éstas, el cuerpo, el tono, la presencia del actor, la gestuali-
dad, su actitud y situacion frente al receptor. El hecho de que los actores salgan a escena,
con total normalidad, y se dirijan al publico para compartir con éste alguna reflexion,
anécdota o historia trivial, a menudo de caracter disparatado, rompe las expectativas
convencionales de la representacion. Ante la imponente realidad inmediata y fisica del
acto real de la comunicacion, el estatus de la ficcion, construida a través de la represen-
tacion, queda en suspenso. El espectador se ve envuelto en una atmosfera escénica, pero
no sabe muy bien donde empieza la ficcion, la historia que le van a contar, y donde acaba
la obra teatral, qué pertenece a la representacion y qué esta fuera de ésta. Rodrigo Garcia
insiste en que el efecto teatral consiste en esta ruptura de expectativas, en la creacion de
una emocion a través del aqui y ahora de la enunciacion, que es mas importante que el
propio mensaje de lo que se esta diciendo:
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Cuando en una obra mia alguien dice sus propios textos trato, generalmente, de que esos
textos sean insignificantes, de que no tengan relevancia. Yo no quiero que escuchen esos tex-
tos, quiero que entren en ese momento, en una dimensiéon poco acostumbrada [...] El texto
improvisado no tiene ningun valor, el hallazgo esta en ofrecer un lugar a ese acontecimiento,
cuando en el teatro parece que no esta permitido (Garcia 2000: 18).

La manera de entender el conflicto teatral cambia también en esta escena performati-
va; no puede ser el conflicto heredado del texto dramatico, un conflicto resuelto en el
mismo texto, acabado, y que el teatro se encarga de poner en escena, de ilustrar por
medio de los actores, las palabras y los objetos. Estos son los conflictos “normalizados,
codificados, institucionalizados” a los que se refiere Deleuze (2003: 97), incapaces de
generar verdadero movimiento, porque su representacion ya ha tenido lugar, ha sido
resuelta antes de que empiece la obra: “Son ‘productos’. Ya son una representacion, que
puede ser por lo tanto mas facilmente representada en escena” (97). Distancidndose de
esto, la escena busca conflictos capaces de convertir la realidad (teatral) en un proceso
fisico que esta teniendo lugar en ese mismo momento que es observado por el espectador
y que introduce un movimiento real (no representado) en la escena. Por eso Rodrigo
Garcia prefiere hablar de relaciones entre los diferentes elementos escénicos antes que
de un conflicto dramético que supondria una situacién en tension, pero estatica; o dicho
de otro modo, el conflicto ya no se encuentra en el nivel ficcional, sino en el nivel escé-
nico, como choque entre los elementos, aunque se trate de ideas abstractas:

Si conflicto es la relacion de una persona que quiere o dice algo con otra que quiere o
dice lo contrario, si esa simplificacion de la vida, del pensamiento, del corazén y las relacio-
nes y la sexualidad es el conflicto, espero que en mis obras escritas en el papel y escritas en el
escenario no exista. Si por conflicto (teatral) entendemos cierto proceso (teatral) que pone a
una persona o varias personas en movimiento, ya sea fisico, ya sea simplemente un traqueteo
mental-verbal... esta zona empiezo a reconocerla como familiar (Garcia 2000: 17).

El acercamiento performativo a los diferentes planos de la obra transforma la escena
en un paisaje de acontecimientos que suceden a menudo de forma simultanea y fuera de
un Unico marco de accion. Cada lenguaje se emancipa en funcion de su propio acontecer,
entrando en tension con el resto de los lenguajes. Asi se construye un sistema de oposi-
ciones que llevara a la implosion de la obra como unidad logica garantizada por alguna
instancia exterior a la propia obra, como, por ejemplo, la palabra, generalmente organi-
zada a través del texto dramatico. Los juegos tonales, las repeticiones, la ralentizacion de
los movimientos, los simulacros, la dimension fisica y performativa de las actuaciones
potencian este sistema de fuerzas que es una obra viva en cuanto obra artistica. Esto es
facil de percibir en el teatro de Robert Wilson, donde cada lenguaje se piensa por separa-
do para pasar luego a un juego de combinatoria que se despliega en la escena. Algo simi-
lar ocurre en las obras de Foreman, en las que los distintos planos, autbnomos en si mis-
mos, funcionan a partir de un ritmo global que los interrelaciona en un juego de
confrontaciones, capaz de crear un efecto de espontaneidad y azar, de lo no previsto:
“Que chaque ¢élément de la piéce joue I’un contre 1’autre” (en Reynaud 1981: 18). Un
principio comparable de repeticiones y variaciones sobre una combinacion de gestos,
movimientos, imagenes y palabras articulan las obras de Esteve Graset. En ellas cada
elemento acontece, como si se tratasen de Fenomenos atmosféricos —retomando el titulo



Teatro y poder: estrategias de representacion 83

de una de sus obras— en el paisaje cosmico de la escena. Aun tratindose de poéticas muy
distintas, no es otro el objetivo de Kantor: “Estalla la continuidad de los acontecimientos
escénicos: palabra, sonido, movimiento, forma, emociones, acontecimientos” (Kantor
1984: 31). En todo caso, la finalidad ultima consiste en fracturar la caja de las represen-
taciones, “[h]uir como de la peste de la expresion paralela de las formas (movimiento,
sonido, palabra, forma), que no es mas que una ilusion trivial, naturalista” (19). Para ello
el contraste brusco entre los diferentes elementos, sobre todo si se trata de elementos de
rango o naturaleza diferente, se erige como uno de los instrumentos esenciales.

Esta dinamica de tensiones y desestabilizacion hace que cada lenguaje sea mas visi-
ble en su misma materialidad. Los movimientos y los gestos, las palabras y los sonidos,
las imagenes y los cuerpos adquieren especial protagonismo al no estar al servicio de una
unidad jerarquizadora que organiza la obra en funcion de un sentido previo. Cada len-
guaje es significativo en si mismo, no solo por el qué significa, sino sobre todo por el
como sucede y por el modo como se interrelaciona en un sistema en constante movi-
miento de oposicidn, cruce y negacion. A través de esta resistencia de cada lenguaje
hacia los demas todo adquiere mayor visibilidad, mas intensidad sensorial, como explica
Heiner Miiller, uno de los autores paradigmaticos de este modelo teatral, sobre todo a
partir de su puesta en escena por Robert Wilson:

Pienso que el teatro se hace vivo tan so6lo cuando un elemento cuestiona al otro. El movi-
miento pone en cuestionamiento la inmovilidad, y la inmovilidad al movimiento. El texto
cuestiona el silencio, y el silencio al texto; ésta es ciertamente la importante funcion politica
del teatro.] Independientemente de posiciones ideoldgicas o algo parecido (en Ackerman
1999: 93).

El teatro se presenta como una maquinaria en la que constantemente estan sucedien-
do cosas, cada una por un lado, todas significativas, pero irreducibles a un marco comun,
a un unico sentido o totalidad, un paisaje enigmatico de acontecimientos que se hacen
sefias sin conocerse, un teatro de energias, fuerzas y afectos que se producen, se cruzany
se diluyen en el espacio. Este modelo coincide con el “theatrum philosophicum™ con el
que Foucault define la nueva escena del pensamiento que descubre en Deleuze: “el teatro
multiplicado, poliescénico, simultaneado, fragmentado en escenas que se ignoran y se
hacen sefiales, y en el que sin representar nada (copiar, imitar) danzan mascaras, gritan
cuerpos, gesticulan manos y dedos” (Foucault 1972: 15). Foreman reconoce explicita-
mente su evolucidn en esta direccion, desde el minimalismo de los primeros afios sesen-
ta hasta posiciones posestructuralistas de estética mas recargada, caracteristica de sus
obras; una evolucion que el propio autor explica como “an attempt to deal with the fact
that the objects and the presence no longer seemed to be anything except the interaction
of all the codes and all the languages and so on” (en Kaye 1996: 105).

Son numerosos los creadores que han aludido a este modelo para dar cuenta de su
produccioén teatral. En detrimento de las categorias tradicionales del conflicto o la pro-

“Ich meine, Theater wird ja erst dadurch lebendig, dass ein Element immer das andere in Frage stellt.
Die Bewegung stellt den Stillstand in Frage und der Stillstand die Bewegung. Der Text stellt das Sch-
weigen in Frage, und das Schweigen stellt den Text in Frage, das ist auch wohl die wichtige politische
Funktion von Theater. Unabhéngig von ideologischen Besetzungen oder so.”
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gresion, Rodrigo Garcia destaca la importancia de las relaciones en conflicto, citando la
obra del pintor y escultor Pablo Palazuelo como modelo: “En una tela de Palazuelo se
teje una rica y a la vez simple trama de relaciones. Y puedo ver el tiempo transcurrir en
cada cuadro” (2000: 18). Este juego de relaciones en movimiento es el que va a determi-
nar el sentido de una obra, su progresion en el tiempo, no una progresion lineal sostenida
por el avance 16gico de un argumento, sino la “progresion de todos los elementos del tea-
tro. De las luces, de los tiempos, de los cuerpos, de las musicas” (17). Esa es la historia
que cuenta la obra, la historia de su proceso de construccion, del trabajo que se ha ido
articulando fisica y materialmente a través de los ensayos y que se traduce en una tempo-
ralidad que es finalmente el sentido de la obra. Por eso afirma Garcia que “[y]o no sirvo
para contar historias. Y sin embargo pretendo que mi obra, al acabar, se haya transforma-
do en una historia” (17), la historia de la propia obra como proceso de construccion,
como ritmo, tiempo y espacio. Este planteamiento esta en la base también del director
argentino Federico Ledn, cuyas obras son aquello que se ha ido generando a través de los
ensayos, un sistema de relaciones, fuerzas y emociones desatadas durante un periodo de
trabajo que a veces se extiende a lo largo de mas de un afio. El deseo de captar en la obra
teatral el proceso (de construccion) que la ha precedido hace que a menudo adopte la
apariencia de algo no acabado, que todavia se esta haciendo, un estadio dentro de un pro-
ceso en desarrollo que nunca tendria fin. Este planteamiento esta en la base de la recien-
te adaptacion de Las tres hermanas, de Chéjov, realizada por Veronese, Un hombre que
se ahoga, donde los actores se presentan con sus ropas habituales en un espacio de actua-
cion que hace pensar en una sala de ensayos, a la que entran los espectadores, mientras
que ellos, dispersos en las numerosas sillas que bordean el escenario, esperan con cierta
indiferencia el momento de comenzar con una representacion que a lo mejor ya ha
comenzado o que estd siempre comenzando. Los limites entre lo que es representacion y
no es representacion se hacen difusos, en un esfuerzo por problematizar la estricta divi-
sion con la que la cultura occidental trata, por un lado, de distinguir ambos estados,
mientras que, por otro, juega libremente a una ceremonia de la confusion entre realida-
des e ilusiones, que solo beneficia al buen funcionamiento de la sociedad de consumo.
Lo que finalmente sucede es el propio drama (de la representacion) como un constante
devenir, un constante-hacerse que no puede estar contenido en ninguna otra instancia
previa; en palabras de Kantor: “El drama no tiene que ‘pasar’ en el escenario, sino ‘suce-
der’, desarrollarse ante los ojos del espectador. / El drama es un devenir” (1984: 18).
Frente a la idea de resultado o producto, el teatro enfatiza su condicion de proceso,
de estar-haciéndose en ese mismo momento, frente al espectador, de manera inmediata:
“La finalidad es crear en el escenario no una ilusion (lejana, sin peligro) sino una reali-
dad tan concreta como la sala [...] Hay que crear la ilusion de que el desarrollo de los
acontecimientos era espontaneo e imprevisible” (Kantor 1984: 18). Esta es la tnica reali-
dad, material y fisica, en una palabra, erética, del teatro, su capacidad de seduccion a tra-
vés de los sentidos. Con cada representacion se pone en marcha nuevamente esta maqui-
naria, que es también una maquinaria de escribir, de escribir sobre la escena —Theatrum
litteralis (Amey 2002)—, a través de los cuerpos y los movimientos, de las palabras y los
sonidos, que es como escribir en el agua o sobre el espacio liso de la arena, una escritura
que no deja huellas, pero que ocurre, hasta el punto de existir tnicamente en ese estar-
ocurriendo. Este ejercicio de escritura, en la medida en que no busca un resultado final y
quieto, sino que se quiere sobre todo proceso, material y efimero, supone un acto (escé-
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nico) de resistencia contra sentidos previamente construidos, un acto de liberacion del
acontecimiento, antes de que “le jeu infini du monde (le monde comme jeu) ne soit tra-
versé, coupé, arrété, plastifié par quelque systéme singulier (Idéologie, Genre, Critique)
qui en rabatte sur la pluralité des entrées, I’ouverture des réseaux, I’infini des langages”,
como afirma Barthes (1970: 11) refiriéndose al “texte scriptible”. A diferencia del “texte
lisible”, el “texte scriptible” define un tipo de texto —pero podriamos afiadir: de escena-
rio— que solo se entiende en su constante acto de reescritura, de volver a producirse con
cada nueva lectura, con cada representacion del propio texto (teatral) que se muestra a si
mismo en el suceder escénico. Parafraseando al teérico francés, quien define lo “escribi-
ble” como el acto de la produccion sin el producto, la estructuracion sin la estructura,
diriamos que el teatro moderno apunta a la teatralidad sin teatro, pero una teatralidad que
en su necesidad de hacerse visible ella misma, de liberarse como acontecimiento, se
resiste a ser reducida a una obra (teatral), estructura fija o texto dramatico que lo deter-
mine como significado, sentido o unidad.

La obra termina apuntando a una determinada percepcion temporal expresada a tra-
vés de un ritmo especifico. Este ritmo, ralentizado en unos casos, precipitado en otros,
suspendido, circular, fragmentado, cadtico o matematico, es el que gobierna el funciona-
miento de toda la maquinaria, de esta suerte de “maquinaria de guerra” que avanza al
paso insondable que le dicta esa extrafia ley (ritmica). El ritmo, producido desde el inte-
rior, resultado de su funcionamiento, de su acontecer escénico, nos habla del sentido ulti-
mo de la obra, de una forma de entender y expresar la realidad. Foreman alude a una
escena final de Permanent Brain Damage, cuando “apres toute cette agitation confuse,
ce débordement d’activité, tout s’arréte, et on s’apercoit que notre perception du temps
est complétement différente de ce qu’elle était avant le début de la piéce: une minute
semble durer une étérnité¢” (en Lanz 1997: 7). A través de un determinado ritmo se abre
otra via de percepcion de la realidad, que permite tomar distancia frente a los esquemas
convencionales, mientras que se hacen visible los sistemas de construccion de estas con-
venciones, como aparatos de produccién de sentidos.

Tras la apariencia de caos o extrafieza, se adivina la mano minuciosa de un ingeniero
escénico que ha conjugado multiples variantes, sonoras, fisicas, gestuales, verbales,
visuales o cinéticas, sobre las que crece el espectaculo teatral. En algunos casos esa
mano estd presente en escena, a través de la mirada entre atenta e indiferente de Kantor
hacia sus propias criaturas, que parecen haber tomado vida propia; de Foreman al frente
de una mesa de control desde donde gobierna la velocidad de las voces grabadas o el
paso de las diapositivas, que marcan la pauta ritmica que mueve el mundo escénico; o de
Sara Molina cuando se levanta desde la primera fila de asientos para corregir alguna
escena. A esto se refiere Deleuze al afirmar que “[e]l orgullo de Carmelo Bene seria en
realidad desencadenar un proceso del cual €l es el controlador, el mecénico o el opera-
dor” (2003: 80), o Barthes cuando se refiere a esa “grande idée d’ordre” que domina la
obra de Sade, movida por una combinatoria “déterminée par un ordonnateur (un metteur
en scéne)”, y de la que se deduce ese efecto, no ya de automatismo, sino de “‘minutage’,
ou si I’on préfére, de performance” (1971: 31). La ley que gobierna esta compleja maqui-
naria se manifiesta como un interrogante que se proyecta al publico. Ese ritmo, mas evi-
dente a medida que transcurre la representacion, se alza como la huella de una presencia
cuyo sentido no entendemos, un componente que gobierna la realidad (escénica), pero
que escapa a la inteligencia. De ahi que Foreman afirme que el mejor cumplido que le
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han hecho fue cuando Foucault dijo que le habia gustado su obra porque notaba que
habia un riguroso sistema detrds y no acertaba a descubrir de qué sistema se trataba
(Kaye 1996: 108). Cuando la obra acaba, al espectador no le queda sino una fuerte sen-
sacion de desorientacion, casi de melancolia, que apunta a un vacio, a una ausencia: algo
ha pasado.

4. Conclusion: el poder politico de la negatividad

En los afos ochenta afirma Lyotard que ya se habia pagado suficientemente “la nos-
talgia del todo y de lo uno, de la reconciliacion del concepto y lo sensible, de la expe-
riencia transparente y comunicable” (1988: 26). El pensamiento posestructuralista no
esta lejos de las posiciones ultimas a las que llega Adorno en su analisis de la dialéctica
de la Ilustracion, cuando propone la estética, es decir, la percepcion sensorial, como un
corrector de los excesos a los que habia conducido el idealismo racionalista. La postura
politica de este teatro y su critica a las estrategias de poder debe entenderse a partir de
este planteamiento estético, pero también ético. El trabajo con cada uno de los planos
materiales de la escena, con las voces y los sonidos, con los cuerpos y las imagenes, que
hace que la obra se proyecte hacia su exterioridad plural e irreducible, supone una oposi-
cién radical a la filosofia representacional y el pensamiento trascendental construido
sobre abstracciones. A este respecto rescata Barthes el sentido nietzscheano de interpre-
tacidn, que ya no consiste en dar un sentido a un texto, sino en descubrir las pluralidades,
las diversidades y diferencias que lo integran:

Posons d’abord I’image d’un pluriel triomphant, que ne vient appauvrir aucune contrain-
te de représentation (d’imitation). Dans ce texte idéal, les réseaux sont multiples et jouent
entre eux, sans qu’aucun puisse coiffer les autres; ce texte est une galaxie de signifiants, non
une structure de signifiés; il n’a pas de commencement; il est réversible; on y accéde par plu-
sieurs entrées dont aucune ne peut étre a coup str déclarée principale (Barthes 1970: 12).

La materia, como el cuerpo del actor, ocurriendo en el espacio, aqui y ahora, se reve-
la como lo irreducible de la realidad, lo que ya no es posible manipular, ejercicio de
resistencia contra los discursos creados que buscan acomodar la realidad a unos intereses
previamente consensuados. Es por esto que Castellucci define la Societas Raffaello San-
zio como peregrinos de la materia, un teatro construido sobre las superficies, inmediato y
sin fondo: “C’est, donc, un théatre des éléments. Les éléments ne sont que ce qu’il y a de
plus purement communicable [...] c’est un théatre superficiel, fait de surface, parce que
c’est un théatre qui recherche I’émotion” (Castellucci/Castellucci 2001: 111).

Esta parte sensorial y fisica del teatro se erige como garantia tltima de una realidad
que, en su heterogénea e inabarcable pluralidad, no va a poder ser reducida a un unico
sentido, a una sola interpretacion, a una verdad o ideologia previamente determinada. En
la distancia abierta entre el lado de las abstracciones, las interpretaciones, la moral y las
ideologias, y el lado de la concrecion material y performativa de la escena (de la realidad)
se cifra la riqueza de esta tltima, lo que no excluye la existencia de unas ideologias, dis-
cursos tedricos y morales, pero siempre como construcciones que entran en un sistema de
tensiones con la propia realidad, y no como sustitutos de ésta. De esta suerte, la teatrali-
dad de la escena moderna no excluye el sentido, ni la ideologia o el significado, pero se
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acerca a ellos bajo el signo de la duda y el interrogante, lo que devuelve al espectador un
papel activo en la construccion del teatro, pero también del sentido. La emancipacion de
los diferentes lenguajes devuelve al espectador un protagonismo estético y ético, como
explica Dort, y ello a su vez liga el teatro con su vocacion primera, “non de figurer un
texte ou d’organiser un spectacle, mais d’étre une critique en acte de la signification. Le
jeuy retrouve tout son pouvoir. Autant que construction, la théatralité est interrogation du
sens” (Dort 1988: 184), o en palabras de Marquerie: “la pregunta siempre esta en el lugar
de la fractura / donde sin remedio todo es incomprensible” (2004a: 34).

La defensa de un espacio de indefinicion, incertidumbre y azar, de una zona de ines-
tabilidad, va a ser una reivindicacion comun a estos autores y al arte moderno en general.
La funcidn social del teatro es mostrar los limites de la representacion, pero no ya en
sentido negativo, como pudo entenderse durante las vanguardias, sino como potencia
afirmativa. No se trata, por tanto, de un mero afan destructivo, pues, en palabras de Lyo-
tard, “‘Pulsion de muerte’; no porque busque la muerte, sino porque es afirmacion par-
cial, singular, y subversion de totalidades aparentes (el Ego, la Sociedad) en el instante
de la afirmacion” (1980: 299). El vacio que late tras el ritmo de la escena, tras su superfi-
cie de acontecimientos, imagenes y cuerpos, es también la liberacion de esos aconteci-
mientos, la defensa de la libertad Gltima del hombre contra los discursos y los medios,
las representaciones y las imagenes que programan su realidad. En esta linea afirma
Foreman que “[I]e vide est la seule chose qui ait un sens pour moi” (en Lanz 1997: 18), y
para ello el ritmo se convierte en instrumento esencial: “La vitesse est un moyen de créer
un flou, qui n’est pas sans rapport avec la vide” (7). Del mismo modo podemos entender
las deformaciones de la voz, los juegos de repeticion y la utilizacion de ruidos en la obra
de Carmelo Bene y otros creadores empujados por esa misma necesidad a la que se refie-
ren Deleuze y Guattari de llevar “la lengua al desierto” (1975: 43), un lenguaje que “deja
de ser representativo parar tender hacia sus extremos o sus limites” (39), “pura materia
sonora intensa, en relacion siempre con su propia abolicion, sonido musical desterrito-
rializado, grito que escapa a la significacion” (15). A través de este lenguaje intensivo se
llega a un uso menor de un lenguaje mayor, como es la representacion, un devenir mino-
ritario dentro de un sistema de poder —seglin postulan los autores de E/ antiedipo—, deve-
nir minoria, débil, mujer o animal, devenir no poder dentro del poder, no representacion
dentro de la representacion; pero no para crear una nueva minoria, lo que implicaria la
construccion de otro sistema de poder, sino para situarse en ese constante devenir, en ese
llegar a ser sin serlo nunca, en un estado de suspension que crece por el medio y que esta
constantemente ocurriendo, en el aqui y ahora de la escena, por encima de los sentidos
finales, como expone Foreman:

ces moments trés rapides [...] contribuent a mettre les gens dans un état d’entre-deux, de sus-
pension, comme s’ils flottaient a quelques centimétres au-dessus du sol, sans avoir a choisir
entre A et B, entre “oui” et “non”, parce que tout est pris dans un tourbillon, comme des élec-
trons gravitant autour de noyaux de perception. Cela renvoie aussi a cette question du vide
(en Lanz 1997: 6).

La obra de Carlos Marquerie crece igualmente desde la expresion de esa contradic-
cion irresoluble entre la realidad como percepcion sensorial y la realidad construida y
explicada desde algln sistema teérico, la paradoja del instante constantemente escapan-
do de nuestras manos, como la propia realidad de la escena, la realidad como presencia y
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ausencia al mismo tiempo: “Agarrar el instante, hablar de él, y de nosotros con €, y de él
en nuestra historia. Intensidad, intimidad y dolor, todo al limite, mientras despacio,
vamos conociendo el vacio que él nos deja” (Marquerie 2001: 29), percibir para resistir
contra la “percepcion unificada, la sensibilidad uniformada”, como se dice en Lucrecia y
el escarabajo disiente?, una idea en la que insiste también Foreman: “La perception véri-
table est la résistance a la perception” (en Reynaud 1981: 19). A este mismo resultado
llega Adorno en su Dialéctica negativa, en paralelo a las posiciones posestructuralistas:
“Mientras que la conciencia tenga que tender por su forma a la unidad, es decir, mientras
mida lo que no le es idéntico con su pretension de totalidad, lo distinto tendra que pare-
cer divergente, disonante, negativo” (1975: 14). El pensamiento dialéctico, con su ambi-
cion de unidad y totalidad, supone “un tributo de amargo sacrificio en lo tocante a la
variedad cualitativa de la experiencia” (14). Desde esta necesidad de contrastes y ruptu-
ras se deduce el rechazo a la totalidad, sostenida por el texto dramatico en los modelos
escénicos tradicionales. Esta “aspiracion vulgar” de signo burgués a la totalidad, segun
la define Bartis, constituye “un valor arrasador que imposibilita los movimientos, o si no
que fija los movimientos que de por si van a producir un evento didactico, porque nece-
sitan afirmar algo que ya se presupone saber [...] represion de los cuerpos y de los cam-
pos imaginarios especificos [poéticos] a favor de la presuncion de una idea de totalidad”
(2003: 115). Por su parte, Dubatti presenta el teatro de Veronese, recogiendo las palabras
de éste, como un modo para “dar cuenta de las nuevas formas de estar en la realidad y
construirla, encarnar en las figuras del discurso el ‘fantasma de lo real’, proponer un tea-
tro ‘sin Todo’, que construya una ausencia” (2000: 28).

Situar la escena en este movimiento suspendido en un continuo devenir, sin llegar a
ser ni una cosa ni la otra, o una y la otra al mismo tiempo, la realidad y su representa-
cion, sin que una y otra lleguen a superponerse en un ejercicio de ocultamiento, constitu-
ye una opcion politica eficaz en el actual contexto histérico que, siguiendo a Foreman,
“cannot function in ambiguity — which needs to know if things are good, bad, black,
white. And progressive character structure has always been people who know you’re
never going to make those distinctions. So an art that teaches people to exist in an evolv-
ing mesh of those various qualities that we perceive in our lives is essentially going to
promote a progressive character structure which does not panic when finding itself in a
sea of ambiguity. To me that’s progressive” (en Kaye 1996: 107); una sociedad, en fin,
que excluye la ambigiliedad, trata de desterrar la duda y olvidar las incertidumbres, en
beneficio de un sistema que crezca robusto sobre certezas inventadas, abstracciones e
idealismos teoéricos. En este contexto, un teatro progresista es aquel que hace una defen-
sa, desde sus medios especificamente escénicos, de la duda, la contradiccion y la parado-
ja, el no sentido y la trivialidad, como elementos necesarios para no caer en las ideolo-
gias totalitarias que asolaron la misma cuna que vio nacer y desarrollarse el pensamiento
de Kant y Hegel. “Toda idealizacion es falsa. [...] {Por qué nos esforzamos en buscar el
placer en la irrealidad / y necesitamos la certeza para vivir / cuando la incertidumbre, la
controversia y la duda son el eje de nuestra existencia / y el tnico lugar posible para
albergar la belleza?”, se pregunta Marquerie (2004a: 8) en 2004. Y esto pasa, inevitable-
mente, por el recurso a la negacién como acto politico de afirmacion de una realidad

2 Texto inédito.
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(escénica) en su concreta materialidad. El poder politico de la negatividad en el teatro
radica en su posibilidad de liberar, siguiendo a Deleuze, “el movimiento real” (1972:
76), que es la pura repeticion, en la que basicamente consiste el teatro, cuando éste se
sitia mas alla de las mediaciones representacionales. A diferencia de los movimientos
abstractos de las ideas, la razon y la historia, de los que hablaba la dialéctica hegeliana,
el filésofo francés defiende “el poder propio de lo existente”, “la testarudez de lo exis-
tente” (/bid.). Frente al teatro de las ideas y las abstracciones, de las representaciones y
los ideales, se alza el teatro de la repeticion, de los acontecimientos, de los cuerpos y los
movimientos, un teatro que nos descubre otro modo de pensar y situarse frente a la reali-
dad, una practica politica de resistencia que crece sobre algln tipo de carencia, el poder
politico de la negatividad frente al poder de las representaciones que aspiran a una per-
feccion, acabada y fija:

En el teatro de la repeticion experimentamos fuerzas puras, trazados dindmicos en el
espacio que actuan sobre el espiritu sin intermediario y lo unen directamente a la naturaleza y
a la historia; sentimos un lenguaje que habla antes que las palabras, gestos que se elaboran
antes que los cuerpos organizados, mascaras antes que los rostros, espectros y fantasmas
antes que los personajes —todo el aparato de la repeticién como “terrible poder” (Deleuze
1972: 69).
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