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Julio Ortega*

➲ Los estudios transatlánticos al primer lustro 
del siglo XXI. A modo de presentación

El “Proyecto Transatlántico” de la Universidad de Brown empezó hace diez años con
un grupo informal integrado por profesores de hispánicas y de francés, de estudios lati-
noamericanos y afro-americanos. Pronto se sumaron algunos colegas de literatura com-
parada, inglés, y aun de ciencias sociales. Luego, colegas de Harvard, Boston University
y Dartmouth College, además de estudiantes graduados. Nuestros primeros coloquios
fueron un intercambio con los hispanistas de la Universidad de Cambridge, donde en
1995-1996 me tocó ocupar la cátedra Simón Bolívar de Estudios Latinoamericanos. En
esa conversación me pareció entender que nuestro trabajo latinoamericanista, absorto en
la agenda de los estudios culturales, había perdido uno de sus elementos constitutivos, el
diálogo con la cultura española, cuya renovación contemporánea, en no poca medida,
nos concernía. Buscando tender los puentes, Steven Boldy y yo llamamos a ese primer
encuentro de 1996 “The Iberoamerican Seminar at Cambridge”. Al año siguiente, ya en
Brown, un nuevo encuentro (“The Brown-Cambridge Seminar on Spain and Latin Ame-
rica, A Collective Dialogue on Literature and Cultural History”) expuso el trabajo de
investigación en marcha: la textualidad de una consideración transatlántica se impuso
como el camino abierto. Una tradición atlantista, moderna y crítica, de estudios litera-
rios, se reveló no necesariamente como la biblioteca precursora, sino más bien como la
evidencia de futuro ensayado una y otra vez por nuestros autores y estudiosos. Ese
mismo año, Inge Wimmers, directora del Departamento de Estudios Franceses en Brown,
y yo, que dirigía el de Estudios Hispánicos, organizamos un coloquio sobre la nueva crí-
tica genética, con la colaboración del C.N.R.S., cuyos principales investigadores nos
visitaron (“The State of the Text, A Franco-Hispanic Workshop on Editing Manus-
cripts”). Esa visión del texto como un proceso constituido por todas sus etapas de escri-
tura, que era ya parte de nuestro trabajo editorial en la Colección Archivos de la Literatu-
ra Latinoamericana, en París, coincidía con nuestra noción teórica de una textualidad
procesal, que no se resignaba al museo de las nacionalidades; y se abría, con plenitud de
diferencia, como un objeto no acabado, desplegado entre orillas y discursos. La idea de
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que un texto leído fuera de su marco local, en tensión con otros escenarios de contra-dic-
ción y entramado, desencadena un precipitado de nueva información, parte de estas con-
sideraciones de una práctica crítica des-centradora y una teoría de sistemas trans-fronte-
rizos, de inclusión y debate, de pertenencia y apertura. 

Antecedían a estos diálogos en Brown los coloquios dedicados a El Quijote (“The
Cervantiada”, 1995), que se publicaron dos años después en un número especial de INTI
(Providence College) gracias a su editor, Roger Carmosino. En este encuentro, como en
el siguiente, el mismo año, “InBetweeness and TransBording”, la gravitación de Carlos
Fuentes, ‘Professor-at-large’ de Brown, se hizo evidente; su El espejo enterrado bien
puede considerarse una ruta de convergencias. La presencia de escritores fue crucial en
este camino amistoso, entre ellos Antonio Benítez Rojo, Rosario Ferré, Diamela Eltit,
Gonzalo Celorio, Edgardo Rodríguez Juliá, Ignacio Solares, Carmen Boullosa, Alejan-
dro Rossi, Alfredo Bryce Echenique, Hernán Lara Zavala, Julián Ríos, José Emilio
Pacheco y Juan Goytisolo, así como John Hawkes, Robert Coover y Christopher Middle-
ton. En estos coloquios, además, cristalizó nuestra larga interacción con El Colegio de
México, la UNAM, y la Universidad de Guadalajara. En junio de 1998 estuvimos en
Madrid y Londres para presentar en la Casa de América y en la Universidad de Londres
un estado de la cuestión disciplinaria, que llamamos “Foro Transatlántico sobre el Hispa-
nismo en Estados Unidos”. 

Con la participación de Doris Sommer (Harvard), Alicia Borinsky (Boston Univer-
sity) y Beatriz Pastor (Dartmouth College), el Proyecto Transatlántico inició otra fase de
actividades, co-organizando con distintas unidades académicas encuentros y seminarios.
Con ellas y varios otros colegas hemos acudido, así, a coloquios de estudios transatlánti-
cos en la Universidad Complutense de Madrid, la Universidad de Guadalajara, la Uni-
versidad de Puerto Rico, el Colegio Universitario de Mayagüez y la Universidad de Bar-
celona. Beatriz Colombi (Buenos Aires), José Luis Vega (Puerto Rico), Rodrigo Cánovas
(Santiago de Chile), Carmen Ruiz Barrionuevo, Rocío Oviedo y Juana Martínez (Espa-
ña), Margery Arent-Safir y Amos Segala (París), Paul Julian Smith, Steven Boldy y
William Rowe (Reino Unido) son algunos colegas al comienzo de estos diálogos. 

En el trabajo en marcha sobre el campo de producción del conocimiento en esta
nueva área geopolítica, los estudios transatlánticos, sin embargo, no han compartido la
noción de legibilidad plena del objeto artístico presupuesta por la mayoría de persuasio-
nes metódicas y disciplinarias aplicadas a América Latina. Al contrario, la percepción y
la representación del objeto cultural latinoamericano nos pareció en crisis, aun dentro de
los estudios culturales, que descontaban la complejidad textual de los escenarios de
interlocución atlántica, donde esos objetos se refiguraban. Para no hablar ya de la mayor
complejidad del sujeto transatlántico, prefigurado desde los albores de la modernidad
como un diálogo desigual pero intenso entre opciones contrarias, heteróclitas y, en no
poca medida, hechas en la práctica de la mezcla configuradora. Esa práctica se organiza-
ba entre interpretaciones, y su campo redefinía la cultura política. Hoy llamo “geotextua-
lidad” a ese mapa levantado entre los textos. 

Frente a la globalidad definida por los ejes productores de la cultura, los estudios
transatlánticos optaron, me parece, por forjar otros ejes de debate: el triángulo España-
América Latina-Estados Unidos pertenece a la praxis, tanto al común denominador del
español, como también a las nuevas migraciones, que en España como en Estados Uni-
dos son un drama social y un horizonte del futuro. Otros ejes incluyen a Francia, y a
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otros países, de acuerdo a la pertinencia de los textos, y a la articulación conceptual de
las prácticas. Estos escenarios no son fuentes de mera influencia o intercambio, sino
modelos paralelos y, a veces, inclusivos de información reprocesada y reapropiada, que
parecen actualizar la historia cultural como otra orilla (onda o textura) de un presente
más durable y fluido. Aunque los estudios transatlánticos no requieren de una agenda
definitoria ni mucho menos de un manifiesto puntual (nacen, precisamente, como una
reacción contra los dictámenes verticales de la vieja teoría de verdad única), su misma
apertura es parte de su descentramiento; y si algún peligro corren es el de su éxito. Con
suerte, habrán desaparecido cuando nuestra educación deje de ser monolingüe y nuestra
crítica sea plenamente dialógica. 

El estudiante que busque referencias más específicas puede consultar las siguientes
publicaciones:

Julio Ortega y Olbeth Hansberg (eds.) (2005): Crítica y Literatura, América Latina sin fron-
teras. México, D.F.: UNAM. [Actas del coloquio organizado por el Proyecto Transatlán-
tico de Brown y la Coordinación de Humanidades de la UNAM.]

Julio Ortega y Esther Truzman (eds.) (2004): “José Emilio Pacheco”. En: La Torre. Universi-
dad de Puerto Rico. IX, Num. 33, jul-sep. [Compilación de ponencias dedicadas a Pache-
co en el II Congreso de Estudios Transatlánticos de Brown; un próximo número de esta
revista reúne las ponencias dedicadas a la obra de Diamela Eltit. Las actas del primer
congreso, dedicado a la obra de Carlos Fuentes, están en curso de publicación en un
número de Literatura mexicana, UNAM.]

Varios (2003): “Travesías cruzadas: Hacia la lectura transatlántica”. En: Iberoamericana.
América Latina–España–Portugal, Madrid, Num. 9. [Adelanto de las actas del coloquio
“México Transatlántico” organizado por el Proyecto Transatlántico de Brown y la Uni-
versidad de Guadalajara, en curso de publicación por el Fondo de Cultura Económica,
eds. Julio Ortega y Celia del Palacio.]

Varios (2002): “La otra orilla del español: Las literaturas Hispánicas de los Estados Unidos”.
En: Ínsula, Madrid, Nums. 667-668, jul-ago.

Calin Andrei Mihailescu (ed.) (2002): “The Case of Trans-Atlantic Studies”. En: Literary
Research. International Comparative Literature Association. University of Western Onta-
rio, Canada, Num. 37/38.

Varios (2001): “Estudios Transatlánticos”. En: Signos Literarios y Lingüísticos, III, 1. Enero-
jun. México, D.F: Universidad Autónoma Metropolitana.

Esta puesta en escena del diálogo atlantista que nos ocupa se moverá, como debe ser,
por nuevos y distintos caminos, de acuerdo a los interlocutores y las orillas de su plazo.
Y como del diálogo se trata, el relevo es parte fundamental del mismo. Contra los viejos
hábitos autoritarios del caciquismo y los más recientes del clonismo, los turnos de la
palabra distinguen la calidad de la vida intelectual y la creatividad crítica. 

Francisco Fernández de Alba y Pedro Pérez del Solar han convocado este dossier de
trabajos transatlánticos buscando ampliar la investigación gracias a articulaciones más
puntuales, cuya lección, de inmediato, demuestra su necesidad y proyección. No deja de
tener sentido que esta nueva avanzada de estudios atlánticos encuentre lugar en Iberoa-
mericana, animada por el hispanismo germano, de larga tradición humanista y nueva
factura cultural. Este posicionamiento plural de los estudios transatlánticos es otra
demostración de su polisistema inclusivo y de su enunciación heteroglósica. Por ello, la
primera distinción de estos trabajos es la destreza analítica de una lectura que trama las
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orillas en los textos, y hace del atlantismo una textualidad crítica, tan probatoria como
inspirada.

En un viaje de regreso a Buenos Aires, el vapor de Victoria Ocampo se detuvo en el
puerto de Paita y ella osó recorrerlo (sin saber que allí cerca tuvo Manuela Sáenz, la
novia de Bolívar, su tambo de perdedora); no sin horror, Victoria corrió de vuelta a su
camarote a escuchar a Debussy, exclamando “aire, más aire”. En su trabajo sobre Arlt
como cronista viajero en España y África del Norte, Gorica Majstorovic adelanta la posi-
bilidad de leer el viaje como una readaptación a los valores del lector promedio. Tampo-
co Sarmiento se dejó impresionar por los usos españoles de su tiempo, y el pintoresquis-
mo de la crónica de viaje tal vez fuese un ejercicio de modernidad voluntarista, una
variante de exotismo “orientalista”. En el caso de Arlt, el periodismo parece decidir sus
crónicas, como demuestra Majstorovic, a nombre de sus lectores, que no tienen a
Debussy sino al cine como mediación urbana.

Glen S. Close dedica su trabajo “The Novela Negra in a Transatlantic Literary Eco-
nomy” a una consideración del género desde su más importante practicante, Edgard Alan
Poe, cuya gravitación en la prefiguración del trasvase atlántico (entre París, Madrid y
Buenos Aires) es una cronología textual, que revela como una forma de la actualidad su
historia, entre las primicias de Baudelaire y las traducciones de Julio Cortázar, entre los
apuntes de Rubén Darío y la atención de Borges. Con lúcida precisión e impecable docu-
mentación, el profesor Close nos sitúa en el escenario textual de estas correspondencias,
donde la novela de detective se convierte en saga de la traducción e historia editorial,
esto es, en escena de una lectura de ida y vuelta, trasvases y sustituciones, propias del
género, convertido, se diría, en plena educación de la lectura. No es menos detectivesco
el encuentro con un traductor como el peruano Manuel A. Bedoya, entre cuyas labores
estuvo convertir el Hamlet al demótico de su tiempo. Y aun si el sistema de producción
de este género confirma la subordinación económica de América Latina, el otro sistema,
el de su relectura y reescritura (en las más recientes versiones) tal vez adelante la puesta
a prueba de la ley improbable en los juicios de las políticas del olvido y la memoria
exhumada. 

Precisamente en las transiciones de la memoria, en el regreso de lo reprimido, que
extienden el luto, se sitúa la reflexión de Ricardo Gutiérrez Mouat sobre “Postdictadura
y crítica cultural atlántica”. El cotejo transatlántico de las transiciones española y de los
países del Cono Sur, es planteado aquí a partir de las evidencias y algunas lecturas cla-
ves, como las de Moreiras y Richard. Siendo éste un debate en pleno desarrollo, y sobre
el cual los informes sólo pueden ser provisorios (ventaja a favor del discurso crítico pro-
cesal, desplegado en su devenir, que distingue a los estudios transatlánticos), no ha de
extrañar que la documentación se renueve ahora mismo con nuevas interpretaciones for-
jadas por la ficción, esa forma interna de la verdad (Lacan). En efecto, en las novelas El
Dock de Matilde Sánchez y El fin de la historia de Liliana Heker, el duelo se reconstruye
desde las respuestas al sacrificio y desde la traición de los héroes. En ambos casos, desde
la lección política de la memoria. Y en el caso español más reciente, una novela como El
vano ayer, interesantemente un homenaje implícito a Julio Cortázar, del español Isaac
Rosa, disputa con la investigación ficticia la verdad que sueña en el olvido. La exhuma-
ción de fosas comunes republicanas, emprendida por el artista catalán Francesc Torres,
quizá sugiere que en la repartición de los huesos recobrados, donde los olvidados recu-
peran el nombre, termina el duelo y empieza otra memoria. Esta nueva estética, cuya
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representación artística es un drama irresuelto (¿arqueología del olvido?, ¿obra de arte
público?, ¿performance político?) declara, en fin, la necesidad de otro intercambio entre
el pensamiento crítico latinoamericano y el español, la renovada promesa transatlántica
(lecciones de Garcilaso el Inca y Guamán Poma de Ayala) de hacer de las clausuras los
mayores recomienzos. El trabajo de Gutiérrez Mouat, cuya traza está animada por la
duda sobre los intercambios del tema, demanda, por ello mismo, la necesidad de que las
contextualizaciones sean conceptualizadas en nuevas articulaciones. 

Ana María Amar Sánchez, cuyos trabajos han tenido siempre la certeza de ser del
todo necesarios, en sus “Apuntes para una historia de perdedores. Ética y política en la
narrativa hispánica contemporánea”, abre un campo de análisis animado por la necesidad
del esclarecimiento. En primer lugar, su tipología derivada de la novela policial apunta a
una problemática inmediata de estos estudios: la construcción del sujeto transatlántico,
ese relato de una identidad descentradora, cuya práctica, como sugiere Amar Sánchez,
trabaja sobre el eje de pérdida/recuperación y compromete una idea de futuro. El archivo
que se abre en este artículo es una matriz discursiva de héroes marginales y antihéroes
actuales, desplegados contra los discursos dominantes y de consolación. Que ello, en
efecto, conduzca a una consideración ética y política demuestra la demanda de esas figu-
ras de crisis y riesgo. De inmediato el lector asocia este campo semántico a las novelas
recientes del puertorriqueño Edgardo Rodríguez Juliá, cuya ética del nihilismo construye
un sujeto en trance de perder su lugar en los discursos. Que esta dinámica crítica exceda
el viejo discurso traumático de indulgencia derrotista se debe también al cotejo de ida y
vuelta, entre literaturas de diversas latitudes que responden a nombre de otro sujeto.

Quien crea, como creemos, que la forma de una teoría lleva la forma de una biografía
literaria, encontrará en estas lecturas noticia veraz de ese trayecto. La crítica transatlánti-
ca, después de todo, es una vocación del camino.
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