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Resumen: Sin rumbo de Eugenio Cambaceres se inscribe en la vasta tradicion que opone la
cultura urbana a la rural. Si la mirada hacia la vida rural implica un giro de la elite letrada en
direccion a la cultura popular, es plausible, entonces, que un proyecto creador como el de
Eugenio Cambaceres que tiene como centro a la novela, en una clara estrategia de intervenir
en la formacion de un publico literario, confronte con las convenciones ideoldgicas cristaliza-
das en la gauchesca y revitalizadas con los folletines criollistas. En Sin rumbo —cuyo eje fun-
damental es el topico de la oposicion entre la ciudad y el campo— apareceran, por lo tanto,
alteraciones y desplazamientos de formas provenientes de la gauchesca, en el momento de
representar la antinomia conceptual de lo rural y urbano.
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Los estudios literarios han proclamado a Eugenio Cambaceres como el fundador de
la novela moderna en la Argentina. Sin embargo, mientras que algunos criticos atribuyen
el caracter moderno de su obra al predominio de las representaciones de las nuevas expe-
riencias de la vida urbana, otros, por el contrario privilegian en ella el desarrollo del topi-
co tradicional de la exaltacion e idealizacion de la vida rural, evidente sobre todo en Sin
rumbo (1885).

Martin Garcia Mérou, en 1885, en un articulo laudatorio que constituye la consagra-
cion de Cambaceres en las instituciones literarias del Ochenta, pone el acento en dos ras-
gos fundamentales de su poética: por un lado, le otorga el mérito de haber descubierto un
“medio”, es decir de haber transformado la vida cotidiana de la alta burguesia portefia en
un objeto literario; por otro, valoriza la elaboracidon de una lengua literaria a partir del
habla cotidiana de la elite: “las locuciones mas familiares, los términos mas corrientes de
nuestra conversacion, la jerga de los paisanos como el argot semi-francés, semi-indigena
de la clase elevada, son los retazos que forman la trama de ese lenguaje pintoresco, habil-
mente manejado, genuinamente nacional, en que estan escritos los libros de que nos ocu-
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pamos” (Garcia Mérou 1886: 88).! Esta mezcla de la cultura rural y la urbana, que con
gran perspicacia Garcia Mérou reconoce en el nivel de la lengua, sera desplazada por la
critica posterior al nivel de los contenidos. De este modo, Roberto Giusti considera a Sin
rumbo como un texto precursor de la tradicion de la novela rural argentina del siglo xX:
“Sin rumbo es una novela vigorosa, genuinamente argentina, que se adelanta en la des-
cripcion de los rigores de la naturaleza pampeana y de sus fuerzas desencadenadas, de
las faenas rurales y de ciertos tipos de campesinos, a las mas celebradas narraciones de
los novelistas de la centuria siguiente” (Giusti 1958: 394). Noé Jitrik, por su parte, sefa-
la que la experiencia literaria del Ochenta inaugura lineas tematicas que recorreran toda
la historia literaria nacional, por ejemplo “el tema del campo como regreso a las fuentes
y a la pureza, tema que apoyado en procesos historicos, toma forma en Cambaceres y
concluye gloriosamente en Don Segundo Sombra, después de haberse desfigurado un
tanto en Zogoibi” (Jitrik 1970: 137). Mas tarde, Andrés Avellaneda, al leer el topico de la
relacion entre el campo y la ciudad, observa en la totalidad de las obras de Cambaceres
la presencia de una vision progresivamente peyorativa de la ciudad junto con una paula-
tina idealizacion de la vida rural. Dentro de este marco, en Sin rumbo habria “una com-
pleta idealizacion de la estancia, refugio del espiritu herido por la promiscuidad urbana”
(Avellaneda 1982: 155). En el mismo sentido, Juan Epple analiza esta relacion en térmi-
nos similares: “A través de la oposicion entre la ciudad y el campo, el narrador confronta
los signos cambiantes de un espacio cuyo dominio es cada vez mas precario (y es el
espacio donde evoluciona la historia) con otro que surge como posibilidad de redencion,
de recuperacion de los valores argentinos” (Epple 1980: 43). Mientras que Gioconda
Marun sefiala que Sin rumbo presenta “un contrapunto entre Buenos Aires, simbolo de la
modernidad, de la ciudad en toda su pujanza y ebullicion, y el campo, reflejo de un pasa-
do colonial no muerto” (Marun 1986: 381). Por tltimo, Jorge Panesi sugiere que la divi-
sion espacial de Sin rumbo en campo/ciudad esta determinada por la presencia de las
muchedumbres de inmigrantes en la ciudad. De modo que el campo, antes desvalorizado
como el lugar de la barbarie, “pasa a representar el sitio puro por excelencia, el sitio
donde el grupo elitista reconocera y reivindicara sus origenes” (Panesi 1988: 24).

Pero lo cierto es que, a pesar de que la idea de la ciudad como cuna del vicio persiste
a lo largo de toda su obra, es muy dificil pensar en la configuracion desde la nostalgia de
un espacio rural idealizado, constituido como el reservorio inalterable de los valores de
una comunidad y “el refugio del espiritu herido por la promiscuidad urbana” (Montaldo
1993: 23). Graciela Montaldo sostiene que a partir de la década de 1880, a medida que el
pais se va transformando en otro, la cultura letrada evalua la nueva realidad con un juicio
que encierra una paradoja: mientras que “por un lado, se degradan en la percepcion de la
mayoria los rasgos de la vida rural; por otro, se concibe a lo rural como un espacio en el
que perduran ciertos valores necesarios a los que, simbdlicamente, se puede recurrir”
(Montaldo 1993: 25). Esta doble mirada de la cultura letrada recibe, segiin Montaldo, el
nombre de ruralismo, que seria un giro hacia la tradicion rural efectivizado por la cultura
modernizada —y por tanto urbana— representando el espacio rural conjuntamente con el
tiempo pasado. Lejos de concebirse como una forma residual de retorno nostalgico al

I Laresefia de Garcia Mérou aparecié en el diario Sud-América el 7 de diciembre de 1885. Un afio mas

tarde fue recopilada en el volumen Libros y autores.
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pasado, esta tendencia seria “una actividad discursiva que incursiona en el pasado captu-
rando algunos de sus aspectos y contenidos para organizar el presente como nuevo”
(Montaldo 1993: 24). Dicho de otro modo, el ruralismo puede definirse por medio de los
siguientes factores: es un efecto de la cultura modernizada y urbana; implica un nuevo
uso del topico de la oposicion ciudad/campo; y situa la vida rural en un pasado que se
concibe como el resultado de una ruptura respecto del presente. Asimismo, contintia
Montaldo, en esta misma época, la literatura de ficcion comienza a delimitar lo urbano
respecto de lo rural. Esta division “responde a una polarizacion més profunda que se da
entre cultura letrada y popular; ambas se enfrentan en ese momento en toda su tension en
el espacio comun que crea el incipiente mercado de las letras” (Montaldo 1993: 24).

Un ejemplo claro resulta ser el Santos Vega de Rafael Obligado. Sin embargo, no
todas las obras de la elite letrada aparecidas en estos afios parecen ajustarse al presente
esquema. Tanto Sin rumbo de Eugenio Cambaceres como Fruto vedado de Paul Grous-
sac se apartan de esta fuerte tendencia a representar el mundo rural en el pasado y, aun
cuando ambas novelas organicen sus materiales a partir de la oposicion ciudad/campo, el
mundo rural representado es contemporaneo de la ciudad y estd sometido, también, al
proceso de grandes cambios que tienen lugar en la ciudad.

Si la mirada hacia la vida rural implica un giro de la elite letrada en direccion a la
cultura popular —cuya presencia en “el mercado de las letras™ aparece fortalecida por la
amplia difusién que ha cobrado la literatura criollista desde la aparicion del Juan Morei-
ra de Eduardo Gutiérrez en el folletin de La Patria Argentina— es plausible, entonces,
que un proyecto creador como el de Eugenio Cambaceres que tiene como centro a la
novela, en una clara estrategia de intervenir en la formacion de un publico literario, con-
fronte con las convenciones ideologicas cristalizadas en la gauchesca y revitalizadas con
los folletines criollistas. En Sin rumbo —cuyo eje fundamental es el topico de la oposi-
cion entre la ciudad y el campo— apareceran, por lo tanto, alteraciones y desplazamientos
de formas provenientes de la gauchesca, en el momento de representar la antinomia con-
ceptual de lo rural y urbano.

Los desafios de la gauchesca

Sin rumbo comienza con una jornada de labores camperas. El mundo rural ya habia
sido visitado por la escuela romantica vernacula y la poesia gauchesca. Sin embargo, la
novela de Cambaceres deja de lado las convenciones estéticas e ideoldgicas de esta tradi-
cion y organiza los contenidos rurales desde “una estética que es una mezcla de los escri-
tores franceses de Fin de Siglo: por un lado la ennui, mal du siecle, spleen, decadencia,
nuevo erotismo (topicos de un universo estético); tesis positivistas acerca de las razas,
ideas de progreso, industrializacion, perspectiva realista de los conflictos sociales, por
otro (que pertenecen a un universo estético-ideologico distinto)” (Montaldo 1993: 42).

La primera novedad de esta escena inicial es que la estancia se presenta como una
unidad econdémica de explotacion ganadera en un franco proceso de modernizacion,
donde el ovino ha eclipsado el predominio del vacuno. Hacia fines de la década de 1840
el ganado ovino habia comenzado gradualmente a desplazar al vacuno en muchas zonas
de la provincia de Buenos Aires. Las décadas de 1850 y 1860 fueron periodos de gran
expansion, consolidando una primacia en la explotacion ganadera que perduraria hasta
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fines de los afos ochenta. A partir de entonces, la lana cedio paso a la ganaderia vacuna y
a la agricultura cerealera. Si en las estancias de ganado vacuno dos hombres bastaban
para ocuparse de 1.500 animales, los establecimientos dedicados a la cria de ovejas
requerian un mayor ntimero de brazos que la explotacion del vacuno; también exigian el
ejercicio de oficios nuevos y el conocimiento de técnicas hasta entonces desconocidas:
curacion y bafio de los animales, la esquila, los cuidados para que los animales no se
escapen del campo. Asimismo, la organizacion interna de la estancia se hizo mas estricta
y demandaba un grado mayor de trabajo estacionario, en especial de octubre a enero,
durante la temporada de la esquila (ver Sabato 1989; Daireaux 1946).

Este primer episodio no transcurre a campo raso, en la inmensidad de la pampa, sino
en un galpon de esquila, donde el trabajo se organiza y se divide de acuerdo con un crite-
rio racional: los animales entran al galpon en fila; unos hombres y mujeres, contra las
paredes, los trasquilan; otros, en una mesa, atan la lana. El escenario no es ya el desierto,
la frontera, sino que es el resultado de un proceso de transformacion econéomica y social
que aparece representado mediante la acumulacion de objetos y de individuos que son el
producto de este proceso. El nuevo mundo rural alberga ovejas, mujeres, inmigrantes,
médicos y el cuchillo le ha dejado su lugar a las armas de fuego como herramienta para
resolver los conflictos entre los hombres. En esta escena, las huellas de la modernizacion
se encuentran también en la vestimenta, cuya enumeracion evidencia la mezcla de la
indumentaria del pasado criollo con la del presente, mas tecnificada, y con un claro ori-
gen inmigratorio: “La alpargata, las bombachas, la boina, el chiripa, el pantalon, la bota
de potro al lado de la zaraza harapienta de las hembras, se veian confundidos en un con-
junto mugriento”; en la presencia de las mujeres compartiendo las mismas tareas con los
hombres, “hombres y mujeres trabajaban agachados” (Cambaceres 1956: 155), con lo
cual la capacidad en el trabajo deja de ser un atributo de virilidad; y en la presencia de
inmigrantes, con saberes que sustituyen a los saberes tradicionales: “el médico —un vasco
de pito— se habia acercado munido de un tarro de alquitran y de un pincel con el cual se
preparaba a embadurnar la boca de un puntazo que el animal recibiera en la barriga”
(155).

En el marco de este ambiente de trabajo modernizado y planificado sobreviene el
desafio de una burla, la provocacion de una bofetada, luego un cuchillo que reluce pero
que es contenido por el revolver del patron “;Por qué me pega, patrén? Para que apren-
das a tratar con la gente y a ser hombre” (155), se lee en el comienzo de Sin rumbo.

Esta escena, mas alla de testimoniar un proceso social como el de la transformacion
del campo, exhibe lo que la tradicion gauchesca oculta cuando compone una Edad de
Oro en los limites de la estancia. Porque si este género denuncia la lucha del habitante de
la campatfia con el Estado, que lo manda a la frontera y no lo deja trabajar, de ninguna
manera representa algin conflicto entre el gaucho y los patrones; por el contrario, la
estancia y los trabajos rurales son el paraiso perdido en el territorio de la literatura gau-
chesca. Asi, el canto Il de El gaucho Martin Fierro, como ha sido sefialado por la critica
literaria, es la representacion de los trabajos rurales mediante las formas proporcionadas
por los topicos de la Edad de Oro y del paraiso perdido.? El trabajo rural es evocado por

2 “El texto también estd enmarcado por dos utopias inversas (cielo e infierno): la del canto Il y la del

canto XIII. La primera es la de la fiesta perpetua del trabajo en el campo y la alianza rural con el patrén.
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Martin Fierro como un espectaculo, una actividad que no esta planificada racionalmente
y en la que el patron, como un padre, premia y estimula el trabajo de los peones, como si
fueran destrezas exhibidas en un espectaculo; es un trabajo que no cansa, presentado
como un mero divertimento: “Aquello no era trabajo / mas bien era una juncion, / y des-
pués de un giien tirdn / en que uno se daba maifia, / pa darle un trago de cafia / solia lla-
marlo el patron” (Hernandez 1981: 11, vv. 223-228).

Sin embargo, la lucha entre gauchos y patrones es lo que Sin rumbo coloca en la
escena privilegiada del comienzo, favoreciendo el enfoque jerarquizador del patron de
estancia. Ahora ‘aprender a ser hombre’ ya no es hacerse gaucho —motivo que trazaria
una linea de continuidad desde la gauchesca hasta Don Segundo Sombra— sino que es
aprender a obedecer; quien desobedece ahora no se ve obligado a refugiarse en la fronte-
ra, sino que es despedido de su trabajo en la estancia. El gaucho perseguido (exclusion
politica) se transforma en gaucho desocupado (exclusion econdémica).

Contreras, el gaucho patriota de los cielitos de Bartolomé Hidalgo que “miraba de
reojo al que lo habia retado, silbando entre dientes un cielito” (155), se ha transformado
en el gaucho proletario de la novela de Cambaceres, en el instrumento que pone punto
final a la destruccion del protagonista. En el marco de una interpretacion del argumento
de Sin rumbo como una alegoria politica, Gabriela Nouzeilles analiza la historia secun-
daria de la pelea entre Andrés y Contreras como la alianza frustrada entre la oligarquia y
las clases populares nativas. En esta narracion, de tres episodios —la esquila, la yerra y el
incendio— Contreras representaria al paisano que no se puede adaptar a las nuevas for-
mas de explotacion rural. Seria el que no sabe esquilar una oveja y concluye por lasti-
marla. Sin embargo, el puntazo en la barriga del animal no parece obedecer a las dificul-
tades del pedn para desempefiar las novedosas tareas tecnificadas, sino que mas bien es
parte del desafio. Esto ultimo puede ser corroborado gracias a la correspondencia esta-
blecida con la otra pelea —el episodio de la yerra en el capitulo XI- donde no hay dudas
de que el lazo no se le escap6 por impericia. En este sentido, Contreras no es, como
Regino, un elemento residual del mundo rural. Por el contrario, es un gaucho proletario,
un emergente social de la modernizacion.?

Si en La vuelta, Martin Fierro regresa para trabajar en paz, Contreras retorna en cam-
bio no s6lo para trabajar sino para consumar una venganza. La novela de Cambaceres
transforma la alianza politica entre gauchos y patrones de la gauchesca en una relacion
econdémica. En el mundo rural de la Argentina modernizada, habiendo quedado atras las
guerras de la Independencia y de la organizacion nacional, sélo el dinero representado en
el salario puede sostener una relacion que ahora es entre patrones y peones. Asi lo entien-

El trabajo es ‘juncion’ y aparecen los usos de los placeres de los cuerpos: tomar, comer, el amor, los jue-
gos, los cantos y relatos... Son los dias de fiesta en la estancia, la doma y la yerra, pero estan narrados
como si la fiesta fuera eterna porque el tiempo esta sacado del tiempo: por el ciclo del dia o de un dia
que es todos los dias. Es la utopia retrospectiva del subalterno, o el modelo del paraiso, que siempre se
formula como perdido y en un presente de dislocacion. Alli pone Herndndez la alianza econdémica con
el patron de estancia” (Ludmer 1988: 207).

Gabriela Nouzeilles (2000: 95-130), si bien hace hincapié en las alusiones al cielito como subgénero de
la gauchesca, pasa por alto la relacion intertextual del nombre “Contreras” cuya importancia se acentiia
si se tiene en cuenta que una de las convenciones de la gauchesca es la repeticion de los nombres de los
protagonistas, que pasan asi de una a otra obra y de un autor a otro.
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de Contreras, para quien esta relacion se construye sobre la base del dinero y queda defi-
nida en términos de ricos y pobres: “los hombres pobres necesitamos de los ricos” (Cam-
baceres 1956: 165), argumenta para explicar por qué ha vuelto a la estancia. De esta
manera, se opone al modo en que Andrés concibe este vinculo, quien insiste en enmasca-
rarlo bajo el manto del paternalismo: le pega —como un padre lo hace con su hijo, con
aparente intencion pedagodgica— para educarlo, para que aprenda a ser hombre. Sin
embargo es justamente el paternalismo lo que Contreras no esta dispuesto a reconocer.
Por eso reduce la relacion con su patrén a un vinculo puramente econémico: “jNi que
fuera mi tata!” (155) es la réplica del paisano, cuando Andrés amenaza con pegarle. Por
otra parte, el fracaso de la paternidad y del paternalismo en sus multiples variantes es
otro de los temas que sostienen la composicion de la novela: el fracaso de Andrés, el de
su padre, el de fio Regino. Andrés fracasa como padre y como patron, al querer perpetuar
una relacion pre-moderna con sus peones; lo mismo ocurre con fio Regino, quien ve en
Andrés una figura paterna desplazada, lo llama “patron chico”.*

Pero ademas, el contacto con la gauchesca esta reforzado por una serie de alusiones
al género que sirven como marco a los episodios de las dos peleas entre Andrés y el
chino Contreras, las escenas de la esquila y la yerra. En el primero, Contreras esta “sil-
bando entre dientes un cielito” y las tijeras de la esquila “sonaban como las cuerdas
tirantes de un violin” (155). En el segundo, el narrador cita en estilo indirecto un didlogo
sostenido entre los peones, uno de cuyos topicos es la vida de un gaucho delincuente,
modelo paradigmatico de la historia que una y otra vez cuenta la gauchesca, y cuyo
ejemplo mas elocuente es el Martin Fierro:

Hablaban de sus cosas, de sus prendas, de sus caballos perdidos cuyas marcas pintaban
en el suelo con la punta del cuchillo, de alguien que andaba a monte “juyendo” de la justicia
por haberse desgraciado, bastante bebido el pobre, matando a otro en una jugada (165).

La vida del gaucho perseguido por la justicia aparece relatada en un patron retérico
diferente. En lugar de un cantor ahora es un narrador quien refiere la historia, resumien-
do lo que otro narrador ha contado, adoptando el estilo indirecto libre y estableciendo
una perspectiva que lo aleja y lo acerca al personaje provocando un distanciamiento ir6-
nico. Esta matriz de transformaciones es una de las claves de la poética de Sin rumbo.>

Si, como ha sefialado Josefina Ludmer, la gauchesca nace cuando se le otorga una
voz al gaucho, Sin rumbo efectiia un recorrido inverso y comienza por la implementa-

El paternalismo en Sin rumbo es desarrollado extensamente en Nouzeilles (2000: 104-105).

El modelo de esta breve biografia también esta en la historia del cantor del Facundo: “El cantor, con ser
el bardo argentino, no esta libre de tener que habérselas con la justicia. También tiene que dar cuenta de
sendas puifialadas que ha distribuido, una o dos desgracias (jmuertes!) que tuvo y algin caballo o una
muchacha que rob6d” (Sarmiento 1993: 102). El texto de Cambaceres opera con repeticiones y desplaza-
mientos sobre el texto sarmientino. El robo de la muchacha y el caballo se transforman en las prendas y
los caballos perdidos; las pufialadas se desplazan a las marcas pintadas en el suelo con la punta del
cuchillo; finalmente el nimero de muertes es semejante en ambos textos. Pero si en el Facundo el narra-
dor necesita diferenciarse de la palabra del otro —“desgracia”— con una doble marca: la bastardilla y la
traduccion contigua, la distancia en Sin rumbo esta dada por el procedimiento novelistico del estilo indi-
recto libre.
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cion del estilo indirecto libre, gracias al cual Andrés, patricio y estanciero, retoma la
palabra. Este cambio en el nivel de la narracion esta tematizado en la novela: Contreras
es una sombra que va perdiendo la voz. Al principio apenas habla y cuando lo hace, recu-
rre a la ironia, es decir, habla con las palabras del otro: “los hombres pobres necesitamos
de los ricos” (Cambaceres 1956: 165). Mas tarde, en su segundo enfrentamiento, perma-
nece mudo: “No te mato de asco —exclamd Andrés trémulo de rabia. Nada contesto el
gaucho. Se le vieron s6lo blanquear los o0jos, en una mirada de soslayo, traidora y falsa
como un pufial” (166; el énfasis es mio). Finalmente se transforma en “la sombra de un
hombre que se venga y huye” (204). Como vemos, los materiales culturales del topico de
la oposicion entre la ciudad y el campo —tema que en el contexto de la gauchesca inaugu-
ra Hidalgo con el relato del gaucho Ramoén Contreras a Jacinto Chano de su visita a la
ciudad- no sélo se organizan en Sin rumbo bajo la pauta de un nuevo principio construc-
tivo, sino que también se representa esa toma de distancia. Ahora el principio formal que
se adopta es el del decadentismo y del naturalismo francés. Si antes un paisano viajaba y
relataba, en Sin rumbo Andrés es quien viaja, quien va y vuelve del campo a la ciudad,
quien emerge como sujeto a través del estilo indirecto libre.

Como hemos visto, en el género gauchesco estd codificada la visita de un paisano a
la ciudad y su regreso posterior relatando una fiesta civica (Bartolomé Hidalgo) o una
representacion en el teatro (Estanislao del Campo). En Sin rumbo, la visita a la ciudad de
la gauchesca aparece alterada. En efecto, durante su estadia en la ciudad, Andrés atravie-
sa 'y pasa de largo en los festejos callejeros del 25 de mayo, invadidos por las muche-
dumbres inmigrantes: “Insensible al encanto de las fiestas populares, antipatico al vulgo
por instinto, enemigo nato de las muchedumbres, Andrés penosamente iba cruzando por
lo mas espeso del monton” (178). Asiste con frecuencia a la 6pera, pero al tiempo se
cansa y permanece en la oficina del empresario artistico durante la funciéon. Cuando
retorna a la estancia, no es Andrés quien relata su viaje a la ciudad, sino Villalba, su
mayordomo, quien lo pone en conocimiento de todo lo ocurrido en la estancia durante su
ausencia.

El uso del estilo indirecto libre, por otra parte, es el procedimiento que marca el corte
entre Sin rumbo y las dos primeras obras de Cambaceres. Hay una progresiva objetiva-
cion “que a lo largo de las tres novelas transforma al narrador que en los dos primeros
textos escribe en primera persona, en personaje descrito en tercera persona” (Salessi
1989: 2). La apelacion a este recurso se va a acentuar en su ultima novela, donde la obje-
tivacion tendrd como destino la representacion de un Otro social, el hijo de un inmigran-
te italiano.

Este procedimiento subordina los materiales ideologicos y literarios que entran en la
novela, deformados y desplazados por la perspectiva fuertemente modalizadora que
Andrés, personaje que estd de vuelta de todo, les imprime. Asi, por ejemplo, un topico
estético-ideologico como la oposicion ciudad/campo con tanta densidad semantica —pen-
semos en un recorrido que va de la colonia a la gauchesca, pasando por los romanticos
fundadores de la literatura nacional— aparece recombinada en nuevos horizontes de sen-
tido. La ciudad a los ojos de Andrés es ahora un espacio invadido por los inmigrantes y
el objeto de la representacion realista, que no lee en ella sino signos de corrupcién. Pero
la mirada realista del estanciero también recae sobre el campo, transformandolo en una
unidad econémica de produccion. De esta manera, la lluvia no es una lluvia romantica,
es decir una fuerza poderosa de la naturaleza indomable enfrentada con el hombre; es
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una lluvia realista que produce pérdidas econémicas, las inicas catastrofes que se pue-
den contar.

Desde el enfoque del estilo indirecto libre que sostiene la perspectiva de Andrés, la
ciudad es un espacio invadido por las muchedumbres: durante el 25 de mayo, para alcan-
zar el Teatro Colon, debe pasar entre medio de una multitud, percibida como una verda-
dera invasion: “Agitada, bulliciosa, la poblacion habia invadido las calles”, “fiel a la tra-
dicidn, el barrio del alto invadia las galerias del Cabildo, la Recova, las veredas”; “entre
el tumulto, los italianos de la Boca, encorbatados, arrastraban a sus mujeres, cargaban a
sus hijos” (Cambaceres 1956: 177). Frente a la violencia y la agresién que implica para
Andrés la presencia de los inmigrantes sobreviene posteriormente la humillacion y el
desafio al otro italiano, a Gorrini, el marido de su amante. Del mismo modo, durante su
viaje de regreso a la estancia, cuando suefia que ha engendrado un monstruo horrible, de
quien lo debe defender es de las muchedumbres:

El monstruo se perdia en el tumulto, entre las piernas de los hombres, bajo las polleras de
las mujeres, y hombres y mujeres embestidos por ¢€l, caian sobre otros en monton. Luego,
mas alla, en un claro, aparecia de nuevo, saltaba, era un escuerzo ahora, se hinchaba, se
agrandaba; los otros se echaban sobre él, se empefaban en aplastarlo a tacazos. Pero Andrés,
desesperado, lo defendia, a empujones, a golpes ensanchaba el claro, contenia a la muche-
dumbre (185).

La ciudad y el campo

El viaje motiva la polaridad del campo y la ciudad, cuya oposicion ideoldgica entre
la corrupcion de la ciudad y la aparente pureza del campo aparece metaforizada en una
escena de autorrepresentacion, que es una anticipacion irénica del destino de Andrés:

Después de haber llovido todo el dia, una de esas lluvias, en uno de esos dias sucios de
nordeste, el pampero, impetuosamente, como abre brecha una bala de cafidn, habia partido en
mil pedazos la inmensa boveda gris. Las nubes, como echadas a empujones, corrian huyendo
de su azote formidable, mientras bajo un cielo turqui, reanimada por el aliento virgen de la
pampa, la ciudad, al caer la noche, parecia envuelta en un alegre creptsculo de aurora (177; el
énfasis es mio).

La figuracion de la frase, sostenida por la metafora codificada de la lectura moral y
politica del viento pampero®, anticipa en clave irénica los pasos a seguir por Andrés,
quien huye de la sucia corrupcion de la ciudad en busca de una nueva vida en el campo.
Sin embargo, irdbnicamente, esta imagen de la fuerza purificadora del viento de la pampa
desalojando la lluvia sucia y corruptora de la ciudad se corresponde, primero, con el tem-
poral que, desbordando rios y arroyos, le impide llegar a su estancia y casi le cuesta la
vida; y luego, con un nuevo temporal que lo lleva a la ruina econémica y acompana la

¢ El término ‘pampero’ estd usado en la frase en su doble figuracion: es la fuerza que viene del campo a

barrer con la suciedad (moral) de la ciudad, purifica el aire. Por otra parte, es un viento nacional, es una
metonimia de la pureza de la nacionalidad incontaminada, una fuerza proveniente del interior.
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enfermedad de su hija y su propio destino tragico. Pero estas oposiciones en el nivel de
las funciones narrativas se complementan con otras, formales, estructuradas a partir del
motivo del aire: “el aliento virgen de la pampa” alejando las Iluvias de la ciudad se repi-
te luego en “el aire fresco y puro de la noche, las rafagas del viento de tierra con olor a
campo y gusto a savia”, que lo lleva a Andrés a afiorar la vida campestre, “fuera del
ambiente corrompido de la ciudad” (182). Sin embargo, camino a la estancia, en una
pieza de hotel de pueblo rural, el afiorado olor a campo se ha transformado en un “olor
acre a pucho de cigarrillo del pais que apestaba el cuarto” (184).”

Asimismo, en la novela aparecen otras expansiones del motivo del aire y sus despla-
zamientos: aliento, fragancia, aroma, hedor; viento sofocante, puro, de tormenta. En el
capitulo inicial, la escena de la esquila concluye con un “viento que entrd en remolino”
(155). Luego, durante las aburridas siestas estivales en la estancia, el viento levanta “a lo
lejos la espiral de negro remolino, como humaredas de campo en combustion” (160). Por
ultimo, en el final de la novela, el negro remolino se transforma en “la negra espiral de
humo, llevada por la brisa” (204). Correlaciones semejantes estructuran las escenas de
seduccion, aunque ahora el viento aparece transformado en fragancia, aliento, hedor. En
el rancho de Donata, Andrés inicialmente percibe “un olor a claveles y a mosquetas, con
mezcla de malva y yerba buena”, pero luego, con el transcurso de las horas, “la atmoésfera
encerrada de la pieza, el aroma capitoso de las flores, alterado por el hedor penetrante a
pavesa, lo mareaba, le sublevaba en ansias el estomago” (164). El motivo de la fragancia
de las flores reaparece desplazado en la descripcion de la Amorini: “algo como el acre y
estimulante aroma de las flores manoseadas se desprendia de toda su persona” (173).

Como vemos, la oposicion entre la corrupcion de la ciudad y la pureza del campo no
mantiene sus términos estables. Por cierto, la pureza del campo se contamina con la lle-
gada de las novedosas modalidades de la nueva economia, que traen consigo, debido a la
demanda de mano de obra, “las compadradas de la chusma que esquilaba” (155), es decir
a ese sujeto cuyo origen esta en los suburbios, en los limites entre la ciudad y el campo,
limites geograficos, pero también culturales y politicos. La sociedad organica ya no tiene
lugar en Sin rumbo. El orden patriarcal es alterado por la llegada del gaucho proletario,
efecto inevitable de la modernizacion de la actividad rural, s6lo unido a su patrén por la
explotacion de un salario. En cambio “fio Regino” es un resabio de la vieja sociedad, “un
servidor antiguo de la casa”, “Habia visto nifio a Andrés, le llamaba patron chico y tenia
por ¢l idolatria; era un culto, una pasion” (163). Los trabajos de este viejo paisano estan
de acuerdo con la posicion que ocupa. Son labores rurales tradicionales, vinculadas con
el ganado bovino: “le ordenaba trabajos en la hacienda de que era el viejo capataz; man-
daba parar rodeo, hacer recuentos, galopar la novillada” (163). Pero también, el aparente
equilibro de la sociedad organica aparece alterado por la violacion de Donata, por cierto
una costumbre inveterada del mundo rural americano antes que una conducta novedosa
resultado de la modernizacion. En suma, el mundo rural en Sin rumbo no se presenta
como un “repositorio de los valores espirituales de la nacion” (Epple 1980: 43)8; por el

En el contexto de estas correlaciones, la pureza del campo en contraste con la corrupcion de la ciudad,
aparece, al menos, relativizada.

De la misma manera, en Musica sentimental, el joven Pablo hereda de sus padres la fortuna de la estan-
cia y la sifilis. De padres a hijos se traspasan el dinero atesorado en la propiedad rural junto con la des-
honra y la enfermedad (Cambaceres 1956: 146).
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contrario, aparece atravesado y amenazado por la modernizacion, asi como debilitado
por los abusos de las viejas costumbres.

Asimismo, la polaridad ciudad/campo va ordenando la trama narrativa en base al
numero dos, determinando una cadena de oposiciones. Cada episodio se duplica en otro,
actualizando un juego de diferencias. Cada escena que sucede en el campo tiene su con-
traparte en la ciudad. Asi, se correlacionan dos interiores: de modo que si el edificio de la
estancia es “un pabellon Luis XIII, sencillo, severo, puro” (Cambaceres 1956: 156), la
casa de la calle Caseros ofrece en su interior “un lujo fantastico, opulento, un lujo a la
vez de mundo refinado y de artista caprichoso” (175).° Se registran también dos fiestas
civicas: una, “la fiesta en el pueblito” (161) a raiz de la inauguracion del altar mayor de
la iglesia. Esta fiesta motiva una descripcion en base a la acumulacion jerarquizadora de
la poblacion de la campaifia bonaerense: primero “el Juez de paz, el médico y el Coman-
dante”; ultimos, “el chiripa y la camiseta” (161). En la otra fiesta, el 25 de mayo en la
ciudad, la acumulacion no respeta jerarquias, sino que “agitada y bulliciosa, la poblacion
habia invadido las calles” (177).

Pero no solamente los episodios se repiten en relacion con el eje ciudad/campo. A su
vez también se vuelven a duplicar en cada una de las dos partes definidas por este eje. De
esta manera, son dos las peleas con Contreras en la estancia, como también son dos las
descripciones de las multitudes en el campo: la primera, la muchedumbre tumultuosa
trabajando en la estancia modernizada; la segunda, junto a la iglesia, custodiada por el
cura, el juez de paz, el comandante, la poblacion presenta una prolija jerarquia. Como
contraparte urbana, también son dos las descripciones de las muchedumbres en la ciu-
dad: la primera, en la noche del debut, en el interior del teatro, la sociedad se ordena
segun las rigidas pautas del orden de los palcos, la cazuela y el paraiso. La segunda,
como hemos visto, durante el 25 de mayo una multitud tumultuosa invade las calles.

El texto, conciente de su principio constructivo, representa en los primeros capitulos
su propia estructura. “En dos hileras, los animales hacian calle” (155), se lee en la prime-
ra frase de la novela. Al edificio principal de la estancia “dos cuerpos lo formaban flan-
queados por una torre rematada en cono” (156). De la misma manera, el rancho de Dona-
ta esta compuesto de “dos piezas blanqueadas”™; en su interior hay “dos cujas altas y
viejas, separadas una de otra por un cortinado de zaraza”. Por otra parte, la boca de
Donata ofrece “una doble fila de dientes blancos” (158). Asimismo, en su segunda visita
al rancho de Donata “entre los dos floreros adornados con las flores del jardin, ardia una
vela de sebo”. Andrés, burlon, decide prender otra: “si prendieras dos, te venderia su pro-
teccion por partida doble” (164). La casa de la calle Caseros, que como hemos visto es el
escenario donde tiene lugar la duplicacion de la escena amorosa anterior, posee una
puerta por la que “se entraba a una de las dos tnicas habitaciones del frente” (174). Lo
mismo ocurre con las indicaciones temporales: “dos dias después tuvo lugar el debut”
(171). Por ultimo, la segunda parte, al igual que el comienzo de la primera, se abre con
una referencia a esta estructura de pares: “Dos afios después, aproximadamente” (193).

Noé Jitrik analiza el contraste entre el adentro y el afuera de la casa de la calle Caseros como una oposi-
cion ideoldgica que tiende a valorar el interior —de un individuo, de una clase— como el espacio que ate-
sora los mas altos valores espirituales y que debe preservarse de la invasion de los otros individuos, de
las otras clases sociales (Jitrik 1970: 40-43).
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Junto con dos interiores, dos actos politicos, dos peleas, la trama narrativa se duplica
en dos aventuras amorosas: la criolla Donata en el campo y la Amorini en la ciudad.
Francine Masiello ha sefialado que si por un lado el amor urbano de Andrés con una can-
tante extranjera simboliza una iniciacion en el erotismo, por el otro, su amor rural, no
supera el nivel de una sexualidad instintiva, desvinculada de cualquier forma de erotis-
mo.!? Los amores de Andrés se organizan de acuerdo con la misma pauta estructural
estudiada a proposito de las representaciones de la muchedumbre. Cada una de las rela-
ciones se narra mediante dos escenas: la primera, dominada por el deseo y el entusiasmo;
la segunda, dejando entrever el fastidio y el hartazgo del protagonista.

Asimismo, otros efectos pueden desprenderse de estas aventuras, puesto que las hui-
das de dos hombres son una de las consecuencias de los amorios de Andrés: fio Regino,
padre de Donata que huye de la estancia agobiado por la humillacion que significa la
caida de su hija y Gorrini, esposo de la Amorini, que se ve obligado a dejar el pais, humi-
llado por la infidelidad de su mujer.'! Es decir, Andrés seduce y somete a las mujeres
para expulsar a los hombres. Sus aventuras sexuales concluyen con las expulsiones del
paisano y del extranjero.

De la misma manera, para propiciar sus encuentros con Donata'?, Andrés aleja de la
estancia a fio Regino, a quien necesita desplazar: “él mismo lo alejaba, le creaba ocupa-
ciones, le ordenaba trabajos en la hacienda de que era el viejo capataz” (Cambaceres
1956: 163). Este paisano representa otro de los ‘tipos’ del género gauchesco: “fio Regi-
no, un antiguo servidor de la casa, asistente del padre de Andrés en las patriadas de anta-
flo contra la tirania, uno de esos paisanos viejos cerrados, de los pocos que aln se
encuentran en la pampa y cuyo tipo va perdiéndose a medida que el elemento civilizador
la invade” (163). Forma parte de los vestigios del antiguo mundo rural, cuya representa-
cion esta regulada por los codigos de la gauchesca. Ahora bien, en su economia sexual y
narrativa Sin rumbo participa de un doble gesto de rechazo: expulsa a los paisanos viejos
y a los extranjeros del espacio social y al gaucho como ‘tipo de la gauchesca’ del género
novelistico. De esta manera, Sin rumbo puede ser leida como una ficcidon que necesita
expulsar de su mundo imaginario aquellos fantasmas que acechan en el mundo real. La
novela moderna de Cambaceres asume asi la representacion de la totalidad social s6lo
cuando rompe el pacto entre gauchos y letrados que la gauchesca habia postulado. A la
manera de los intrincados relatos goticos, Andrés logra durante el desarrollo de la trama
cumplir con los deseos de imponerse en el espacio social a través de sus atributos mascu-

“En la ciudad, la alianza del héroe con una diva de la 6pera, extranjera, simboliza una iniciacion en el
eros y la metafora, mientras que la presencia de Donata, una campesina violada por Andrés, denota la
pura sexualidad que atin no es susceptible de transformacion por el arte. Donata ofrece un cuerpo al que
le falta capacidad para los desplazamientos metaforicos; representa la pura sexualidad, sin el adorno de
la sagacidad erdtica” (Masiello 1997: 163).

Con la seduccion de la Amorini, Andrés no solo expulsa a Gorrini del pais sino que también lo despoja
de su virilidad y lo torna verdaderamente inofensivo: “He hablado con Gorrini, yo no respondo de nada
si llegan ustedes a encontrarse... El hombre esta furioso, es una tigra” (Cambaceres 1956: 180). Esta
metafora correlaciona a Gorrini con Contreras, descrito como “uno de esos tipos gauchos, retobados,
falsos como el zorro, bravos como el figre” (Cambaceres 1956: 155; el énfasis es mio).

“Fuera Gaucho... fuera... fuera”, le grita Donata al perro desde el rancho para que Andrés pueda bajarse
del caballo, en su primer encuentro con la joven campesina, tematizando nuevamente la ruptura de la
alianza mencionada (Cambaceres 1956: 158).



38 Fabio Esposito

linos, expulsando a los gauchos y a los inmigrantes para quedarse sin rivales en la Argen-
tina modernizada. Sin embargo, al final de la novela se impone el principio moral, llega
el castigo a los excesos, es condenado por su mala administracion econémica y sexual,
perdiendo su vida, sus bienes y su heredero.

Es indudable que Cambaceres es el fundador de la novela moderna en la Argentina.
No menos evidente es el hecho de que este gesto fundador se basa en gran parte en la
modernizacion de las ‘letras nacionales’ a través de la importacion de las estéticas finise-
culares europeas. Sin embargo en esa nacionalizacion de las formas literarias extranjeras
no debe perderse de vista los modos en que el género emergente reacomoda y refuncio-
naliza ciertos topicos literarios provenientes de géneros que ya cuentan en ese momento
con una breve pero rica historia vernacula y que forman parte de la tradicion literaria
nacional. En efecto, Cambaceres busca instalarse en el escenario de las letras argentinas
poniendo de relieve una disputa por la refuncionalizacion de las formas provenientes de
la gauchesca, donde lo que esta en juego son las formas de representacion de una socie-
dad modernizada.
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