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Historia y esperpento:
Bartis celebra el Centenario
de la Patria*

Ya en tiempos de Valle-Inclan el esper-
pento demostro su eficacia para expresar
la verdad de la historia, la otra verdad, la
que queda oculta tras la cara oficial de la
representacion. Esta se desvela en el acto
de su escenificacion, cuando el mundo es
mirada con ojos teatrales, desde la distan-
cia socarrona del demiurgo, que descubre
a sus protagonistas, atareados en alguna
importante ceremonia social, como “gente
grande encerrada en la oscuridad haciendo
cosas tontas”, que es la definicidon que
ofrece Bartis de sus personajes, recogida
en su volumen de textos, criticas y entre-
vistas Cancha con niebla. Teatro perdido:
fragmentos (ed. Jorge Dubatti. Buenos
Aires: Atuel 2003, p. 116). Posiblemente,
sea el teatro del creador portefio una de las
expresiones escénicas mas acertadas para
dar vida a la obra del dificil dramaturgo
gallego.

El teatro de creacion de Buenos Aires,
pensado y sostenido para y por la cualidad
de sus actores, no se podria entender sin el
trabajo del director Ricardo Bartis durante
los afios noventa, que ha marcado con una
huella inconfundible a través de su labor
docente desde su sala del Sportivo Teatral
a autores, directores y actores —;,cOmo
separar estas instancias?— de las ultimas
generaciones. Su modo de entender la cre-
acion teatral, basada en improvisaciones,
genera un espacio de actuacion de intensa

*  Esta entrevista tuvo lugar en el Sportivo Tea-

tral, en Buenos Aires, el 11 de marzo de 2005.
Agradecemos a Ricardo Bartis la amabilidad.

condicion fisica, sobre el que se va cons-
truyendo la obra con un enorme efecto de
realidad y concrecion, en ningiin momen-
to sometida a una imposicion textual. Esta
es la clave. Pero esto no le ha impedido,
sino al contrario, trabajar sobre distintos
autores, combinando un alto grado de afi-
nidad dramatica a diversos mundos ficcio-
nales con su personal creatividad escéni-
ca, que se ha visto proyectada desde estos
mundos. Recordemos, por ejemplo, la
afortunada traduccion escénica que encon-
tro la literatura de Roberto Arlt en E/
pecado que no se puede nombrar (1998).
Su ultimo estreno, De mal en peor (abril
2005), se recrea en el mundo dramatico de
Florencio Sanchez, tomando sus nudos
tematicos y relaciones de conflictos fami-
liares, pero sin seguir una obra determina-
da de él.

Este modelo de creacion actoral se ha
traducido en un teatro muy normal y muy
extrafio al mismo tiempo: normal en cuan-
to a su apariencia externa, voluntariamen-
te distanciada de férmulas vanguardistas
prodigadas en las ltimas décadas desde
lo que Bartis llamaria la oficialidad euro-
pea; extrafo, por la realidad emocional y
la concrecion fisica que estalla tras esas
superficies dramaticas. Esto le ha permiti-
do hacer un teatro, ya desde aquellas Pos-
tales argentinas, de 1988, con un compo-
nente critico y social que es sentido por el
publico como algo muy cercano, sin nece-
sidad de estar aludido directamente en la
trama dramatica. En De mal en peor, las
referencias histéricas, minuciosamente
expuestas en el programa de mano,
adquieren una precision desacostumbrada.
El espacio escénico, aprovechando las
distintas dependencias de la sala, recons-
truye la casa de una familia de clase alta
venida a menos, que trata de aferrarse por
todos los medios imaginables a su posi-
cion social. Un rocambolesco episodio
historico, detras del cual se adivina la son-
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risa socarrona del autor, da pie a la obra:
la peticion del Presidente Sarmiento al
gobierno norteamericano de enviar 65
maestras para “la alfabetizacion popular y
el desarrollo educativo”, dice el programa
de mano. Mary Helen Hutton es una de
estas maestras, raptada por los indios y
rescatada tres décadas después. Reconoci-
da como la tnica superviviente de “Las 65
valientes”, es indemnizada con titulos del
Estado y entregada a esta familia con el
compromiso de realizar un pequefio
museo, con estatuas vivientes incluidas,
como muertos rescatados del pasado de la
memoria historica, a cuya visita es invita-
do el espectador al comienzo de la obra.
La familia descubre en estos titulos perdi-
dos una posibilidad de salvacion a su rui-
na, pero la anciana, con un tocado indige-
na sobre su camisén blanco, apenas
recuerda algo de inglés, idioma en el que
la familia trata desesperadamente de
comunicarse con ella.

Como en el caso de Valle-Inclan
(quien no dejé de elogiar la obra de San-
chez con motivo del estreno de Los muer-
tos en Madrid, en 1913), pero en un plano
escénico, Bartis crea un abigarrado fresco
de personajes estrafalarios, que sin embar-
go no dejan de tener un poso de humani-
dad, derivado de las pasiones que los agi-
tan. Los personajes aparecen con sus cuer-
pos apretados en el espacio, como también
los queria Valle, atrapados en la historia
(de la representacion), que es la maquina-
ria escénica a la que sirven al tiempo que
la construyen, con sus cuerpos en tension,
sus gestos despiertos, sus aspavientos y
recelos, sus pasiones ridiculas y deseos
inconfesables. Los espectadores se recon-
cilian con ellos a través de la risa, no los
perciben como ajenos, sino que terminan
reconociéndose: estos personajes son tam-
bién ellos; esa historia ridicula y tragica es
también la suya. Bartis ofrece un cuadro
vitriolico de la historia de Argentina, com-

parable a la historia de otras naciones lati-
noamericanas y el papel que en ellas ha
jugado la clase acomodada, convertida
luego en esa cada vez mas mermada “cla-
se media”, que trata de evitar el abismo de
la pobreza, mientras que siente como una
amenaza a esa masa de obreros y desem-
pleados, formada en gran parte por indige-
nas. La caricatura adquiere una condicion
(escénica) real, capaz de cuestionar desde
su realidad teatral la propia realidad del
espectador; esa es su dimension politica.
A través de un episodio situado para mejor
en la vispera de la celebracion del Cente-
nario de la Patria se ofrece una imagen del
pasado en la que se lee el presente con
asombrosa claridad, la historia de ayer y
la de hoy, repitiéndose la misma y diferen-
te, como cada representacion, rebosante
de humanidad y de crueldad, estupida y
lucida a la vez.

Entrevista con Ricardo Bartis

O. C.: En tu ultima obra, De mal en
peor, hay un referente historico explicito y
la voluntad de trabajar sobre un periodo
muy concreto de la historia de Argentina.

R.B.: Sabiamos desde un comienzo
que ibamos a trabajar sobre la construc-
cion de un grupo familiar de un momento
historico especifico, que era el de las
horas previas al 25 de mayo de 1910, el
Centenario de la Patria, porque nos intere-
saba el recorte histdrico y politico de 1880
hasta principios del siglo pasado como el
momento donde se dirimen las formas y
los modelos econdémicos y politicos que
rigen la formacion del Estado argentino.
Es una etapa de gran convocatoria en el
plano imaginario, que situa la obra en el
territorio mitico, fundacional, y permite
ese arrojamiento a ese mundo mitologico
del pasado, muy simétrico al contempora-
neo, donde la deuda no lo es so6lo en tér-
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minos de lo especifico, de lo que se sabe
que es una deuda econdémica que nos con-
dena por generaciones y generaciones a
los argentinos, deuda de algo de lo que no
nos beneficiamos y que no recibimos; sino
una situacién mas vasta, que seria la deu-
da en un sentido mas metafisico, de como
algo siempre parece deberse, y estar en un
estado de deuda produce una debilidad
permanente donde se van naturalizando
conductas cada vez mas horrorosas, o se
esta dispuesto a cualquier cosa en aras de
empezar a liberarse de esa especie de
espada de Damocles fantasmal, que seria
estar en deuda, ser deudor.

O. C.: Una de las claves de tu teatro
es el modo de interpretacion. ;Como se
llega a eso?

R. B.: Al no partir de la obra, al no
tener los personajes, y sobre todo, no tener
plata que legalice el proyecto, el ensayo se
convierte en un estallido cultural, en un
intercambio pleno. La direccidn trata
entonces de establecer rapidamente un
vaso comunicante de acuerdos que colo-
que la actuacion en el estimulo de esa bus-
queda poética de lo que es la actuacion,
que es como un grifo abierto de asociacion
inconsciente, promovedora de formas,
donde dependera del talento y de la poética
del actor que esas formas adquieran verdad
escénica, en el sentido de no reconocer
ninguna otra paternidad ni ningun otro
sentido que la aparicion instantanea de
momentos de goce escénico, teatral.

0. C.: La teatralidad surge entonces
del propio trabajo con el actor, antes de
tener...

R. B.: ...el texto, claro. Y la lectura de
Sanchez es importantisima. Primero, por
la recuperacion de un autor extraordinario
y del cual el teatro rioplatense es deudor,
por el tipo de salto que produce y por el
tipo de modificacion de las caracteristicas
de la literatura dramatica que propone,
que ademas se sustrae del peligro que

arrastra todo el teatro de la época poste-
rior, que intenta tener un discurso politico
o social, y que serian situaciones de mani-
queismo, o especificamente didacticas,
donde se afirma con cierta ingenuidad que
los buenos son buenos y que los malos son
malos. Sanchez complejiza esto enorme-
mente; aun los personajes que son moral-
mente condenables estan humanizados, y
uno siente que son parte de una maquina-
ria que los excede y que los obliga.

0. C.: ;A qué te refieres con “maqui-
naria’?

R. B.: A la maquinaria social, a la
maquina de lo que se debe ser, de como el
propio sistema arroja a aquellos que
supuestamente pertenecen al sistema, y
los masacra. Lo que todo el mundo sabe
que es el enunciado, el discurso de la
honestidad basado en el robo, en la explo-
tacion, en la humillacion absoluta que sig-
nifica la explotacion de unos hombres por
otros, la pobreza y la naturalizacion de un
sistema que promueve la acumulacion
estupida de riquezas de unos y arroja a la
mayoria a un estado de deshumanizacion
total.

O. C.: ;Esa reflexién sobre la Argenti-
na de principios de siglo se podria aplicar
en los mismos términos al presente histo-
rico?

R. B.: Claro, el comentario sobre una
clase social degenerada que hay en la obra,
la conciencia que tiene un personaje de
pertenecer a una clase social degenerada,
da la sensacion de que se repite. Es muy
simétrico el tiempo econdmico y politico
de 1880-1910 con lo que pasoé en la década
del noventa: la Argentina se endeuda y ese
dinero se reparte entre grupos familiares y
econdmicos concentrados...

0. C.: Resulta ironico que en mitad de
esa familia surja la figura de un poeta
anarquista, que luego resulta ser un
empresario nacional para terminar sien-
do en realidad un actor.
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R. B.: Esa es una broma que se con-
vierte en una excusa para seguir fundando
un sentido. El joven anarquista y poeta y
revolucionario, que en realidad cree ser un
empresario nacional porque sirve como
mozo en casa de gente importante, impli-
ca también un pensamiento sobre la pere-
grinacién de la ideologia de la clase obre-
ra con aspiraciones burguesas o una dis-
posicion a cambiar de bando
permanentemente, es decir, una vision no
romantica del pueblo. No es que fuera
anarquista, pero su forma de acceder es
fundarse como un revolucionario dispues-
to a quemar el mundo; después, es alguien
que tiene una empresa de comidas; y des-
pués, en realidad, es un actor que actia.

O. C.: Esa clase alta mira con recelo
a las masas obreras que ocupan las calles.
JSe da ahi otro paralelismo con el momen-
to actual de Argentina, sobre todo a partir
de la crisis de 2001?

R. B.: Ellos serian un sector venido a
menos, lo que seria ahora una clase media
acomodada problematizada por la crisis
economica. Y es una clase que tiene aspi-
raciones y enunciados humanisticos, pero
todo el tiempo estd abrumada por la con-
ciencia del abismo de la pobreza, y tratan-
do de parecerse y de hacer los deberes de
los sectores dominantes. En 1909 estan en
la calle las manifestaciones anarquistas y
obreras, como ahora estan las manifesta-
ciones piqueteras, y la clase media esta
preocupada porque le cortan el paso. El
espacio publico alterado por la falta de
comida, la ausencia de trabajo, el espacio
publico transgredido de manera perma-
nente, no es pensado de esa manera; lo
que es pensado es: “Bueno, que protesten,
pero que no se los vea”. Por eso también
la obra dice de que lo que es insoportable
del populacho es su falta de resignacion,
el no aceptar el lugar de muerte y de silen-
cio en el que las clases dominantes colo-
can al pueblo. Por eso irrita. No solamente

los piquetes irritan: irrita la musica alta,
las cumbias, los modales groseros... Pero
no hay que ser ingenuo, no es un proble-
ma de modales: al poder la masa le moles-
ta porque no esta decidida a silenciarse,
porque intenta existir, intenta ocupar la
calle, manifestarse.

O. C.: En esa masa existe un elemento
erotico, es un rasgo recurrente en tu teatro.

R. B.: Yo creo enormemente que la
actuacion debe erotizar el trazo, debe ero-
tizar el cuerpo en el sentido mas religioso,
sin otra fe que en uno mismo, donde el
actor momentaneamente acrecienta tanto
su yo s6lo para desvanecerlo, para poder
alejarse de él: entonces tiene que hacer un
movimiento que estd dado naturalmente
en lo teatral, colocandose como un objeto
muy erotizado para la mirada.

O. C.: ;Esa dimension erdtica estaria
relacionada exclusivamente con lo teatral
o puede tener una proyeccion politica?

R. B.: La dimension politica es natu-
ral en el teatro en la medida que el teatro
crea una dimension social en todo esto. Y
esa conciencia de lo social momentaneo,
donde hay una historia, narradores, circu-
lacion de ideas, hipdtesis de afirmacion de
una cultura, etc., convierte el teatro natu-
ralmente en politico. Su forma constituti-
va tiene formato politico. Esto es indepen-
diente de la idea de que se piense en el
teatro politico, porque si el teatro cae en la
politica y pierde su caracter artistico, esta
obligado a afirmaciones de ideas y a acu-
mulaciones de sentido que vienen necesa-
riamente de la politica y son contrarias al
teatro y al arte. El teatro debe diluir esas
cosas. Por supuesto que el campo critico
es esencial, porque si no hay campo criti-
co no hay una afirmacion de la realidad.
Eso que es dado en llamar la realidad tam-
bién es una construccion, que es la domi-
nante, y el teatro muestra como se puede
construir. Por eso puede haber un teatro
que sea afirmador de lo que es dado en lla-
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mar la realidad y sus valores, y un teatro
que entra en campo critico, que no toma
como rango de referencia lo que se da en
llamar lo real, porque se lo toma como tal.
Entonces tiene que crear un lenguaje poé-
tico que dé cuenta de esa opinion. En ese
sentido, cada espectaculo es una discusion
politica y estética con lo real y con las for-
mas de construccion de esa disciplina que
es el teatro.

O. C.: ;Cudl es el interés de la obra de
Florencio Sanchez en la escena de hoy?

R. B.: Hay que reconocerle el caracter
de pionero a Sanchez, o de uno de los pio-
neros dentro del teatro argentino, que
—como una especie de Strindberg argenti-
no— interioriza de tal manera el conflicto,
le da un caracter de tal nivel de compleji-
dad que lo torna potente y estimulante
situacionalmente. Eso también es una dis-
cusion con la modernidad y con algunas
de las lineas modernas del teatro de Bue-
nos Aires. Y por qué no decir con las van-
guardias europeas, decadentes y manifies-
tamente exhaustas, apelando a mundos
cada vez mas abstractos, y entonces la
verdadera abstraccion del teatro —que es
que alguien va a actuar, que va a producir
un salto metafisico y va a generar emocio-
nes purgantes para su comunidad, y que es
en la actuacién donde se van a fundar las
opiniones y las posibilidades de una cultu-
ra— no puede aparecer.

O. C.: Uno de los problemas mds dis-
cutidos del teatro actual surge del enfren-
tamiento con los textos dramaticos del
pasado, de la dificultad de conjugar la
creacion de un lenguaje actoral propio
con la expresion de un texto previo.

R. B.: No digo que yo en este caso
resuelva esos temas, pero son los temas
contemporaneos en el mundo, no en Bue-
nos Aires. En el mundo el teatro debe
resolver algunos problemas que produce
el relato, sin creer que va a ser tan facil la
solucidén como crear una serie de conven-

ciones visuales, que generan otro relato,
pero que se liberan de la carga pesada del
encadenamiento de las palabras. No podra
pensar que van a ser las alteraciones
secuenciales y el ordenamiento interno de
las escenas y cierta complejidad en la ver-
balidad lo que va a dar la posibilidad de la
aparicion de un nuevo lenguaje. No sera,
por supuesto, la repeticion académica de
los modelos legitimados, ya sean de van-
guardia o de teatro oficial, que es lo mis-
mo, porque lo que pasa es que es diferente
el formato, pero la problematica que
representan es exactamente la misma: es
un teatro absolutamente aburrido, sin nin-
guna voluntad de forma profunda y sin
ninguna necesidad de afirmar intensamen-
te algo. Y eso produce espectaculos donde
los cuerpos quedan sometidos al texto o a
las imagenes de la direccion, y no pueden
hacer estallar lo que es la potencia, lo que
genera y mantiene, lo que multiplica la
posibilidad de lo teatral, que es el desarro-
llo profundo del relato de actuacion, que
implica que alguien que actta, y que eso
tiene leyes que determinan todas las otras
combinatorias.

O. C.: La fuerte intensidad que gene-
ran esas actuaciones esta ligada al uso de
un espacio que subraya sus limitaciones,
lo que a su vez puede explicar tus reticen-
cias para mover tus obras por los escena-
rios del mundo.

R. B.: Esa también es la locura de
hacerlo en un lugar para treinta personas; y
esa también es una eleccidn, no es sola-
mente una situaciéon que me arroja a la
marginalidad. ;Como salir de un lugar que
es tan estimulante teatralmente? ;Coémo
vas a abandonar los juegos que parece pro-
moverte? ;Como no vas a aprovechar la
idea de friso?, porque los actores actiian en
dos metros de verdad. Y también querés
afirmar algo que se produce: vos entras a
un lugar que es una casa, donde hay un
museo, y donde te llevan... Hay algo reco-
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leto, privado. Tenés la sensacion de que
estas espiando una experiencia, por un
lado, por lo fisico... Que no seria ninguna
novedad, porque ya han pasado los afios
sesenta donde se ha explorado todo lo refe-
rido al espacio. Pero eso no significa que
no haya que aprovecharlo, y no ver que la
utilizacion del espacio también es un crite-
rio ideolégico y politico, como se coloca el
teatro ante la comunidad. Es un ejercicio
de vinculo con la actuacion. Vos ves todo.
No hay ninguna forma de que el actor esté
cubierto o protegido por algo. Es una rela-
cion casi fisica con la actuacion.

0. C.: ;Crees que estas limitaciones
espaciales, pero también economicas,
potencian la creatividad?

R. B.: No sé si la potencian, lo que
hacen es que uno esté dispuesto a no espe-
rar a que alguien le dé el permiso para cre-
ar, que es lo que les pasa a los europeos,
que estan con una relacion dependiente y
adolescente con el Estado, donde necesi-
tan todo el tiempo la garantia de la exis-
tencia de algo que no sea la pasidn, que
les dé legalidad, el subsidio, la subven-
cién, etc. Ese es un problema serio, por-
que se empieza a tener dependencia de los
medios, cuando en realidad el teatro se
puede hacer con muy pocos medios. No es
que yo aspire a morirme de hambre, pero
si el Estado no me legitima el lugar que yo
creo tener, no me debo sorprender porque
el Estado torna ilegitimas cosas muchisi-
mo mas graves: acepta que la policia pue-
da seguir matando gente en la calle.

0. C.: ;Entonces el modo de produc-
cion determinaria la ideologia de un pro-
ducto, también de un producto artistico?

R. B.: En la produccidn del objeto
artistico esta presente la ideologia y la
vision del mundo. Dificilmente los len-
guajes renovadores se hubieran provoca-
do, porque esos creadores hubieran hecho
un teatro a las maneras tradicionales. Era
en el seno de las experiencias grupales de

ensayo donde se produjeron las aportacio-
nes mas singulares del siglo pasado. El
teatro apuesta a lo intenso porque es claro
lo parcial del vinculo, reivindica la totali-
dad porque esta claro que nos vamos a
abandonar. Como amantes desenfrenados,
uno se junta un tiempo, pero no es para
toda la vida, es en este tiempo; con lo
cual, esta conciencia nos hace mas inten-
sos que si tuviéramos legalizado el vincu-
lo por pertenecer a una institucion llamada
grupo, institucion, o lo que sea.
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Memorias en dialogo.
Dos aproximaciones

En los ultimos tiempos se ha registrado
tanto en el ambito académico como en la
produccion literaria, el cine y los medios
de comunicacion un aumento de la presen-
cia de temas relacionados con la memoria.
Este afio, el 60° aniversario del fin de la
Segunda Guerra Mundial y de la liberacion
de los campos de concentracion fue objeto



