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Historia y esperpento: 
Bartís celebra el Centenario
de la Patria*

Ya en tiempos de Valle-Inclán el esper-
pento demostró su eficacia para expresar
la verdad de la historia, la otra verdad, la
que queda oculta tras la cara oficial de la
representación. Ésta se desvela en el acto
de su escenificación, cuando el mundo es
mirada con ojos teatrales, desde la distan-
cia socarrona del demiurgo, que descubre
a sus protagonistas, atareados en alguna
importante ceremonia social, como “gente
grande encerrada en la oscuridad haciendo
cosas tontas”, que es la definición que
ofrece Bartís de sus personajes, recogida
en su volumen de textos, críticas y entre-
vistas Cancha con niebla. Teatro perdido:
fragmentos (ed. Jorge Dubatti. Buenos
Aires: Atuel 2003, p. 116). Posiblemente,
sea el teatro del creador porteño una de las
expresiones escénicas más acertadas para
dar vida a la obra del difícil dramaturgo
gallego. 

El teatro de creación de Buenos Aires,
pensado y sostenido para y por la cualidad
de sus actores, no se podría entender sin el
trabajo del director Ricardo Bartís durante
los años noventa, que ha marcado con una
huella inconfundible a través de su labor
docente desde su sala del Sportivo Teatral
a autores, directores y actores –¿cómo
separar estas instancias?– de las últimas
generaciones. Su modo de entender la cre-
ación teatral, basada en improvisaciones,
genera un espacio de actuación de intensa

condición física, sobre el que se va cons-
truyendo la obra con un enorme efecto de
realidad y concreción, en ningún momen-
to sometida a una imposición textual. Ésta
es la clave. Pero esto no le ha impedido,
sino al contrario, trabajar sobre distintos
autores, combinando un alto grado de afi-
nidad dramática a diversos mundos ficcio-
nales con su personal creatividad escéni-
ca, que se ha visto proyectada desde estos
mundos. Recordemos, por ejemplo, la
afortunada traducción escénica que encon-
tró la literatura de Roberto Arlt en El
pecado que no se puede nombrar (1998).
Su último estreno, De mal en peor (abril
2005), se recrea en el mundo dramático de
Florencio Sánchez, tomando sus nudos
temáticos y relaciones de conflictos fami-
liares, pero sin seguir una obra determina-
da de él. 

Este modelo de creación actoral se ha
traducido en un teatro muy normal y muy
extraño al mismo tiempo: normal en cuan-
to a su apariencia externa, voluntariamen-
te distanciada de fórmulas vanguardistas
prodigadas en las últimas décadas desde
lo que Bartís llamaría la oficialidad euro-
pea; extraño, por la realidad emocional y
la concreción física que estalla tras esas
superficies dramáticas. Esto le ha permiti-
do hacer un teatro, ya desde aquellas Pos-
tales argentinas, de 1988, con un compo-
nente crítico y social que es sentido por el
público como algo muy cercano, sin nece-
sidad de estar aludido directamente en la
trama dramática. En De mal en peor, las
referencias históricas, minuciosamente
expuestas en el programa de mano,
adquieren una precisión desacostumbrada.
El espacio escénico, aprovechando las
distintas dependencias de la sala, recons-
truye la casa de una familia de clase alta
venida a menos, que trata de aferrarse por
todos los medios imaginables a su posi-
ción social. Un rocambolesco episodio
histórico, detrás del cual se adivina la son- Ib
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* Esta entrevista tuvo lugar en el Sportivo Tea-
tral, en Buenos Aires, el 11 de marzo de 2005.
Agradecemos a Ricardo Bartís la amabilidad.
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risa socarrona del autor, da pie a la obra:
la petición del Presidente Sarmiento al
gobierno norteamericano de enviar 65
maestras para “la alfabetización popular y
el desarrollo educativo”, dice el programa
de mano. Mary Helen Hutton es una de
estas maestras, raptada por los indios y
rescatada tres décadas después. Reconoci-
da como la única superviviente de “Las 65
valientes”, es indemnizada con títulos del
Estado y entregada a esta familia con el
compromiso de realizar un pequeño
museo, con estatuas vivientes incluidas,
como muertos rescatados del pasado de la
memoria histórica, a cuya visita es invita-
do el espectador al comienzo de la obra.
La familia descubre en estos títulos perdi-
dos una posibilidad de salvación a su rui-
na, pero la anciana, con un tocado indíge-
na sobre su camisón blanco, apenas
recuerda algo de inglés, idioma en el que
la familia trata desesperadamente de
comunicarse con ella.

Como en el caso de Valle-Inclán
(quien no dejó de elogiar la obra de Sán-
chez con motivo del estreno de Los muer-
tos en Madrid, en 1913), pero en un plano
escénico, Bartís crea un abigarrado fresco
de personajes estrafalarios, que sin embar-
go no dejan de tener un poso de humani-
dad, derivado de las pasiones que los agi-
tan. Los personajes aparecen con sus cuer-
pos apretados en el espacio, como también
los quería Valle, atrapados en la historia
(de la representación), que es la maquina-
ria escénica a la que sirven al tiempo que
la construyen, con sus cuerpos en tensión,
sus gestos despiertos, sus aspavientos y
recelos, sus pasiones ridículas y deseos
inconfesables. Los espectadores se recon-
cilian con ellos a través de la risa, no los
perciben como ajenos, sino que terminan
reconociéndose: estos personajes son tam-
bién ellos; esa historia ridícula y trágica es
también la suya. Bartís ofrece un cuadro
vitriólico de la historia de Argentina, com-

parable a la historia de otras naciones lati-
noamericanas y el papel que en ellas ha
jugado la clase acomodada, convertida
luego en esa cada vez más mermada “cla-
se media”, que trata de evitar el abismo de
la pobreza, mientras que siente como una
amenaza a esa masa de obreros y desem-
pleados, formada en gran parte por indíge-
nas. La caricatura adquiere una condición
(escénica) real, capaz de cuestionar desde
su realidad teatral la propia realidad del
espectador; esa es su dimensión política.
A través de un episodio situado para mejor
en la víspera de la celebración del Cente-
nario de la Patria se ofrece una imagen del
pasado en la que se lee el presente con
asombrosa claridad, la historia de ayer y
la de hoy, repitiéndose la misma y diferen-
te, como cada representación, rebosante
de humanidad y de crueldad, estúpida y
lúcida a la vez. 

Entrevista con Ricardo Bartís

Ó. C.: En tu última obra, De mal en
peor, hay un referente histórico explícito y
la voluntad de trabajar sobre un período
muy concreto de la historia de Argentina. 

R.B.: Sabíamos desde un comienzo
que íbamos a trabajar sobre la construc-
ción de un grupo familiar de un momento
histórico específico, que era el de las
horas previas al 25 de mayo de 1910, el
Centenario de la Patria, porque nos intere-
saba el recorte histórico y político de 1880
hasta principios del siglo pasado como el
momento donde se dirimen las formas y
los modelos económicos y políticos que
rigen la formación del Estado argentino.
Es una etapa de gran convocatoria en el
plano imaginario, que sitúa la obra en el
territorio mítico, fundacional, y permite
ese arrojamiento a ese mundo mitológico
del pasado, muy simétrico al contemporá-
neo, donde la deuda no lo es sólo en tér-
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minos de lo específico, de lo que se sabe
que es una deuda económica que nos con-
dena por generaciones y generaciones a
los argentinos, deuda de algo de lo que no
nos beneficiamos y que no recibimos; sino
una situación más vasta, que sería la deu-
da en un sentido más metafísico, de cómo
algo siempre parece deberse, y estar en un
estado de deuda produce una debilidad
permanente donde se van naturalizando
conductas cada vez más horrorosas, o se
está dispuesto a cualquier cosa en aras de
empezar a liberarse de esa especie de
espada de Damocles fantasmal, que sería
estar en deuda, ser deudor.

Ó. C.: Una de las claves de tu teatro
es el modo de interpretación. ¿Cómo se
llega a eso?

R. B.: Al no partir de la obra, al no
tener los personajes, y sobre todo, no tener
plata que legalice el proyecto, el ensayo se
convierte en un estallido cultural, en un
intercambio pleno. La dirección trata
entonces de establecer rápidamente un
vaso comunicante de acuerdos que colo-
que la actuación en el estímulo de esa bús-
queda poética de lo que es la actuación,
que es como un grifo abierto de asociación
inconsciente, promovedora de formas,
donde dependerá del talento y de la poética
del actor que esas formas adquieran verdad
escénica, en el sentido de no reconocer
ninguna otra paternidad ni ningún otro
sentido que la aparición instantánea de
momentos de goce escénico, teatral.

Ó. C.: La teatralidad surge entonces
del propio trabajo con el actor, antes de
tener...

R. B.: ...el texto, claro. Y la lectura de
Sánchez es importantísima. Primero, por
la recuperación de un autor extraordinario
y del cual el teatro rioplatense es deudor,
por el tipo de salto que produce y por el
tipo de modificación de las características
de la literatura dramática que propone,
que además se sustrae del peligro que

arrastra todo el teatro de la época poste-
rior, que intenta tener un discurso político
o social, y que serían situaciones de mani-
queísmo, o específicamente didácticas,
donde se afirma con cierta ingenuidad que
los buenos son buenos y que los malos son
malos. Sánchez complejiza esto enorme-
mente; aún los personajes que son moral-
mente condenables están humanizados, y
uno siente que son parte de una maquina-
ria que los excede y que los obliga.

Ó. C.: ¿A qué te refieres con “maqui-
naria”?

R. B.: A la maquinaria social, a la
máquina de lo que se debe ser, de cómo el
propio sistema arroja a aquellos que
supuestamente pertenecen al sistema, y
los masacra. Lo que todo el mundo sabe
que es el enunciado, el discurso de la
honestidad basado en el robo, en la explo-
tación, en la humillación absoluta que sig-
nifica la explotación de unos hombres por
otros, la pobreza y la naturalización de un
sistema que promueve la acumulación
estúpida de riquezas de unos y arroja a la
mayoría a un estado de deshumanización
total.

Ó. C.: ¿Esa reflexión sobre la Argenti-
na de principios de siglo se podría aplicar
en los mismos términos al presente histó-
rico? 

R. B.: Claro, el comentario sobre una
clase social degenerada que hay en la obra,
la conciencia que tiene un personaje de
pertenecer a una clase social degenerada,
da la sensación de que se repite. Es muy
simétrico el tiempo económico y político
de 1880-1910 con lo que pasó en la década
del noventa: la Argentina se endeuda y ese
dinero se reparte entre grupos familiares y
económicos concentrados...

Ó. C.: Resulta irónico que en mitad de
esa familia surja la figura de un poeta
anarquista, que luego resulta ser un
empresario nacional para terminar sien-
do en realidad un actor. 
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R. B.: Ésa es una broma que se con-
vierte en una excusa para seguir fundando
un sentido. El joven anarquista y poeta y
revolucionario, que en realidad cree ser un
empresario nacional porque sirve como
mozo en casa de gente importante, impli-
ca también un pensamiento sobre la pere-
grinación de la ideología de la clase obre-
ra con aspiraciones burguesas o una dis-
posición a cambiar de bando
permanentemente, es decir, una visión no
romántica del pueblo. No es que fuera
anarquista, pero su forma de acceder es
fundarse como un revolucionario dispues-
to a quemar el mundo; después, es alguien
que tiene una empresa de comidas; y des-
pués, en realidad, es un actor que actúa. 

Ó. C.: Esa clase alta mira con recelo
a las masas obreras que ocupan las calles.
¿Se da ahí otro paralelismo con el momen-
to actual de Argentina, sobre todo a partir
de la crisis de 2001?

R. B.: Ellos serían un sector venido a
menos, lo que sería ahora una clase media
acomodada problematizada por la crisis
económica. Y es una clase que tiene aspi-
raciones y enunciados humanísticos, pero
todo el tiempo está abrumada por la con-
ciencia del abismo de la pobreza, y tratan-
do de parecerse y de hacer los deberes de
los sectores dominantes. En 1909 están en
la calle las manifestaciones anarquistas y
obreras, como ahora están las manifesta-
ciones piqueteras, y la clase media está
preocupada porque le cortan el paso. El
espacio público alterado por la falta de
comida, la ausencia de trabajo, el espacio
público transgredido de manera perma-
nente, no es pensado de esa manera; lo
que es pensado es: “Bueno, que protesten,
pero que no se los vea”. Por eso también
la obra dice de que lo que es insoportable
del populacho es su falta de resignación,
el no aceptar el lugar de muerte y de silen-
cio en el que las clases dominantes colo-
can al pueblo. Por eso irrita. No solamente

los piquetes irritan: irrita la música alta,
las cumbias, los modales groseros... Pero
no hay que ser ingenuo, no es un proble-
ma de modales: al poder la masa le moles-
ta porque no está decidida a silenciarse,
porque intenta existir, intenta ocupar la
calle, manifestarse.

Ó. C.: En esa masa existe un elemento
erótico, es un rasgo recurrente en tu teatro.

R. B.: Yo creo enormemente que la
actuación debe erotizar el trazo, debe ero-
tizar el cuerpo en el sentido más religioso,
sin otra fe que en uno mismo, donde el
actor momentáneamente acrecienta tanto
su yo sólo para desvanecerlo, para poder
alejarse de él: entonces tiene que hacer un
movimiento que está dado naturalmente
en lo teatral, colocándose como un objeto
muy erotizado para la mirada.

Ó. C.: ¿Esa dimensión erótica estaría
relacionada exclusivamente con lo teatral
o puede tener una proyección política?

R. B.: La dimensión política es natu-
ral en el teatro en la medida que el teatro
crea una dimensión social en todo esto. Y
esa conciencia de lo social momentáneo,
donde hay una historia, narradores, circu-
lación de ideas, hipótesis de afirmación de
una cultura, etc., convierte el teatro natu-
ralmente en político. Su forma constituti-
va tiene formato político. Esto es indepen-
diente de la idea de que se piense en el
teatro político, porque si el teatro cae en la
política y pierde su carácter artístico, está
obligado a afirmaciones de ideas y a acu-
mulaciones de sentido que vienen necesa-
riamente de la política y son contrarias al
teatro y al arte. El teatro debe diluir esas
cosas. Por supuesto que el campo crítico
es esencial, porque si no hay campo críti-
co no hay una afirmación de la realidad.
Eso que es dado en llamar la realidad tam-
bién es una construcción, que es la domi-
nante, y el teatro muestra cómo se puede
construir. Por eso puede haber un teatro
que sea afirmador de lo que es dado en lla-
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mar la realidad y sus valores, y un teatro
que entra en campo crítico, que no toma
como rango de referencia lo que se da en
llamar lo real, porque se lo toma como tal.
Entonces tiene que crear un lenguaje poé-
tico que dé cuenta de esa opinión. En ese
sentido, cada espectáculo es una discusión
política y estética con lo real y con las for-
mas de construcción de esa disciplina que
es el teatro.

Ó. C.: ¿Cuál es el interés de la obra de
Florencio Sánchez en la escena de hoy? 

R. B.: Hay que reconocerle el carácter
de pionero a Sánchez, o de uno de los pio-
neros dentro del teatro argentino, que
–como una especie de Strindberg argenti-
no– interioriza de tal manera el conflicto,
le da un carácter de tal nivel de compleji-
dad que lo torna potente y estimulante
situacionalmente. Eso también es una dis-
cusión con la modernidad y con algunas
de las líneas modernas del teatro de Bue-
nos Aires. Y por qué no decir con las van-
guardias europeas, decadentes y manifies-
tamente exhaustas, apelando a mundos
cada vez más abstractos, y entonces la
verdadera abstracción del teatro –que es
que alguien va a actuar, que va a producir
un salto metafísico y va a generar emocio-
nes purgantes para su comunidad, y que es
en la actuación donde se van a fundar las
opiniones y las posibilidades de una cultu-
ra– no puede aparecer.

Ó. C.: Uno de los problemas más dis-
cutidos del teatro actual surge del enfren-
tamiento con los textos dramáticos del
pasado, de la dificultad de conjugar la
creación de un lenguaje actoral propio
con la expresión de un texto previo.

R. B.: No digo que yo en este caso
resuelva esos temas, pero son los temas
contemporáneos en el mundo, no en Bue-
nos Aires. En el mundo el teatro debe
resolver algunos problemas que produce
el relato, sin creer que va a ser tan fácil la
solución como crear una serie de conven-

ciones visuales, que generan otro relato,
pero que se liberan de la carga pesada del
encadenamiento de las palabras. No podrá
pensar que van a ser las alteraciones
secuenciales y el ordenamiento interno de
las escenas y cierta complejidad en la ver-
balidad lo que va a dar la posibilidad de la
aparición de un nuevo lenguaje. No será,
por supuesto, la repetición académica de
los modelos legitimados, ya sean de van-
guardia o de teatro oficial, que es lo mis-
mo, porque lo que pasa es que es diferente
el formato, pero la problemática que
representan es exactamente la misma: es
un teatro absolutamente aburrido, sin nin-
guna voluntad de forma profunda y sin
ninguna necesidad de afirmar intensamen-
te algo. Y eso produce espectáculos donde
los cuerpos quedan sometidos al texto o a
las imágenes de la dirección, y no pueden
hacer estallar lo que es la potencia, lo que
genera y mantiene, lo que multiplica la
posibilidad de lo teatral, que es el desarro-
llo profundo del relato de actuación, que
implica que alguien que actúa, y que eso
tiene leyes que determinan todas las otras
combinatorias.

Ó. C.: La fuerte intensidad que gene-
ran esas actuaciones está ligada al uso de
un espacio que subraya sus limitaciones,
lo que a su vez puede explicar tus reticen-
cias para mover tus obras por los escena-
rios del mundo.

R. B.: Ésa también es la locura de
hacerlo en un lugar para treinta personas; y
esa también es una elección, no es sola-
mente una situación que me arroja a la
marginalidad. ¿Cómo salir de un lugar que
es tan estimulante teatralmente? ¿Cómo
vas a abandonar los juegos que parece pro-
moverte? ¿Cómo no vas a aprovechar la
idea de friso?, porque los actores actúan en
dos metros de verdad. Y también querés
afirmar algo que se produce: vos entrás a
un lugar que es una casa, donde hay un
museo, y donde te llevan... Hay algo reco-
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leto, privado. Tenés la sensación de que
estás espiando una experiencia, por un
lado, por lo físico... Que no sería ninguna
novedad, porque ya han pasado los años
sesenta donde se ha explorado todo lo refe-
rido al espacio. Pero eso no significa que
no haya que aprovecharlo, y no ver que la
utilización del espacio también es un crite-
rio ideológico y político, cómo se coloca el
teatro ante la comunidad. Es un ejercicio
de vínculo con la actuación. Vos ves todo.
No hay ninguna forma de que el actor esté
cubierto o protegido por algo. Es una rela-
ción casi física con la actuación.

Ó. C.: ¿Crees que estas limitaciones
espaciales, pero también económicas,
potencian la creatividad?

R. B.: No sé si la potencian, lo que
hacen es que uno esté dispuesto a no espe-
rar a que alguien le dé el permiso para cre-
ar, que es lo que les pasa a los europeos,
que están con una relación dependiente y
adolescente con el Estado, donde necesi-
tan todo el tiempo la garantía de la exis-
tencia de algo que no sea la pasión, que
les dé legalidad, el subsidio, la subven-
ción, etc. Ése es un problema serio, por-
que se empieza a tener dependencia de los
medios, cuando en realidad el teatro se
puede hacer con muy pocos medios. No es
que yo aspire a morirme de hambre, pero
si el Estado no me legitima el lugar que yo
creo tener, no me debo sorprender porque
el Estado torna ilegítimas cosas muchísi-
mo más graves: acepta que la policía pue-
da seguir matando gente en la calle.

Ó. C.: ¿Entonces el modo de produc-
ción determinaría la ideología de un pro-
ducto, también de un producto artístico?

R. B.: En la producción del objeto
artístico está presente la ideología y la
visión del mundo. Difícilmente los len-
guajes renovadores se hubieran provoca-
do, porque esos creadores hubieran hecho
un teatro a las maneras tradicionales. Era
en el seno de las experiencias grupales de

ensayo donde se produjeron las aportacio-
nes más singulares del siglo pasado. El
teatro apuesta a lo intenso porque es claro
lo parcial del vínculo, reivindica la totali-
dad porque está claro que nos vamos a
abandonar. Como amantes desenfrenados,
uno se junta un tiempo, pero no es para
toda la vida, es en este tiempo; con lo
cual, esta conciencia nos hace más inten-
sos que si tuviéramos legalizado el víncu-
lo por pertenecer a una institución llamada
grupo, institución, o lo que sea.

Óscar Cornago es investigador contratado en
el Consejo Superior de Investigaciones Cientí-
ficas de Madrid. Se doctoró en Filosofía y
Letras en la Universidad Autónoma de Madrid.
Sus investigaciones se han centrado en el tea-
tro, el cine y la literatura del siglo XX desde el
punto de vista de la historia de las ideas estéti-
cas y el pensamiento de la Modernidad.
Lorena Verzero es docente de la Universidad
de Ciencias Empresariales y Sociales de Bue-
nos Aires y becaria del CONICET (Consejo
Nacional de Investigación Científica y Técni-
ca). Desarrolla su investigación en GETEA
(Grupo de Estudios de Teatro Argentino e Ibe-
roamericano). Sus trabajos se centran en el
teatro argentino en relación a los lenguajes
populares y las configuraciones ideológicas.

Sandra Carreras

Memorias en diálogo. 
Dos aproximaciones

En los últimos tiempos se ha registrado
tanto en el ámbito académico como en la
producción literaria, el cine y los medios
de comunicación un aumento de la presen-
cia de temas relacionados con la memoria.
Este año, el 60° aniversario del fin de la
Segunda Guerra Mundial y de la liberación
de los campos de concentración fue objeto
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