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2 La ética de la promiscuidad:
reflexiones en torno a Néstor Perlongher

Confundidos
cuerpos y labios,

yo no me atreveria

a decir en la sombra:
Esta boca es la mia.

(Xavier Villaurrutia,
“North Carolina Blues”)

Introito: Fulgor con oscuridad mezclado

En cierto sentido, mentarlo es matarlo; sacarlo a la luz, oscurecerlo con el fulgor del
dichoso qué diran, de la moral comun, demasiado comun. El cuarto oscuro', que es sélo
uno de los multiples lugares de una practica no del todo comun, practica anénima y suda-
da, se resiste a hacer acto de presencia: al menos en un foro académico. Lo mismo va para
ciertos parques tenebrosos y determinadas habitaciones particulares, para algunos bafios,
cines y bares, para aquellas esquinas que son corazones y aquellas enormes cicatrices
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luminosas que son el deseo, el deseo del corazon promiscuo, descontento con lo dictado
por los poderes establecidos y por establecerse, y dado a un dar y tomar repetitivos y ni-
cos, triviales y arriesgados, intimos e impersonales.? Hablar de la promiscuidad y atrever-
se a erigirla —o a rebajarla— en nombre de la ética no deja de ser una tarea harto contradic-
toria. La discrecion y el decoro que con todas sus variantes predominan tanto en el norte
como en el sur, a buen seguro configurarian la ética de la promiscuidad —una ética parcial
que no pretende convertirse en imperativo ¢ imponerse a todos— como una propuesta
extrafia, insensata y hasta peligrosa o, 1o que tal vez sea peor, como una mera provocacion
o frivolidad. Y sin embargo, la libertad, el ideal mas reiterado de la democracia (moviliza-
do, por ejemplo, por la Comunidad Homosexual Argentina bajo el lema “Con discrimina-
cidn y represion no hay democracia’), se pone a prueba y tal vez en parte se realice, en la
medida en que la moral comun, con toda su carga de discrecion, decoro y poder coerciti-
vo, se incomode, se fisure, se confunda y deje lugar a otros lugares, a otras practicas y a
otras concepciones del bien y del mal. La ética de la promiscuidad supone, pues, una hete-
rogeneizacion de la moral, de la democracia y de la moral de la democracia que se nutre
de una gran diversidad de practicas, experiencias e ideas, personas y partes, entre ellas las
de la formacion socio-sexual mas asociada a la promiscuidad: la homosexualidad mascu-
lina —heterogénea, a pesar de los esfuerzos por estandardizarla, también—.

Dicha heterogeneizacion, inseparable de todo intento de democratizacion radical, se
operaria no sélo en el seno de la moral comtn sino también en el seno de cierta correc-
cion gay y feminista —mimética, dentro de su oposicionalidad, de la correccion hetero-
normativa que satura la moral comin— y, mas arduamente, en el seno de cierta loca agre-
sividad incorrecta e incluso en el del “machismo” o “microfascismo” de todos aquellos
que sostienen una imagen de la masculinidad “normal”, fascista, en su culto de la fuerza,
también (Perlongher 1997: 40). En otras palabras, la ética de la promiscuidad (siempre
parcial, ya que su ethos no pasa por la costumbre de configurar el valor como el efecto
conformista de un imperativo) implica a los seres humanos de modo dispar si no desi-
gual y me insta, como individuo incapaz de dar cuenta de toda una colectividad hetero-
génea, a deambular por derroteros discursivos que dejen aclarar lo que esta en juego a
veces sOlo de manera sombreada. La ética de la promiscuidad constituye, pues, un reto y
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pasa por el cuestionamiento y la reconceptualizacion de lo que Pedro Lemebel llama “los
rasgos del registro civil” (citado en Rapisardi/Modarelli 2001: 25) y otros signos que
sustentan la moral comun: a saber, el nombre propio (y por extension, la ley del nombre
del padre); el cuerpo como propiedad privada y/o estatal; el rostro como sitio privilegia-
do de la intersubjectividad humana (el cara a cara, tan importante a la ética levinasiana®);
la durabilidad de las relaciones (en su acepcion mas sacralizada, el matrimonio monoga-
mico); el amor en cuanto fenomeno posesivo y excluyente; el sedentarismo y la intimi-
dad hogarefias (la estabilidad y seguridad de la casa por encima de las derivas, aventuras
y peligros de la calle); la abstencion y la segregacion profilactica; la pureza y la entereza
(de la verdad, del juicio, del sujeto, de la sociedad); la totalizacion inmanente del cuerpo
(segun la cual el “goce por partes” es inaceptable’); y la totalizacion trascendente de los
seres concretos en un ser abstracto e incorporeo.

Nada de esto importa —o todo esto se suspende— en los encuentros en cuartos oscuros
y lugares afines, algunos de ellos, como los parques y los bafios, mas abiertamente ptbli-
cos y por ende mas expuestos a intervenciones violentas por parte de las “fuerzas del
orden”, sean éstas las de la policia o del “macho normal”. Poco dispuesto a tolerar la sus-
pension, siquiera momentanea, de sus rasgos mas importantes, no es de sorprender que la
moral comln considere estos lugares y practicas excepcionalmente inmorales y que los
persiga, multe y prohiba en nombre de la salud y/o moral publicas. Ahora bien, en estos
lugares, cuya “inmoralidad” o “indignidad” es dificilmente redimible en los familiares
términos partidistas de derecha, centro e izquierda, se da una sociabilidad que podria cali-
ficarse, de acuerdo con lo que formula Néstor Perlongher en relacion con la prostitucion
masculina brasilefia, de ndmade y marginal en contraste con una sociabilidad sedentaria y
hegemonica (1999: 168). Para Perlongher, escritor, activista homosexual argentino y des-
tacada figura del Frente de Liberacion Homosexual (1949-1992), cuya obra vertebrara el
presente ensayo, “la modalidad existente entre los sujetos que derivan [...] se caracteriza
por la preponderancia del azar, la expectativa de aventura (‘acontecer en la calle’), la
practica de la promiscuidad, la tendencia a la orgia, la frecuencia de relaciones impersona-
les y anonimas (o ‘parciales’)” (1999: 167). Parciales en lugar de totalizantes, “[e]sas
practicas”, sigue Perlongher, “no se agotan en la monotona extenuacion de los recursos
anatomicos, sino que sirven de cimiento a verdaderas redes de sociabilidad ‘alternativas’
respecto de la cultura oficial, ‘desviantes’ 0 marginales respecto de la norma social domi-
nante, ndomades en relacion con los modulos de heterosexualidad sedentaria” (/bid.: 167-
168). Y de homosexualidad sedentaria, se podria afnadir, sobre todo a la luz de la reciente
expansion —o mas bien retraccion— matrimonial, la tan discutida normativizacion de
vivencias antafio mas claramente alternativas (en América Latina, Argentina estd a la

4 Véase Lévinas (1971: 211-220) y (1982: 79-87).
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del cuerpo; véase, al respecto, su poema mas conocido, “Cadaveres” (Perlongher 1997: 227-237; Per-
longher 1987a:51-63).
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cabeza de semejantes debates y cambios). Ante la tendencia a cercenar un “antes y enton-
ces” alternativos de un “después y ahora” normativos (tendencia a la cual volveremos mas
adelante al examinar la obra del propio Perlongher), conviene recordar que la sexualidad
sedentaria no esta siempre refiida con la sexualidad aventurera (la deriva y el remanso se
necesitan), ni el amor —no posesivo, obviamente— con la promiscuidad.

Estas mezclas de amor y promiscuidad, de normas y aventuras, frecuentemente olvi-
dadas o descartadas a favor de esquemas mas puramente binarios, son importantes para
cualquier reflexion sobre las mezclas de la promiscuidad (pre + miscere), sobre las partes
que, al entremezclarse, se resisten a cristalizarse en un todo valido para todos. La promis-
cuidad y las mezclas que implica evocan, en cuanto concepto intelectual, otros conceptos
como “hibridez”, “mestizaje” y “multiculturalismo”, todos los cuales podrian promocio-
narse como mas apropiados a la teoria y la practica de la mezcla que el mas abiertamente
problematico concepto de “promiscuidad”. Abiertamente problematico: en cuanto a la
promocion de conceptos tan cara a la produccion intelectual, si el presente ensayo contri-
buyera a una revalorizacion de la promiscuidad (que ha sido valorada, aunque de manera
minoritaria, en distintas épocas) seria de manera fragil y parcial, puesto que la promiscui-
dad dificilmente puede deshacerse del espectro de ramificaciones desafortunadas (sobre
todo, embarazos no deseados y enfermedades) o del espectro de desigualdades econdémi-
cas, genérico-sexuales y etno-raciales (la promiscuidad ha pesado de manera especial
sobre los pobres, la gente de color, los homosexuales y las mujeres). Tampoco podria des-
hacerse, como sugiere Michael Warner, de percepciones y sentimientos de indignidad y
vergiienza (2000: 36). Quisiera proponer, sin embargo, que las multiples desventajas de la
promiscuidad, su “suciedad” simbolica y su bagaje material, paraddjicamente encierran
una ventaja: la de no enmascarar, sublimar, totalizar o simplificar problemas reales. No es
siempre asi con la hibridez, el mestizaje y el multiculturalismo, que, con todas sus dife-
rencias y todas sus valiosas aportaciones al pensamiento, a veces han contribuido a una
vision de la sociedad falsamente feliz y funcional, rayana en lo triunfalista.

Si bien es verdad que de estos otros tres conceptos el mestizaje ha sido objeto de un
mayor grado de preocupacion y rechazo moralistas y racistas, su conversion en consigna
positiva remite a un concepto de “mezcla racial” que, mas que atentar contra categorias,
divisiones e identidades raciales, las expande y las refuerza. La promiscuidad, en cam-
bio, se resiste a codificaciones identitarias y celebratorias (la identidad del promiscuo, si
existiera, seria una identidad alterada y “disoluta”, en contacto con el otro). Dicho de
otro modo, si el mestizaje es el fruto de una especie de promiscuidad racial, la promis-
cuidad (im)propiamente dicha no se limita a designaciones raciales mas o menos separa-
das (el mestizaje como categoria de la mezcla que se distingue de otras categorias) ni
mucho menos a actos procreativos y encadenamientos familiares. Para el critico cubano
Ivan de la Nuez, “mas que el mestizaje, lo que [le] seduce es la promiscuidad. El prime-
ro no deja de referirse a la raza. La segunda se dirime en los actos. El primero es impera-
tivo, la segunda es electiva” (De la Nuez 2001: 50). Aunque De la Nuez ofrece una
perspectiva excesivamente voluntarista de la promiscuidad, excluyendo asi su vigencia
en el plano de la prostitucion (donde lo socioecondmico puede ser tan determinante que
la libertad de eleccion resulta poco mas que ilusoria), acierta al insistir en la importancia

6 Agradezco a Jorge Brioso la referencia a Ivan de la Nuez.
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de una dinamica actancial o, si se quiere, performativa. La promiscuidad, aunque siem-
pre dada a mixturas, contradicciones y pluralidades, no ningunea la subjetividad en aras
de una colectividad idealizada, pero tampoco necesariamente afianza o ensalza la subje-
tividad, ya que la abre, la expone y la hace vulnerable (especialmente con el paso de los
afios y el envejecimiento del cuerpo) justo en la medida en que la pone en circulacion
con una multiplicidad de cuerpos y sujetos.

Esta circulacion, hay que decirlo, no se libra del lastre del egoismo y del consumismo
capitalista caracteristico del neoliberalismo globalizante que, como afirma Christian Gun-
dermann, reemplaza “el clasico mandato superegoico burgués de renunciar al placer [...]
para acumular en vez de consumir” con “un mandato de consumir gozando” (2003: 131).
Tanto es asi que en cierto sentido la promiscuidad podria leerse como la plasmacion de
“una intensa cultura mediética del deseo” (/dem) y su ética se reduciria, entonces, a la del
mercado del consumo rapido: fast sex y fast food, sexo rapido y comida rapida. En cierto
sentido, repito, ya que toda circulacion y acumulacion erdtica, todo gastar y guardar libi-
dinal, podria leerse a la luz del mercado, todo podria reducirse, “en ultima instancia”
como diria Althusser, a esquemas econémicos (Althusser 1976: 89). De hecho, Gunder-
mann, mas ortodoxo y menos riguroso que Althusser, reparte deseo y necesidad de una
manera que poco tiene que ver con los postulados y objetivos basicos del poeta Néstor
Perlongher, cuya poesia pretende elucidar. Al aseverar que “la cultura burguesa del deseo
[...] se construye sobre la base de una falta de las necesidades basicas de la clase obrera”
(2003: 137), Gundermann no s6lo traza una division tajante y totalizante segtn la cual el
obrero seria poco mas que pura necesidad y el burgués nada menos que (im)puro deseo,
sino que también hace caso omiso del lumpenproletariado y del mercado de la carne y el
negocio del deseo que tanto le importaran a Perlongher. Mucho mas certera es la aprecia-
cion de Christian Ferrer y Osvaldo Baigorria, para quienes Perlongher “[p]arti6 de la pre-
misa de que el deseo no asumia una figura s6lida, homo u [sic] heterosexual, sino que se
impulsaba como fuerza que hace estallar las clasificaciones con las cuales la normatividad
imperante, familiarista y capitalista, basaba su estrategia de control social: el deseo era
para Perlongher un cruzado que vulnera las fronteras de la forma, la conyugalidad, el
sedentarismo, la consanguineidad” (1997: 9). Contra lo que indica Gundermann, el deseo,
aunque marcado por diferencias de clase, no era y no es monopolio de la burguesia.

En muchos otros sentidos, mas alla de reduccionismos economicistas y cripto-mora-
listas, la promiscuidad sigue siendo una amenaza a una moral que, aunque alterada por el
neoliberalismo globalizante, dista mucho de haberse integrado sin resto ninguno en la
del consumismo. Cabe reiterar al menos dos cosas: 1) la ética de la promiscuidad no
constituye una propuesta idealizada que implique un nuevo control o imperativo doctri-
nario y 2) las posibles relaciones para con el consumismo no saturan, ni de lejos, la prac-
tica de la promiscuidad tanto en sus variantes sexuales como en otras variantes (mestiza-
je, hibridez y multiculturalismo, entre otras). En todo caso, es precisamente la
ambivalencia o el vaivén; la resistencia a formulaciones tajantes y totalizantes; la falta de
nitidez conceptual; la inadecuacion para con dispositivos doctrinarios y dogmaticos (sea
la que sea su procedencia politica); y la aglomeracion de lastres, cargas, consecuencias,
dificultades y desventajas (embarazos, enfermedades, abusos egoistas y consumistas,
etc.) lo que formara la base resbaladiza y quebradiza, poco apta para promociones cele-
bratorias y triunfalistas sin mas, de la ética de la promiscuidad. Después de todo, la
moral comuin —continuada, aunque de diversa manera, en algunas formaciones feminis-
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tas, gays, marxistas, étnicas y nacionalistas— seguira extendiendo su dictamen a la totali-
dad de “grupos particulares” o a la totalidad de la humanidad: si hay algo que caracteriza
la moral comun, mas alla de lo ya sefialado (nombres propios, rostros identificables, pro-
piedad privada, reglamentacion civil, relacionalidad duradera y sancionada, etc.), es su
afan totalizante. Dadas sus contradicciones y parcialidades, no es de extrafar que si la
ética de la promiscuidad constituye un reto, sea un reto poco recto, como el que acompa-
fia todo intento de reflexionar sobre experiencias en las que la oscuridad, el ocultamien-
to, la prohibicion, la condena, el riesgo, el miedo, la fantasia y la abyeccion intensifican
no sdlo el deseo y el placer sino también una sociabilidad tactil, furtiva e intensa que no
se reduce a la sociabilidad que se codifica y se anuncia a la luz del dia.

El reto poco recto también acompaiia todo intento de elucidar desde dentro de un
espacio institucional (aqui el de la academia) lo que las instituciones —y lo que mas de un
critico de las instituciones— a lo sumo tolerarian como teoria pero no como practica car-
nal. Adrian Cangi, uno de los lectores mds perspicaces de Néstor Perlongher (el escritor
cuyo pensamiento a la vez motiva y perturba gran parte de lo que estoy exponiendo
aqui), presenta el dilema de la reflexidn critica de manera admirable. Perlongher, dice
Cangi: “radicalizo el cuerpo como fuerza insumisa e indico asi que las experiencias de
invencion societaria no acontecen en las instituciones sino en sus margenes. Y €sos mar-
genes pueden tragarse la vida...” (2004: 16). De hecho, Perlongher public6 la mayoria
de sus ensayos, verdaderas prosas poéticas, en revistas de poca difusioén y duracion,
muchas de ellas marginales y semi-clandestinas. Aunque se formd en sociologia y se
especializd en antropologia urbana, Perlongher nunca se fié de la produccién académica
(Ferrer/Baigorria 1997: 9-10). Mi decision de reunir, de manera arriesgadamente emble-
matica, el cuarto oscuro y un escritor oscuramente iluminado —el primero un espacio
desarrollado principalmente en Estados Unidos y Europa occidental (aunque también
existente en México, Chile, Argentina, Puerto Rico, Brasil y otros paises latinoamerica-
nos) y el segundo un argentino exiliado en el Brasil cuyo espacio era mas la calle que el
cuarto— surge de una nocién de la mezcla que cuestiona la discriminacion, el discerni-
miento y el decoro intelectuales que imperan en la esfera institucional de la academia.
Dicho esto, no pretendo morder la mano académico-institucional que me alimenta, sino
encontrarle cierto saborcillo gustoso y retrazar algunos pasos accidentados de cuartos
oscuros y otros lugares lubricos a espacios de intercambio intelectual como el presente.

La alusion alimenticia no es gratuita en una reflexion sobre la promiscuidad, ya que
la primera acepcion del verbo “promiscuar” en el diccionario de Maria Moliner es:
“comer en dias de cuaresma u otros en que lo prohibe la Iglesia [catdlica] carne y pesca-
do en la misma comida”. La segunda acepcion resulta, hoy en dia, mas conocida y reza
asi: “participar en cosas heterogéneas, contrarias o que se consideran moralmente incom-
patibles”. La participacion en cosas heterogéneas, tanto como el consumo de combina-
ciones prohibidas, remite a la etimologia ya mencionada de “promiscuo”: “mezclado”,
vocablo que “[s]uele tener [un] sentido despectivo o reprobatorio: ‘Un publico promis-
cuo’”, construccion, esta ultima, que ha tendido a indicar mas la integracion de los sexos
en un mismo espacio que la copula sexual multiple o indiscriminada. De hecho, el dic-
cionario ofrece como sindénimos de “promiscuo”: “ambiguo, equivalente, indiferente” y
recalca, ya con respecto al sustantivo “promiscuidad”, el anti-valor “despectivo de ‘mez-
cla’: ‘La promiscuidad de sexos’. (V. ‘mescolanza’)”. El que la primera acepcion de
“promiscuar” (que como forma verbal es menos comun que el sustantivo “promiscui-
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dad” y el adjetivo “promiscuo”) sea de indole nutritiva sefala la insuficiencia del enfo-
que deseante que he ido delineando hasta aqui; mejor dicho, la acepcion nutritiva desen-
foca el enfoque erotico-deseante, lo vuelve ambiguo y mas intensamente promiscuo.

He aqui algo cuya importancia no quisiera subestimar, a pesar de que los limites del
presente ensayo no me permitan desarrollarlo: la promiscuidad y la ética que tomaria su
nombre abarcan no sélo cuestiones sexuales y alimenticias (de deseo y de hambre) sino
también cuestiones de urbanismo (la ciudad como espacio promiscuo por excelencia); de
ciudadania e inmigracion (véase al respecto Rapisardi/Modarelli 2001: 202); de produc-
cion estética y cultural (por ejemplo, el pastiche, la intertextualidad, la hipertextualidad, el
collage, 1a cita, la metafora misma); de representacion democratica; de practicas lingiiisti-
cas (como la “aviesa interferencia” que “es en si poética” de la mezcla dos lenguas, aqui
especificamente el portuiiol, de que habla Perlongher (Zapata 1987-1988: 288)) y de un
largo etcétera. Lo que tienen en comun estas diversas mezclas es la diversidad de la mez-
cla misma (la mezcla de mezclas, si se quiere). En lo que sigue, y con una armazon tedri-
ca ya esbozada, intentaré situar un poco mas lo que hasta ahora he presentado de manera
harto general; lo haré, como ya he indicado, a través de la obra de Néstor Perlongher, pen-
sador errante, provocativo y radicalmente ético que Cangi presenta en términos de “una
ética de la voluptuosidad” y de “una ética de la crueldad” (Perlongher 2004: 13, 32) y que
yo he preferido presentar en términos mas promiscuos. Como veremos, Perlongher lidia
con la promiscuidad de manera abierta en sus escritos, primero celebrandola (en una etapa
volatilizada por la liberacion sexual) y luego denigrandola (en una etapa apesadumbrada
por el sida). La critica que Perlongher hace de la promiscuidad, después del advenimiento
del sida (y de su propia “infeccidon”), es especialmente aguda, ya que la articula desde una
postura que jamas fue parte de la moral comun; constituye, pues, un reto al reto poco recto
que he ido exponiendo, algo asi como el horizonte mortal del deseo vital. Es decir, Per-
longher, tras una etapa de elogio de la promiscuidad (variante libidinal del elogio de la
locura), parece desdecirse y presenta la promiscuidad no en relacion con una vitalidad
desbordante y aventurera sino en relacion con la enfermedad, el sufrimiento y la muerte.
Lejos de ocultarlo, he preferido reconocer este horizonte mortal y el reto adicional que
supone; en lo que sigue efectuaré, pues, una puesta a prueba de la ética de promiscuidad a
través de un examen de los cambios de postura de uno de los poetas y pensadores mas cri-
ticos de la moral comtn. Dicho de otro modo, en lugar de proceder directamente a una
reivindicacion celebratoria de la promiscuidad (conforme con lo operado convencional-
mente en nombre del mestizaje, de la hibridez y del multiculturalismo), intentaré avanzar
una defensa parcial, débil y poco recta tanto de la promiscuidad como de la ética —tam-
bién parcial, débil y poco recta— que se articula en su nombre, a su sombra.

Promiscuidad sexual, ritual alucin6geno: los avatares de la salida de si

Celebrado mas por su poesia, Néstor Perlongher es un gran prosista, y es a su prosa
que atenderé: una prosa poética, mezcla neobarroca y neobarrosa’ de géneros literarios

7 “En su expresion rioplatense, la poética neobarroca enfrenta una tradicion literaria hostil, anclada en la

pretension de un realismo de profundidad que suele abarcar chapoteando en las aguas lodosas del rio. De
ahi el apelativo parddico de neobarroso para denominar esta nueva emergencia” (Perlongher 1997: 101).
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que no deja de tener algunas deliciosas correspondencias con mezclas mas sexuales. La
promiscuidad sexual pareciera entremezclarse con la promiscuidad literaria, o con la
promiscuidad del significado, como diria Jill Kuhnheim (1999), suscitando ambas retos
de elucidacion académico-institucionales. Respecto a la problematica de la elucidacion
académico-institucional, Perlongher se pregunta “hasta qué punto el discurso sobre la
poesia al que los eventos culturales obligan” —eventos culturales que incluyen, por cier-
to, publicaciones como la presente— “no es una manera de domesticar (de domeriar, diria
Osvaldo Lamborghini) la aspera refulgencia del verbo imantado” (Perlongher 1997:
150). Reacio a toda domesticacion, y con especial intensidad a la efectuada a través de la
normativizacion identitaria de la homosexualidad (188), Perlongher sostiene que la ver-
dadera poesia implica un éxtasis, un “salir de si” (150), una transgresion de los bordes.
Con el paso del tiempo, esa poética transgresion de los bordes, formula persistente de
una vanguardia bellamente trasnochada, llega a asociarse en Perlongher a la religion de
la ayahuasca o de Santo Daime. Dicha practica religiosa, que implica “una vibracion de
la luz” (155) propiciada por el consumo ritualizado de un brebaje psicoactivo, mezcla de
sustancias alucinégenas que “alimentan” el espiritu si no el cuerpo, guarda una relacién
tensa, quizas “encontrada”, con la ética de la promiscuidad. De ahi su interés, para mi, en
el presente ensayo. Porque si bien el salir de si que Perlongher propicia pasa por la reli-
gidn de la ayahuasca, presentada como una doctrina experiencial y una experiencia doc-
trinaria en las que “[e]l éxtasis [...] no es una experiencia frivola, sino algo que arrastra el
sujeto hasta las mas reconditas profundidades del ser y lo hace sentir en presencia de una
fuerza superior y cosmica” (166); si bien esa experiencia se diferencia del “uso desritua-
lizado occidental de drogas pesadas™ que “[arrastran] al sujeto en una voragine de des-
truccion y autodestruccion” (162) y en “una exaltacion desquiciada del cuerpo personal,
del cuerpo como cuerpo del yo” (163), el salir de si que puede operarse en la promiscui-
dad presenta unas dimensiones mas “débiles”, “frivolas” y libertarias, menos rescatables
en términos fuerte y seriamente religiosos —sea la religion que sea—.

Después de todo, el salir de si ritualizado ayahuascano, siempre minoritario ya que
“es demasiado fuerte para cualquier persona” (160), tiende a ver la sexualidad como “un
obice para la ascension al plano del astral” (167). Tanto es asi que si bien hay “[c]ierta
tension entre el ascetismo de la religion y el dionisismo de la experiencia extatica de la
ayahuasca”, cierta “armonia conflictual” (168), el énfasis, al menos en cuanto a la practi-
ca sexual, parece recaer en el ascetismo e incluso en la castidad (167), tan familiares al
dogma cristiano. No fue siempre asi en la vida y la obra de Perlongher, quien en su deleu-
ziano El negocio del deseo, basado en su impresionante tesis de antropologia urbana,
elogia la errancia, la deriva y el extravio callejeros, el mundo de la noche, el nomadismo,
el riesgo, la desterritorializacion e incluso la promiscuidad de calles y cuerpos. En este
texto, Perlongher declara que el “sexo promiscuo en publico, no necesariamente pauta-
do[,] ofrece grandes encantos, especialmente para aquellos que no quieren o no pueden
integrarse en las reglas mas ‘personalizadas’ del orden gay. El estilo es, correlativamen-
te, mas peligroso, tanto por los asaltos como por la irrupcion de la policia y la conse-
cuente fuga de los perversos” (1999: 102). Roberto Echavarren, albacea literario de Per-
longher, subraya los encantos y lecciones, de la promiscuidad en su prélogo a El negocio
del deseo: “[d]e la descripcion de esas frecuentaciones [entre “los limpenes y el clien-
te”] surge un modelo de vida, una opcion promiscua y/o solitaria, alternativa vis a vis de
la pareja (sea ésta homologada o no por el matrimonio)” (1999: III). La soledad dentro
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de la promiscuidad es, por cierto, un aspecto importante de la sociabilidad que se fragua
y se liquida a través de las mezclas corporales; pero otra soledad, otra pérdida no sélo del
yo sino también del projimo (y el otro yo, el yo del otro), puede producirse en el trance
extatico de la ritualizacion religiosa. Si la transa puede ser solitaria, fuerte y peligrosa,
también lo puede ser el trance.

Sea como fuere, como dice un amigo de Perlongher, “contra lo que querria ver Néstor,
a través de ese culto se llega a formas de normalizacion. Una forma de orden y disciplina
que contempla, por ejemplo, la castidad, pero que por otro lado merece cuidado, en tanto
que se utiliza un alucindégeno” (Rapisardi/Modarelli 2001: 196-197). La cuestion de la
normalizacion es crucial en Perlongher y en toda discusion sobre practicas y éticas alter-
nativas de sociabilidad. Mientras que algunos de los criticos de Perlongher defienden a
ultranza la radicalidad anti-normativa de Perlongher, yo sostendria que Perlongher
demuestra lo dificil que es salir de un mundo normativizado, incluso, si no sobre todo,
mediante un salir de si ritualizado. Rapisardi y Modarelli, por su parte, recopilan varias
voces disonantes, como la ya citada, que problematizan la percepcion de Perlongher como
una figura que puede variar en su apreciacion de la sexualidad pero que no varia nunca en
su radicalidad anti-normativa. Esto no significa, ni mucho menos, que no se opere un
corte en la “trayectoria” de Perlongher, sino que ese corte no se sutura sin dejar cicatrices.
De acuerdo con lo que sefialan Christian Ferrer y Osvaldo Baigorria, Perlongher “[p]rime-
ro quiso resolver el tema de la identidad por medio de la orgia —la época del ‘liberacionis-
mo sexual’—: la carne se une a la carne. Luego, en la religion del Santo Daime, la identi-
dad evanesce, se vuelve lumen. Carne y espiritu. La oscuridad de la orgia y la luz de la
vision Sagrada” (1997: 11). O como sintetiza Cangi: Perlongher pasa “[d]el imaginario de
Genet al de Santa Teresa” (2004: 18), citada ésta en un bello poema titulado “Luz oscura”
(Perlongher 2003: 312). Pero si la identidad se vuelve lumen, continta siendo de alguna
manera lumpen, aunque las figuras concretas de ese lumpen cambien, pasando de putos y
maricas “descontrolados” a los practicantes hipercontrolados de la religion de la ayahuas-
ca, en la cual el descontrol, el salir de si, pareciera surgir so6lo gracias a un control previo.
Dicho de otra manera, en Perlongher, Santa Teresa no viene sin Genet.

El sida, por supuesto, recorre y corroe estos cortes y cambios. Como observa Cangi:
“[e]] punto culmine de la enfermedad supone un fuerte viraje y olvido de la deriva libidi-
nal, para desarrollar el que seria su proyecto mas ambicioso: el viaje extatico” (2004:
17). Si es demasiado fuerte hablar de olvido (negacion o denegacion, tal vez, pero olvido
no: los textos de Perlongher sobre la ayahuasca recuerdan una y otra vez un placer sexual
anterior), no es demasiado fuerte hablar de muerte, “de la muerte real, el fin del cuerpo.
Muerte que Perlongher experimenta”, dice Cangi, “mientras condena el egoismo del ero-
tismo corporal y de la sociabilidad de la orgia por él mismo practicada” (2004: 17). Por
¢l mismo practicada: he aqui un factor insoslayable en las peripecias del yo identitario y
de cuerpo presente y del yo desaparecido, diluido en otro, en nada. La sociabilidad
orgiastica y promiscua ante la cual Perlongher se extasia en escritos anteriores, se
derrumba, para él, en un sumidero de dolor, agonia y muerte, haciéndose materia ruinosa
y propeliendo el paso a otros estados, “mas alla” del promiscuo cuerpo sexual. El paso,
verdadera metamorfosis catastrofica, no es, ni con mucho, exclusivo de Perlongher.
Hervé Guibert, en Cytomégalovirus, su diario de hospitalizacion publicado pdstuma-
mente, resume, desde el espacio de su cama de moribundo, su relacion con el ludismo
libidinal que tanto le marcara antes: “qu’est-ce que j’ai a foutre de foutre & présent?”
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(Guibert 1992: 92). Esta relacion, que podria calificarse de melancolica (tanto en Guibert
como en Perlongher), complica todo corte, todo olvido, todo dejar atras (textual) en un
salir de si (personal). Ahora bien, Ferrer y Baigorria advierten que en los “recodos y cur-
vas” de la trayectoria de Perlongher, “rastreariamos en vano una fisura entre el liberacio-
nismo homosexual de los comienzos y la posterior critica lapidaria de Perlongher a la
‘identidad gay’. Nos perderiamos en la busqueda de grietas” (1997: 9).

No podria estar mas de acuerdo, ya que las huellas del pasado promiscuo no se pier-
den irreversiblemente sino que permanecen intermitentemente presentes en el “chorreo
de las iluminaciones” (titulo de la Gltima coleccion poética de Perlongher) del salir de si
ayahuascano. Por otro lado, tal vez sea el propio Perlongher quien mejor narre el cam-
bio; en un reportaje publicado en Pdgina/l2, declara: “no soy un marginal arrepentido”,
simplemente “estoy en otra cosa” (citado en Rapisardi/Modarelli 2001: 195). Pero si
Perlongher est4 en otra cosa, “otra cosa” estd también en €l. El sida, su “irrupcion mor-
bosa en el devenir historico” (Perlongher 1997: 86), parece haber intensificado, si no
condicionado, el interés de Perlongher en un éxtasis que no pasa, al menos explicitamen-
te, por la practica sexual. En un ensayo publicado apenas un afio antes de su muerte en
1992 y que lleva por titulo “La desaparicion de la homosexualidad”, Perlongher anuncia
el fin de un proceso que designa como el “escandalo de la liberacion™: la emergencia de
la homosexualidad a la luz del dia politico (Perlongher 1997: 85). Lejos de ser “romanti-
co”, este fin, una especie de muerte minoritariamente mayor, es “obscen[o] en su traslu-
cidez de polietileno alcanforado” (85) e implica menos un contundente “[descenso] a los
abismos” previo a una articulacion de profundis que un “[deshilachamiento] en un decli-
ve casi horizontal, continuando cierta existencia menor [...] en una suerte de callado
cuarto al lado —el cuarto de Virginia Wolf [sic], tal vez, pero en silencio, habiendo renun-
ciado a los célebres y conmovedores parties” (85-86)—. Del cuarto oscuro al cuarto pro-
pio —o al cuarto impropio, verdadero cuarto del dolor, resonante con las cdmaras de gas 'y
de tortura que eslabonan Alemania y Argentina en el poema “Musica de camara” (2003:
83-84)— hay todo un trayecto descendente, en declive, que motivaria, como de rebote, un
trayecto ascendente, luminoso, ayahuascano.

Mas aca del ascenso, algo falla, pues, con el cuerpo sexuado que, después de haber
alcanzado “un grado insoportable de saturacion” (Perlongher 1997: 87), se extingue no
solo en la muerte sino también y de manera mas triste en una vida “normal” nada espe-
cial. “;Qué pasa con la homosexualidad”, se pregunta Perlongher, “si es que ella no
vuelve a las catacumbas de las que era tan necesario sacarla, para que resplandeciese en
la provocacion de su libertinaje de labios refulgentemente rojos?” (88). La respuesta no
tarda en articularse, en desarticularse: “simplemente se va diluyendo en la vida social,
sin llamar mas la atencion a nadie, o casi nadie” (88). Cabria preguntarse qué vida social,
la de donde y la de cuando, bajo qué régimen politico y qué condiciones socioecondmi-
cas, ya que por mucho que la homosexualidad pueda haberse diluido en la visibilidad de
lo que Perlongher llama “la ofensiva de normalizacion” (88) en ciertas sociedades con-
temporaneas, sigue llamando la atencién —y despertando la ira— de muchos poderosos y
no tan poderosos, desde el presidente norteamericano George W. Bush hasta el socidlogo
chileno Fernando Villegas, sin olvidar a los curas, rabinos e imanes del mundo entero.
En Estados Unidos, por ejemplo, la homosexualidad si sigue llamando la atencion y
mucho, convirtiendo —o viéndose convertida— en un arma de contraataque de la derecha
fundamentalista. Esto en cuanto a lo que ocurre después de las aseveraciones de Perlong-
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her. En cuanto a la Argentina de la época dictatorial, época que le tocd vivir a Perlongher
en carne propia, la “ofensiva”, como bien demuestran Rapisardi y Modarelli, era de muy
otra indole e iba en contra de casi toda concesion normalizante. Muchos de los estudios
sobre Perlongher parecerian querer esquivar cualquier critica situada, efectuar cualquier
matiz dentro de esas desapariciones, ofensivas y normalizaciones, que tanto marcan
parte de la prosa de Perlongher. Pero el hecho es que Perlongher tiene la mirada puesta
en otras partes, o al menos no so6lo en su pais natal, y en esa mirada “errante” no todo se
focaliza con la claridad que algunos insintian.

En todo caso, la normalizacion, entonces espectral en la Argentina, es ofensiva en
mas de un respecto, abriéndose paso no solo en la moral comun sino también en el cuer-
po. Desde su perspectiva errante y exiliada, Perlongher afirma ver como el cuerpo homo-
sexual va normalizandose a través de una extension orgiastica y libertina, es decir, a tra-
vés de la promiscuidad. “[N]o se nos puede escapar”, afirma Perlongher, “la siniestra
coincidencia entre un maximo (un esplendor) de actividad sexual promiscua particular-
mente homosexual y la emergencia de una enfermedad que usa de los contactos entre los
cuerpos (y ha usado, en Occidente, sobre todo los contactos homosexuales) para expan-
dirse en forma aterradora, ocupando un lugar crucial en la constelacion de coordenadas
de nuestro tiempo, en parte por darse alli la atractiva (por misteriosa y ambivalente) con-
clusion de sexo y muerte” (1997: 86, énfasis original). Perlongher subraya la palabra
“promiscua”, particularizada (pero también generalizada) como homosexual y masculi-
na, presentandola como la marca mas notoria de la “visitante inesperada” (como diria
Copi, citado por Perlongher 1997: 89), portadora de conclusiones de sexo y muerte
designadas atractivas por misteriosas y ambivalentes. El poder poético de la prosa aqui
estd intimamente ligado a su poder moral, casi moralista (y que los defensores de la radi-
calidad sin fisuras de Perlongher me “perdonen”), ya que Perlongher no se queda con el
deslumbramiento de un misterio ambivalente sino que avanza, como ya hemos notado,
hacia “algun tipo de ritualizacion que la explosion de los cuerpos en libertinaje desver-
gonzado nunca se propuso (aunque ya una heroina sadiana [sic] avisaba: ‘Hasta la per-
version exige cierto orden’)” (Perlongher 1997: 90).

A primera vista, podria parecer que el orden y la ritualizacién mal se casan con la
promiscuidad, la orgia y el encuentro casual. Perlongher sabe, no obstante, que aunque
“[e]n el acto de lanzarse a la draga, a la deriva, al vagabundeo, parece estar implicita
cierta disposicion hacia lo nuevo, lo inesperado, la aventura”, esta disposicion no pres-
cinde de sus propios rituales. “El ritual de preparacion se organiza racionalmente”, escri-
be Perlongher, “incluyendo dispositivos de seleccion del eventual partenaire, verdaderas
reglas de calculo que procuran medir tanto la deseabilidad cuando la eventual peligrosi-
dad del candidato” (49). Esta dinamica, que Perlongher encuentra en la prostitucion,
marca una gran gama de “dragas”, “ligues” o encuentros en los que el calculo no es
monetario y en los que la ética (al menos la de la heterogeneidad y apertura indiscrimi-
nadas) se pone a prueba. La referencia al ritual y a la organizacién racional de la aventu-
ra promiscua se da en “Avatares de los muchachos de la noche”, un ensayo escrito cuan-
do el autor estaba terminando O negdcio do miché y por lo tanto anterior a “La
desaparicion de la homosexualidad”, el texto antes citado en el que Perlongher afirma
que “la explosion de los cuerpos en libertinaje desvergonzado nunca se propuso” ningun
tipo de ritualizacion. El cambio u olvido es interesante: de un ritual aventurero a un ritual
religioso (la alternativa “fuerte” de la ayahuasca no deja de presentarse en términos de
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una religion). Perlongher, antes tan dado al cuerpo sin 6rganos que Deleuze y Guattari
reformulan a partir de Artaud, recomienda organizar la perversiéon —y de alguna manera
corregirla, transformarla o dejarla atras— a fin de salir del “desbarajuste dionisiaco” que
supuestamente distingue la homosexualidad masculina de la femenina, la cual no desa-
parece, segun €l, no s6lo porque no se ve tan devastada por el sida sino también porque
no acaba de aparecer en el escenario cultural y porque “su crecimiento y expansion” pasa
por la “corporacion de mujeres” (90).

En su ambivalente elogio del ritual, del orden y de la corporacion, Perlongher no dis-
tingue entre la promiscuidad (que suele imaginarse numéricamente, casi siempre mas de
dos y a veces mas de mille e tre, célebre cifra donjuanesca) y el tipo de practica sexual,
distincion que comenzo a elaborarse a finales de los ochenta. Esta falta de distincion (por
otra parte caracteristica de la definicion contradictoria de la promiscuidad) podria expli-
car en parte el rechazo que expresa hacia la promiscuidad que antes encontrara repleta de
encantos. Ahora, mas de diez afios después de la muerte de Perlongher y afios después de
la declaracion de la desaparicion de la homosexualidad (promiscua), declaracion que
resuena con tantas otras (la muerte del autor, el fin de la historia, el eclipse del sujeto, de
la razén, de la ironia), algo, sin embargo, perdura. El sexo —promiscuo, anénimo, casual
y fugaz— siguid y sigue, y no s6lo, ni con mucho, entre homosexuales hombres. Homose-
xuales, heterosexuales, bisexuales, polisexuales, intersexuales, transexuales y los que se
niegan a clasificarse bajo ninguna rubrica no estarian fodos de acuerdo en que “un siglo
de joda [...] ha terminado de hartarnos” (Perlongher 1997: 90). Y no todos “nosotros”
(implicado en ese “hartarnos”), como ciertamente supiera Perlongher, buscarian salir de
si de una manera tan religiosamente ritualizada y tan enfocada en la trascendencia.

Al llegar a este punto y a riesgo de violar cierto protocolo hagiografico entre algunos
criticos que harian con Perlongher lo que ya se ha hecho con Jean Genet y Michel Fou-
cault (ambos con su critico —Jean-Paul Sartre y David Halperin— que los “santifica”),
quisiera poner en tela de juicio la idea, implicita en mas de una de las formulaciones de
Perlongher, de que la respuesta ética a los nuevos peligros de la sexualidad debe pasar
por un proceso ritualizado de ascension religiosa, por alucinatoria que sea. Con esto, no
quiero decir, ni mucho menos, que la respuesta ética no pueda pasar por este proceso o ni
siquiera que este proceso, el salir de si, no sea uno de los mas “fuertes”, “profundos” o
“serios” que pueda haber; el propio Perlongher reconocer abiertamente que es una prac-
tica, una respuesta ética, que, como ya hemos visto, “es demasiado fuerte para cualquier
persona”. Pero si estoy indicando que el peso del juicio y la presencia de fuertes descali-
ficativos en los textos tardios contrastan con lo que Echavarren dice de £/ Negocio del
deseo, a saber: “Perlongher no establece una escala de valores que sitlie la relacion venal
en un plano ético superior o inferior a la relacion de pareja mas o menos estable. No pro-
pone una solucién utdpica, ni siquiera correcta. Pero si destaca que la practica venal no
solo esta al margen, sino en oposicion de la pareja: ‘el sujeto pasa de cuerpo en cuerpo
sin fijarse, en una promiscuidad sucesiva que no rechazo la orgia’” (1999: VI). Semejan-
te falta de una escala de valores cambia, o se desdice, en la escala ascendente, “demasia-
do fuerte para cualquiera”, que se presenta una y otra vez en los ensayos que Perlongher
le dedica al tema de la ayahuasca, donde el sexo, desvergonzado, desbarajustado y harta-
do, sirve de punto de contraste negativo.

Que se me entienda bien: no estoy rechazando la importancia de la religion de la
Ayahuasca (aunque parece que el propio Perlongher, en la tltima fase de su enfermedad,
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llegd a “hartarse” de ella), pero si estoy cuestionando la fuerza —indudablemente sobre-
determinada por el sida y el exilio— con la que Perlongher pinta la promiscuidad que
antes, como ya se ha dicho, le pareciera llena de encantos. Mas bien quisiera, desde una
perspectiva débilmente influida por el pensamiento débil de Gianni Vattimo, volver al
“éxtasis de la sexualidad” que, en la opinion de Perlongher, “se vuelve, con el Sida,
redondamente descendente” (1997: 90, énfasis original). Que quede claro al menos esto:
la ética de la promiscuidad no es aplicable a todos, como si constituyera un canto general
de la seduccidn, como si el deseo de uno (o incluso de muchos) diera la medida del de
todos. No se trata de repetir, como en un espejo concavo, el afan poco ético de la ética de
universalizarse, cueste lo que cueste y caiga quien caiga. Tampoco se trata de presentarla
como una de las formas més acendradas de la ética, todo lo contrario. De lo que se trata
es de reflexionar sobre la fiterza con la cual la ética se ha decantado o por la abstinencia
y/o la castidad o por la fidelidad restringida encarnada en la pareja cerrada, y sobre la
fuerza con la que se ha tendido a materializar dicha fuerza. La ética, en su afan de codifi-
carse en una moral universalizante, recurre, una y otra vez, a instancias juridico-politicas
capaces de echar mano de una violencia no consensuada, de un sadismo de buenas pala-
bras, valores familiares y deberes patrios, de burlas e insultos, de penalizaciones, reda-
das, palizas y peor. La ética se confunde con la moral comun, y la moral comun, a pesar
de todos los esfuerzos a favor de la visibilizacién y la banalizacion de vivencias no hete-
ronormativas, no quiere que los cuerpos se mezclen, que se produzcan contactos no
(re)productivos o al menos no sancionados por el matrimonio heterosexual. La moral, en
su vertiente presuntamente mas pura, aparentemente con drogas ritualizadas o sin ellas,
se queda con el ascetismo y se abstiene de la promiscuidad, del contacto plural y sensual.

Pero la ética no tiene que ser tan limitada en sus aspiraciones ilimitadas y puede
darse, tal vez debe darse (pero so6lo si fuera posible concebir ese “debe”, ese deber, de
manera débil), a un darse mas abierto, a practicas de la intersubjetividad y de la comuni-
dad ni sancionadas ni penalizadas por la ley ni condicionadas por la identidad y el nom-
bre propio. Esta ética pasaria no por identidades nombradas, fijadas y visibles (y por
tanto, “fichable”) sino, como bien dice Roberto Echavarren, por “identificaciones
momentaneas o durables en tanto guian una accion, un ciclo o cadena de decisiones
orientadas”, decisiones “transversales con respecto a los variables integrantes del grupo”
(Echavarren 1997: 39). Semejante pretension es utodpica (contra lo que dijera Echavarren
en otro contexto, citado arriba) y lleva las huellas de un reto poco recto y de una deman-
da que, segun Jacques Lacan, han caracterizado “la experiencia del hombre del placer” y
“el ideal de liberacion naturalista” (Lacan 1988: 12) que datan al menos del siglo XVIil.
Para Lacan, dicho ideal se da, sin llegar a darse, bajo el signo del libertinaje —aducido
también por Perlongher—y ha fracasado. Ha fracasado, asevera Lacan, no solo porque se
ha hecho mas visible, normal y doméstico, sino porque no ha sabido reconocer su deuda
para con el deber, su condicionamiento por el “Juez” —o por Dios, o por el superyo, o por
el Otro con mayuscula, o por el dictador subido de golpe, o por el presidente subido de
tono—. “Quien se somete a la ordalia [ordalia que el psicoanalista une al desafio, al reto]
vuelve a encontrar, en Gltimo término, sus premisas, a saber el Otro ante el cual esa orda-
lia se presenta, el Juez a fin de cuentas de la misma” (Lacan 1988: 13). Dixit Lacan. Si el
imperativo categodrico, (des)encarnado en un superyd que Lacan abstrae a partes desigua-
les de Kant y de Sade, se manifiesta con la fuerza de una ley natural, la critica del impe-
rativo, por rebelde y disidente que sea, no significa la superacion del deber ético, ni su
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ruptura o su liquidacion, sino su mantenimiento en otro registro. “Su verdadero deber”,
dice Lacan del sujeto, “;no es acaso ir contra ese imperativo?” (Lacan 1988: 16). De ahi
que Lacan hable de un “alcance universal” al cual “se debe el que haya éticas”, en plural
(Ibid.: 17).

Aunque Lacan no lo formula asi, el fracaso del ideal de liberacion naturalista si reali-
za un ideal fracasado, un tocar tierra, cuando no un enfangarse en ella, lejos de las esfe-
ras sublimes y sublimadas del pensamiento ascendente. Por otra parte, la sublimacion
implica una superacion del limo, del borde terrestre, que nunca es final: la superacion del
limo puede remitir, en cuanto superacion, a la memoria y monumentalizacion del limo.
Perlongher, en su llamada al éxtasis ascendente y al orden, apunta hacia los restos de un
fracaso cuyos sintomas serian el sida y las medidas de control (médicas, policiales, mora-
les) agenciadas en su nombre. Aunque Perlongher se mofe de “toda la caterva de ninfo-
manos” que seguian a Wilhelm Reich (Perlongher 1997: 87), de “las locas genetianas
siempre coqueteando con el masoquismo y la pasiéon de abolicion” y de “los gays a la
moda norteamericana, de erguidos bigotitos hirsutos, desplomandose en su condicion de
paradigma individualista en el mas abyecto tedio” (88-89); aunque reitere, en fin, algu-
nos de los descalificativos de la derecha anti-sexual, es penosa y bellamente evidente
que lo que le preocupa, mas aun, es “la practica de una sexualidad limpia, sin riesgos,
desinfectada y transparente” y “la introduccion obligatoria del latex en la intimidad de
las pasiones” (88).

De nostalgia, o mejor quizas de melancolia, se podria hablar, pero mas insistente, e
igualmente compleja, me parece la vocacion poética, vocacion que permea la prosa de
Perlongher, intimamente ligada a la problematica de lo bello que recorre tanto su presen-
tacion de la sexualidad promiscua y orgiastica como la de la religion de la ayahuasca.
Esta ultima, pero en verdad aquella otra también, configuran lo que Perlongher llama
“una verdadera poética” barroca “en su incesante proliferacion” (166). Seria tentador,
aunque tal vez demasiado facil, relacionar la promiscuidad con la proliferacion, la multi-
plicidad, el politeismo, el panteismo y el colectivismo, todos celebrados por Perlongher,
y la monogamia con el monoteismo, el pensamiento tnico y la propiedad privada. En
todo caso, Perlongher ya dificulta la relacion, al relacionar la promiscuidad, al menos
implicitamente, con el éxtasis descendente: “un flujo maquinico que une y ata los cuer-
pos en la intensidad exacerbada de la sensacion compartida; una experiencia esencial-
mente corporal, de cuerpo grupalizado o colectivizado, pero que paraddjicamente encie-
rra a cada uno en el infierno de su propia dependencia solitaria” (164). La critica que
hace Perlongher del sexo libre bajo el capitalismo guarda, curiosamente, una relacion
con cierta critica feminista del sexo libre bajo el patriarcado: en ambos casos, el sujeto
homosexual y femenino tiene pocas salidas, pocas posibilidades de salirse de si, de expe-
rimentar el éxtasis, el verdadero éxtasis, claro estd. El amor libre y el goce comunitario
parecen reducirse, en la lectura de Perlongher, a un “hedonismo individualista” antafio
capitaneado por “Timothy Leary, profeta del LSD” (158).

El que el salir de si no ritualizado pueda acarrear el reforzamiento de una individua-
lidad enajenada; el que los “rebeldes” sean “facilmente recuperados, enclaustrados y psi-
quiatrizados por los aparatos de poder de la policia y de la medicina”, es decir, “victimas
faciles de las maquinas sociales de disciplinamiento” (164), y el que el placer en una
sociedad de consumo sea (auto)destructivo y dado a pequefios éxtasis descendentes,
constituyen, desde una perspectiva progresista, mejores argumentos que los blandidos
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por los paladines de la moral hetero-familiar para dar al traste con la promiscuidad como
practica ética. Si Perlongher toma de Foucault la nocion de dispositivos de control social
(88), parece ser a expensas tanto de la nocion de la persistencia e incluso produccion de
agencias y resistencias dentro de estos dispositivos como de la nocion de una ética del
placer que, si bien apela a “tecnologias” del ascetismo, también apela a saunas, cuartos
oscuros, s/m, proliferantes contactos anonimos, bafios, calles y otros lugares y practicas
sexuales. No es que Perlongher fenga que tomar todo un paquete foucaultiano, solo que
resulta llamativo hasta qué punto descarta, mediante la divisidon ascendente/descendente,
una vision menos destructiva, menos auto-destructiva, de los placeres desritualizados
—como si la promiscuidad y demas précticas sexuales no tuvieran sus ritos, sus sentidos
del orden (como bien sabe Perlongher), también—. Por otro lado, la destruccion, aducida
tan negativamente desde un punto de vista moral si no ético, parece tener otra carga, otro
valor, en la poética, cuyo culto suele ser el de lo bello.

En La ética del psicoandlisis, el mismo texto en el que afirma el fracaso del ideal de
liberacion naturalista, Lacan, cuyo impacto en Perlongher es a todas luces menor que el
de Foucault y Deleuze y Guattari, también examina la destruccion, pero una destruccion
cuya sefal mas asperamente refulgente es nada mas ni nada menos que lo bello mismo:

La verdadera barrera que detiene al sujeto ante el campo innombrable del deseo radical,
en la medida en que es el campo de la destruccién absoluta, de la destruccion mas alla de la
putrefaccion es, hablando estrictamente, el fendmeno estético en la medida en que es identifi-
cable con la experiencia de lo bello —lo bello en su irradiacion deslumbrante, lo bello del cual
se dijo que es el esplendor de lo verdadero—. Es, evidentemente, porque lo verdadero no es
demasiado bonito de ver que lo bello es, si no su esplendor, al menos, su cobertura (Lacan
1988: 262).

Lo que sugiere Lacan no es s6lo que lo bello no ocupa el mismo campo que el bien,
principal signo de la ética, sino que en cuanto experiencia moral “lo bello est[4] més
cerca del mal que del bien [o mejor que el bien]” (Lacan 1988: 262): “plus pres du mal
que le bien” (256). Si lo bueno constituye la primera linea de defensa, lo bello constituye
la segunda: “[n]os detiene, pero también nos indica en qué direccion se encuentra el
campo de la destruccion” (Lacan 1988: 262). Y la formulacion de Lacan nos indica cémo
las drogas pesadas, el sexo grupalizado y el pobre éxtasis descendente, en cuanto sefiales
de una (auto)destruccion inaceptable (;pero para quién, para quiénes?), pueden consti-
tuir sefiuelos incapaces de competir con la metaforicidad —el meta pherein que significa
un “trans-portar”, un llevar mas alla— de la poesia.

La poesia: de todas las practicas ritualizadas, es ésta la que parece serle mas consis-
tentemente cara a Perlongher. En otro ensayo, cuya prosa es “des-dicha” por la poesia y
que lleva por titulo “El orden de los cuerpos”, Perlongher escribe sobre los cuerpos,
sobre todo los cuerpos enfermos, que se ven escritos y descritos por el bien del publico.
Refiriéndose a los estragos de “la llamada moral publica”, se lamenta de ver como los
“[1]a iluminacidn, bajo sofisticados reflectores, de recovecos cada vez mas intimos de
practicas sexuales antes ‘innominables’, se convierte en un imperativo de la mirada cli-
nica” (Perlongher 1997: 43). El sida agudiza la fuerza de los focos luminicos, lejos de los
fosfenos que pueden atender el consumo de la ayahuasca, de tal manera que “a la imagé-
tica terrorista de los cuerpos maculados, se suman crudas descripciones de las vicisitudes
del coito anal, de la profundidad de la eyaculacion, de la fuerza de la felacion y de la
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letalidad del beso, con datos sobre los promiscuos y sus diabolicas performances” (43).
Perlongher pareceria preferir que el sexo se mantuviera oculto, oscuro y ob-sceno (fuera
del ojo avizor del escenario publico); que su siempre posible crudeza permaneciera
envuelta en “plumas iridiscentes” (85) y gasas inmantadas de verbos no medicalizables;
que el sexo se estilizara sin nombrarse, preservando asi su atractivo ambivalente y miste-
rioso; o como dice Echavarren, que se revistiera “el cuerpo perecible de un prestigio
vitreo” (Echavarren 2002: 21). La apuesta de Perlongher es arriesgada, pero no sélo por-
que ensaya el cansino misterio de la palabra y el enigma de lo bello, esa barrera ambiva-
lente que nos detiene y nos indica en qué direccion se encuentra el campo de la destruc-
cion, la verdadera, mas alla de la “simple” putrefaccion. La apuesta es arriesgada porque
en su defensa de la oscuridad se asemeja, como una manzana dorada a un mazo de acero,
a algunas de las posturas mas intolerantes, como la del ya mentado Fernando Villegas,
quien hace suyo el dictamen de Enrique Lafourcade de que “la conducta sexual deberia
ser algo tan del dominio privado como lo es el evacuar todos los dias en el bafio”®. Claro
esta que la oscuridad es diferente, y mucho, aunque a los ojos del gran ptblico el efecto
sea el mismo: callarse, ocultarse, no salir, no preguntar y no decir nada: nada, o al menos
nada claro, demasiado claro.

Y asi ha sido; no he dicho, ni de lejos, todo lo que pensaba decir. La prosa de Per-
longher me ha desviado de mi idea original de hablar en términos més rectos y mas cla-
ros de la promiscuidad y de una ética que pasa por el cuerpo sexuado sin quedarse forzo-
samente con nombres propios, promesas de fidelidad o la ilusion violenta de “poseer” a
otra persona. Habria podido hablar mucho mas de la ambivalencia de la promiscuidad,
de su apertura a toda orientacion sexual y de la importancia de diferencias de género
(como ya se ha indicado, la promiscuidad no es lo mismo para los hombres que para las
mujeres; don Juan puede ser un sinvergiienza y hasta un homosexual latente, pero tam-
bién es un héroe romantico), de raza, de etnia, de clase y de trabajo (incluida la prostitu-
cion). Y si me he referido a la destruccion ha sido de una manera estilizada, ya que podria
haber hablado en términos mas sociopoliticos de como la promiscuidad acarrea, en el
imaginario establecido, nada menos que la destruccion de la sociedad, la aniquilacion de
la familia y, por extension, de la nacion; de como se convierte en un acto de lesa humani-
dad precisa y paraddjicamente porque pone en juego una humanidad excesiva, salida de
si y abierta, pues, a toda suerte de enfermedades. Y si se citan la enfermedad y la muerte,
se cita también la vida en algunas de sus formas menos deseadas: embarazos imprevistos
y abortos, a veces tan arriesgados —sobre todo cuando prohibidos y practicados clandes-
tinamente— que la madre fenece con el feto. Todo esto es serio, muy serio, y pareceria
lejos, muy lejos, de los malabarismos verbales que hacen las delicias de algunos, Per-
longher y yo entre ellos. Después de todo, podria haber dicho que la promiscuidad en si
no provoca ni embarazos ni enfermedades, que no esta reflida, para todos y para siempre,
con el amor, incluso con el amor que se quiere para siempre y para soélo otro; que el sexo
y el amor pueden coincidir y pueden no coincidir; que la promiscuidad puede augurar
otra ars amatoria; que el sexo grupalizado, serializado o anénimo no desemboca irreme-
diablemente en una recaida individualista y que dicha recaida no desvanece en aras de un
éxtasis ascendente, ritualizado, religioso.

8 En La Tercera, 17/02/03.
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De egoistas e individualistas, de cuerpos personalizados, los hay por todas partes, no
solo entre politicos y empresarios y curas sino también entre criticos y artistas e intelec-
tuales que pueden (o podemos) vapulear el ego en nombre de un colectivo que se nos
resiste en grados diversos. Si algo de ética hay en la promiscuidad, tal vez sea la posibili-
dad de que algo, algiin contacto, algin momento, algin roce o desliz o caricia se escape,
aunque s6lo momentaneamente, de una teorizacion dada a la reduccion, la abstraccion y
la generalizacion; tal vez alguna apertura heterogénea, indefinida, indiscriminada se pro-
duzca, tenga lugar. Tal vez. Pero como bien dice Maria Moreno, “[e]n la caricia no habria
quién es quién, los bordes se atraviesan en una nebulosa téctil, la piel anestesiada por los
besos ignora a su duefio... bah, es insoportable como leer completo desde el principio al
fin Paradiso de Lezama Lima (es mejor gozarlo por partes y salteado)” (Moreno 2002:
20). De acuerdo, pues, mejor, para algunos, gozarlo todo por partes y salteado (que sea
el “todo” un libro —como el de Lezama, tan querido por Perlongher— o un cuerpo, que sea
una persona, una amistad, un amor, o una sociedad), ya que en verdad el sujeto solo seria
promiscuo, o fiel, a momentos, en partes, sin que ninguno de estos “atributos” llegara a
cuajarse en identidad. Esto seria el salir de si, el otro salir de si, débil, parcial y poco
recto, de un éxtasis descendente, de un devenir borde, de una comunicaciéon o comunion
o comunidad tan intensa como fugaz, tan fugaz como banal, tan banal como humana.
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