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= Fronteras e identificaciones nacionales:
dialogos desde el Cono Sur

1. Introduccion

“Frontera” ha devenido un concepto clave en los relatos y explicaciones de los pro-
cesos culturales contemporaneos. Los analisis —econdmicos o simbolicos— de la llamada
“globalizacion” se refieren, una y otra vez, a los limites, los bordes, las zonas de contac-
to. Sin embargo, el concepto de frontera permanece difuso tanto en cierta retorica diplo-
matica como en gran parte de los ensayos sociales y estudios culturales. Justamente, una
de sus caracteristicas es la duplicidad: “frontera” fue y es simultineamente un
objeto/concepto y un concepto/metafora. De una parte parece haber fronteras fisicas,
territoriales; de la otra, fronteras culturales, simbélicas.

Una parte de los nuevos procesos y problemas que proliferaron en los estudios socio-
culturales durante la década del 90 fue conceptualizada a través de términos como identida-
des, fronteras, territorios. Esos términos se convirtieron en “metaforas comodines”, utiles
para hacer referencia a las mas variadas dimensiones y situaciones. La expansion de esos
usos metaforicos se combiné en ciertos casos con una perspectiva que enfatizaba excesiva-
mente la textualidad de “lo real” y la estética de lo social, muchas veces en detrimento de
analizar conflictos de intereses que se expresaban no solo en identificaciones politicas, sino
también en politicas de identidad. En diversas regiones del mundo, nuevas formas de agru-
pamiento, asi como la reaparicion o el fortalecimiento de otras mas antiguas, expresan
luchas contra la desigualdad y por los derechos de la diferencia. A través de estos procesos,
algunos conceptos centrales para comprender nuestra época se convirtieron en problemas
—“no problemas analiticos, sino movimientos historicos que todavia no han sido resueltos”
(Williams 1980: 21)—. Cuando esto sucede “no tiene sentido prestar oidos a sus sonoras
invitaciones o a sus resonantes estruendos” (ibid.), ya que esa resonancia no es mas que una
convocatoria a la reproduccion de un cierto saber, de una cierta practica, de un cierto campo.

Williams (1983; 1980) proponia, en esas situaciones de crisis, trabajar no sélo sobre
la etimologia, sino en la historia social de la semantica. En nuestro caso (y aqui el plural
de la primera persona, como se vera, es mas que un artilugio enunciativo'), elegimos
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otro camino: en lugar de concentrarnos en los significados historicos, buscamos hacerlo
—si se me permite decirlo— en uno de sus “referentes”. Es decir, en lugar de hacer un
estudio sobre el término “frontera”, pretendimos realizar una diversidad de estudios
sobre zonas fronterizas. En lugar de realizar una historia semantica, hicimos una historia
territorial, relacional, sociocultural de espacios fronterizos especificos. En lugar de ape-
lar a la historia de las ideas, apelamos a la etnografia. Se trata de una entrada comple-
mentaria (no contrapuesta) a la de Williams, para analizar esos conceptos/problemas.

En la segunda mitad de los afios 90 a varios etnografos nos resultaba potencialmente
productivo avanzar en el estudio del problema “fronteras” como constitutivo del proble-
ma “identidades”, es decir, de los movimientos historicos que estaban implicados en
ellos. El dilema era como enfrentar esas investigaciones con fuerte base empirica para
que, aunque en un futuro pudiésemos contribuir a las concepciones metaforicas sobre
fronteras, nuestros aportes consiguieran quebrar nuestras propias visiones etnocéntricas.
Considerabamos muy riesgoso hablar constantemente de “fronteras” sin conocerlas. En
ese marco, y sin un plan armoénico de los diferentes trabajos, diversos investigadores
decidimos concentrar nuestros estudios en zonas limitrofes entre Estados nacionales.

No se trataba, por cierto, solo de tematizar las fronteras estatales y, aunque habia un
fuerte énfasis empirico que valoramos, no se trataba tampoco de empirismo. Mas bien, se
trato de ir a las fronteras estatales con una perspectiva abierta que permitiera detectar y com-
prender no so6lo la multiplicidad y mixtura de identidades, sino también sus distinciones y
conflictos. No s6lo las combinatorias transfronterizas, sino también las logicas locales de
disputas interfronterizas. Ir a las fronteras para mostrar la contingencia e historicidad del
limite no implicaba enfatizar exclusivamente su porosidad y sus cruces, sino también las
luchas de poder, los estigmas persistentes y nuevas formas de nacionalismo. En ese sentido,
las fronteras politicas ofrecian un terreno, un territorio, especialmente productivo, no sélo
porque alli convivian poblaciones que supuestamente adscribian a nacionalidades diferen-
tes, sino también porque eran espacios con peculiar interés e intervencion del poder estatal.

2. México-Estados Unidos: ;un paradigma de las fronteras
0 un nuevo etnocentrismo?

Hace varios afios la frontera de México-Estados Unidos habia condensado una gran
parte de la imaginacion acerca del contacto de “culturas”. El sentido de la frontera era
disputado no sélo por los diversos grupos que habitan a cada uno de sus lados, sino tam-
bién por perspectivas tedricas divergentes. Sobre aquella frontera han surgido imagenes
contradictorias y hasta inconmensurables: desde los migrantes mexicanos perseguidos
por la “migra” —como icono de la desigualdad y la represion— hasta mestizos y mestizas
hibridos —como simbolo de multiculturalidad, cuando no de posmodernidad—.

El “cruce de fronteras”, sin embargo, devino una sinécdoque que da cuenta de la
sociedad inestable y difusa de “fin de siglo” y del inicio de un nuevo milenio. Gloria
Anzaldua, al decir de Rosaldo, “celebra el potencial de las fronteras para la apertura de
nuevas formas de entendimiento humano” (Rosaldo 1991: 197).

The new mestiza —dice Anzaldia—, copes by developing a tolerance for contradictions, a
tolerance for ambiguity. She learns to be an Indian in Mexican culture, to be Mexican from an
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Anglo point of view. She learns to juggle cultures. She has a plural personality, she operates
in a pluralistic mode — nothing is thrust out, the good the bad and the ugly, nothing rejected,
nothing abandoned (Anzaldua 1999: 101).

Rosaldo, en su abierto desafio a la concepcion uniformizante de la antropologia, ha
hecho hincapié en las fronteras como espacio de mezcla y multiplicidad: “Los espacios
creativos de transculturacion se centran junto con las fronteras literales y figuradas, donde
la ‘persona’ se entrecruza en identidades multiples” (1991: 197). En su derrotero por mos-
trar la dinamica de los procesos culturales, parece realizar una gran generalizacion que
abarca a todas las fronteras, las territoriales y las metaforicas. Este énfasis insistente en el
caracter poroso, ambiguo, hibrido de las fronteras, a veces parece olvidar por qué se las
sigue llamando asi: limite, diferencia, frente de batalla, separacion, discontinuidad.

“No todas las fronteras son reductibles a un mismo tipo de metafora”, apunta Garcia
Canclini (2001: 22). La frontera de México-Estados Unidos son muchas fronteras, con
poblaciones e historias singulares. Esa heterogeneidad, que se multiplica cuando inclui-
mos otras regiones del mundo, tiende a ser anulada por miradas generalizantes y deshis-
torizadoras. Una de las mayores generalizaciones, que vacia de sentido histérico a las
fronteras, afirma que todas las fronteras son separacion y unién al mismo tiempo. En
determinados contextos historicos y en ciertas regiones pueden sefialarse tendencias mas
0 menos generales sobre las fronteras. Asi, en cada caso empirico, esas dos caracteristi-
cas de toda frontera se encuentran ordenadas y jerarquizadas. Hay fronteras mas permea-
bles que otras; hay momentos de mayor militarizacion de los cruces; hay personas que
cruzan con facilidad, mientras otras son humilladas y perseguidas.

Por una parte, solo se puede pretender dividir una entidad, territorio o poblacion, que
se encontraba unido. Por otra parte, una vez que se transforman en sentido comun las
fronteras son concebibles como punto de contacto sélo porque hay un limite que separa
dos entidades que, de algiin modo y por alguna razon, contintian comprendiéndose como
diferentes.

El estudio de las fronteras requiere escapar a las versiones estaticas y homogéneas de
culturas unitarias. Sin embargo, poco valor tendra esa ruptura si se pretende aplicar un
modelo de ambigiiedad y multiplicidad al conjunto de las fronteras. Primero, porque las
fronteras son muy diversas, por lo tanto no hay una homogeneidad de la hibridacion;
segundo, ese mismo modelo debe ser discutido incluso para la frontera México-Estados
Unidos (Vila 2000a y 2000b; Heyman 1994); tercero, y quizas lo mas importante, porque
el estudio de la frontera en si plantea un desafio a cualquier nocion estatica, uniforme y
no relacional de cultura e identidad, en la medida en que deberia incorporar a su perspec-
tiva analitica no solo la mezcla “cultural”, sino la alianza y el conflicto social y politico.

La incdgnita es como es posible que, por ejemplo, Heyman (1994), Kearney (1991) o
Vila (2000a) hablen de la misma frontera que Martinez (1994). En la version de Marti-
nez?, por ejemplo, los fronterizos serian algo asi como la encarnacién del paradigma

Martinez afirma que los “fronterizos transnacionales” son agentes de la construccion de puentes y de
una simbiosis que atraviesa la frontera, promoviendo una asociacion intima entre dos sociedades nacio-
nales. “It is core borderlander who adhere most to the notion that boundary should be perceived not as a
barrier but as a bridge to a greater human contact, not as a divider but as a unifier of different styles of
life, not as a symbol of rejection but as one of acceptance” (1994: 305).
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multicultural. En contraste, Heyman advierte del riesgo de que la “idea facil” de que “en
la frontera, dos lados son iguales a un hibrido” (1994: 47) reemplace el analisis e impida
percibir tanto la desigualdad estructurante de poder entre las poblaciones y los Estados,
asi como las identificaciones fuertemente distintivas. No hay “suficiente etnografia o tes-
timonio en la frontera para afirmar que es experimentada a través de una subjetividad o
identidad hibrida; la evidencia limitada que tenemos indica que la subjetividad de los
mexicanos fronterizos contintia siendo fuertemente mexicana” (ibid.).

La metafora del “cruzador de fronteras”, bicho del mestizaje, devino una de las meta-
foras preferidas de la teoria social posmoderna. La concepcion de las culturas puras (con
fronteras claras), que marcaron una parte significativa de los estudios clasicos, ha llega-
do a su fin. El problema es que la nueva conceptualizacion reemplaz6é de modo termi-
nante la organizacion por el desorden, la pureza por el sincretismo y la frontera por su
cruce. Y que coloco el énfasis en la mezcla al mismo tiempo que el control de la frontera
se hacia mas rigido y nuevas leyes afectaban los derechos de los migrantes. Vila (2000a
y 2000b) muestra —en contraposicion a la teoria dominante sobre frontera en Estados
Unidos— que el “reforzador de fronteras” no es exclusivamente el Estado, sino un con-
junto de agentes sociales entre quienes pueden incluirse en muchos contextos a los méxi-
co-americanos que apoyan el “cierre de fronteras”.

Estas cuestiones son mas importantes atin cuando la frontera entre México y Estados
Unidos parece haberse constituido en un laboratorio en el cual se realizan estudios desde
las mas diversas perspectivas, postulandose como paradigma interpretativo de todas las
fronteras politicas. Algunos investigadores de la frontera México-Estados Unidos (o de
las fronteras) sostienen que los estudios realizados en esa zona constituyen modelos para
el analisis de las mas diversas fronteras politicas (por ejemplo, Martinez 1994: xviii) y
una subespecialidad de la antropologia. Por ejemplo, Alvarez titula su trabajo “The
Mexican-US Border: The Making of an Anthropology of Borderlands” (1995) pasando
por alto una extensa historia teérica y empirica. En su perspectiva, una antropologia de la
frontera, empiricamente situada en la frontera de Estados Unidos-México, puede contri-
buir a cuestiones mas generales de la antropologia. La frontera de México y Estados
Unidos ha sido “llevada al status de caso paradigmatico” y, aunque existen

centenares de fronteras politicas en el mundo, la idea de las zonas fronterizas como un area
de estudio se origina en el trabajo realizado por cientistas sociales en la frontera politica de
México-Estados Unidos. Sostengo aqui que esta frontera se ha convertido en el icono y el
modelo para la investigacion en otras fronteras, asi como para la elaboracion y el refinamien-
to de las fronteras de diversos conceptos importantes y sus referentes (1995: 449).

Esto se acerca demasiado a un nuevo etnocentrismo. La cuestion es si la frontera de
Meéxico-Estados Unidos puede constituirse en el caso paradigmatico de la mayor parte
de las fronteras o si, por el contrario, el interés de su estudio radica en su extrema parti-
cularidad: se trata de la frontera con mayor estructura de desigualdad conocida en el
mundo contemporaneo. Desde nuestra perspectiva, justamente porque “ninguna otra
frontera en el mundo exhibe la desigualdad de poder, econémica y en la condicién huma-
na como ésta” (Alvarez 1995: 451), su estudio resulta fundamental, aunque dificilmente
esa frontera pueda ser —como pretende Alvarez— “el modelo de los estudios de frontera y
géneros fronterizos a través del mundo” (ibid.).
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Las articulaciones y desajustes entre diferencia y desigualdad son una de las claves
de la frontera. Cuando las aduanas y la “migra” aceitan cotidianamente una maquinaria
de produccion de desigualdad no parece llamativo que sobre ésta se encastren las dife-
rencias. Hay diferencia por desigualdad cuando el lenguaje de las identificaciones utiliza
la sintaxis de la exclusion. En ese caso, la utopia es la que apunta Sédenz: “chicano”
expresa desigualdad y, por ello, es “una identidad que solo espera el dia en que ya no sea
necesaria” (2003: 113). Esa es la frontera que lleva la desigualdad hasta el limite.

Para pensar las fronteras politicas entre los Estados latinoamericanos es necesario al
mismo tiempo considerar los aportes realizados por multiples estudios fronterizos e ins-
cribirlos en una historia social diferente. El desafio de estudiar fronteras donde el limite
politico y simbolico actua a pesar de que no se sustenta en una impresionante maquinaria
de desigualdad exigira repensar y crear herramientas conceptuales. Asi, existen mas que
dudas acerca de que el modelo de la frontera “paradigmatica” sea util para pensar las tie-
rras fronterizas de Bolivia y Paraguay. Un ejemplo maés sutil: Alvarez afirma que “la
frontera es un artefacto moderno, impuesto en un campo social con una historia que se
remonta a las tempranas intervenciones humanas en el area” (1995: 463). Es evidente
que esta pensando en “su” frontera, pero la afirmacion es de cardcter general y universal.
Entonces, surgen dos problemas: hay fronteras no estatales —como las nuer-dinka estu-
diadas por Evans-Pritchard (1992)— que constituyen limites que implican transacciones y
conflictos, pero no son artefactos modernos impuestos; las fronteras politicas, artefactos
modernos, parece que no siempre fueron impuestas siguiendo el modelo México-Estados
Unidos, sino que en otras ocasiones fueron construidas en la articulacion de los Estados
centrales y las poblaciones locales como en el caso de los Pirineos orientales de Espaina-
Francia (Sahlins 1989 y 2000).

Sostener que los estudios fronterizos nacieron en la frontera entre México y Estados
Unidos implica borrar una extensa historia de investigacion social. Alli s6lo tuvo origen
un estilo, una perspectiva peculiar de concebir a las fronteras cuyo énfasis se encuentra
mas en los contactos interculturales que en los grupos sociales, y en el cruce y la mezcla
antes que en el conflicto. Una historia de los estudios sobre fronteras debe remontarse
mucho mas atras (Evans-Pritchard 1992, Barth 1976).

3. Heterogeneidad de las fronteras

También los estudios sobre las fronteras de Europa, Africa y Asia (Donnan/Wilson
1994; Wilson/Donnan 1998) nos indicaban que las fronteras del mundo son muy hetero-
géneas e irreductibles las unas a las otras. No s6lo son diversas las relaciones interestata-
les, sino también los vinculos entre las sociedades fronterizas y sus Estados nacionales.
Cada Estado ha constituido un vinculo peculiar con la nacion, el territorio y la poblacion.
En las fronteras, los peculiares entramados socioculturales de uno y otro pais entran en
contacto.

Asi, comenzamos a pensar las fronteras del Cono Sur reapropiandonos de conceptos
pensados no so6lo en relacion a México-Estados Unidos, sino a las fronteras de otras
zonas del mundo. Y, mas importante aun, desarrollamos nuestros trabajos de campo y
nuestros analisis dentro de perspectivas comparativas. Esas lecturas y los primeros estu-
dios mostraban que cada zona fronteriza, en el proceso histérico de su propia delimita-
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cion y en el proceso social de renegociacion y conflictos constantes, conjuga de un modo
peculiar la relevancia de la accion estatal y de la poblacion local. Por ejemplo, en la fron-
tera franco-espafiola parece haber un contraste entre el caso de los Pirineos occidentales
(con una fuerte intervencion estatal, analizada por Douglass 1998), y la activa participa-
cion local en los Pirineos orientales (analizada por Sahlins 1989). Sahlins, frente a una
vision tedrica reiteradamente victimizadora de las poblaciones locales (no sin razones,
por supuesto), muestra que los pobladores fronterizos pueden y deben ser vistos como
agentes de su propia historia (en circunstancias, evidentemente, que no han elegido).
Aunque de hecho existe una asimetria estructural entre ellos y sus respectivos Estados,
es ingenuo suponer que las poblaciones estaban unidas y viviendo en armonia cuando las
fronteras, de pronto, cayeron sobre ellas. En Cerdefia la frontera divide a una poblacion
que hablaba la misma lengua y apelaba a tradiciones comunes; y que, sin embargo, se
involucro activamente y fue determinante en su propia division.

En el Cono Sur, aunque no conozcamos casos tan extremos, recién comienza a asu-
mirse el desafio de pensar como “agentes fronterizos™ a los jesuitas de las reducciones, a
los guaranies, a los bandeirantes, a los fazendeiros riograndenses y a muchos otros sec-
tores sociales que tuvieron un papel relevante —a través de sus propios éxitos y sus fraca-
sos, como la Guerra Guaranitica de mediados del siglo XvIii— en la construccion de las
fronteras politicas en el Cono Sur. Si el proceso de construccion y definicion de las fron-
teras politicas no se agota en las acciones de estos actores locales, ya que los respectivos
Estados tuvieron un papel clave, tampoco puede comprenderse la propia accion estatal
sin analizar sus complejos vinculos con los actores sociales en las fronteras (Grimson
2003a).

La relevancia de estos problemas historicos surgio de nuestro propio trabajo etnogra-
fico sobre los procesos socioculturales en las fronteras contemporaneas (Gordillo 2000;
Grimson 2000a; Escolar 2000; Karasik 2000; Vidal 2000). Comenzamos a concebir el
estudio antropologico de las comunidades fronterizas como, simultaneamente, el analisis
de la vida cotidiana del Estado, de las poblaciones y de las relaciones entre ambas. Y
comenzamos a comprender que la cultura cruza fronteras que las identificaciones repro-
ducen y refuerzan.

Un ejemplo: en las ciudades de La Quiaca y Villazon, ubicadas en la frontera entre
Argentina y Bolivia, se realiza una fiesta de carnaval con trajes idénticos. En el afio
2000, por escasez de especialistas, s6lo habia trajes hechos en Villazon, Bolivia, para un
solo grupo de bailarines. Cuando los argentinos cruzaron a Villazén y compraron los tra-
jes de diablos, dejaron a los bolivianos sin trajes para su carnaval. Esto provoco un escan-
dalo en la frontera, ya que fue considerado por los bolivianos como un “robo de cultura”
(Karasik 2000). Las dos poblaciones realizan la misma fiesta. Pero nadie imagin6 enton-
ces que puedan realizarla conjuntamente. Eso podra ser un deseo de antropologos. Para
los pobladores locales, en cambio, la frontera constituye y limita su imaginacion.

4. Los estudios latinoamericanos: frontera, nacion y Estado
Al sur de México, el caleidoscopio de las fronteras no encuentra un eje en el contac-

to entre primer y tercer mundo. Investigar las fronteras y comprender sus sentidos para la
gente del lugar implica suspender los presupuestos etnocéntricos, sean estos los deriva-
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dos de la geopolitica estatal, sean los diversos romanticismos populistas. Debe compren-
derse que, al analizar y revelar conflictos sociales y simbolicos entre grupos fronterizos
y ciudades vecinas, pretendemos saber de donde partimos para la construccion de even-
tuales alianzas, entendiendo que una comunidad de intereses puede ser considerada
menos como un hecho presente que como algo a ser creado. Es necesario reconocer los
efectos sociales y culturales del largo proceso de construccion de los Estados nacionales
latinoamericanos y comprender los sentidos practicos de la nacionalidad para los secto-
res sociales que habitan las fronteras.

En América Latina no podria afirmarse que “la frontera, ese producto de un acto juri-
dico de delimitacion, produce la diferencia cultural tanto como ella misma es el produc-
to de esa diferencia” (Bourdieu 1980: 66). Mas bien la frontera produce esa diferencia
mucho mas de lo que es producto de ella. Hay innumerables espacios poblados donde las
diferencias s6lo son producidas por la frontera y todo lo que ella implica: sistemas esco-
lares, regimientos militares, medios de comunicacion, condicion de estar afectados por
una economia y una politica “nacionales” (en un territorio hay crisis econdomica o repre-
sién politica, mientras en el otro no). Y donde la frontera potencial o real es percibida
como herramienta de una posible mejora de la condicion de vida que, por lo tanto, puede
valer la pena mantener para sectores locales. Sahlins (1989) ha mostrado que tampoco en
el caso franco-espafiol la frontera es producto de una diferencia cultural. En un espacio
en el cual los habitantes hablaban la misma lengua y tenian una cultura compartida, las
identificaciones distintivas fueron producidas localmente a partir de las disputas de inte-
reses que llevaron a instituir la frontera politica. Las identificaciones politicas produje-
ron distinciones que no se asentaban en caracteristicas culturales.

Practicamente no hay fronteras en América Latina que coincidan con alguna diferen-
cia cultural anterior a la colonizacidn. Esto es tan impactante que ha llevado al engafio de
creer que esa no coincidencia de distinciones culturales y limites territoriales llegaria
incolume hasta nuestros dias. Pero la instauracion de la frontera es una transformacion
del marco de significaciones y acciones de esas poblaciones, sin mencionar aquellas
otras que fueron dirigidas a “colonizar” los limites de las patrias. Asi las cosas, la fronte-
ra —como institucion territorial de Estados que se pretenden naciones, de instituciones y
fuerzas sociales que se reclaman culturas— es la “linea de base” de la produccion de dia-
criticos mas que un resultado de alguna objetividad cultural previa. Es de intereses y
relaciones de fuerza entre grupos y ejércitos que surgen las fronteras. Y desde alli las dis-
tinciones son creadas y reproducidas. El error, tan grave como corriente, consiste en
creer que porque son construidas, creadas o artificiales sean menos poderosas.

En el proceso historico de largo plazo puede notarse como algunas fronteras que
efectivamente “so6lo existian en los mapas” fueron constituyéndose a través de la inter-
vencion del Estado y, en algunas ocasiones, de poblaciones locales, como marcadores
territoriales de nuevas distinciones politicas y culturales. Mientras algunas fronteras
nunca salieron de los mapas (un ejemplo paradigmatico fue Tordesillas), otras se hicie-
ron palpables. Una enorme cantidad de territorios se fronterizaron. Esto es parte consti-
tutiva de la vida cotidiana de los fronterizos, pero también de la cosmovision y de una
diversidad de practicas de todos los habitantes y ciudadanos.

Estos analisis tienen implicancias en los modos en que concebimos los procesos de
globalizacion y de regionalizacion, tanto “desde arriba” como “desde abajo”. Asi, cual-
quier proyecto que busque constituir alianzas transnacionales debe partir de la constata-
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cion de la doble vida de lo nacional en la América Latina contemporanea. Por una parte,
lo nacional constituye un marco de la experiencia historica que, como tal, es una condi-
cion clave de la produccion de sentidos (Grimson 2003b). Por otra parte, la frontera
nacional instituye poderosamente limites efectivos de la imaginacion politica.
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