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2 De islas, fronteras y vectores.
Ensayo sobre el mundo insular fractal del Caribe’

Isla-mundo y mundo insular

En la metaforologia occidental, la isla se presenta como figura oscilante: por una
parte, puede expresar una condicion de conclusion y aislamiento de lo Otro; pero, por
otra, precisamente la conciencia de una relacionalidad ligada en forma multiple con lo
Otro. Es, por una parte, en su condicion de poder ser abarcada con la vista por estar
dotada de fronteras aparentemente fijas, la isla como mundo separado de lo Otro, en el
que se materializa y territorializa en el ambito del pensamiento una logica, como ocurre
en la Uropia de Tomas Moro, arraigada en el Caribe. Y por otra parte, es aquel lugar que
se reconoce como uno de muchos fragmentos, desprendido, separado y sin embargo
multiplemente unido a un continente cuya etimologia remite constantemente a ‘lo cohe-
rente’. Por un lado, la isla se presenta, en consecuencia, como isla-mundo en la que se
espacializa una totalidad en su condicion de conclusion y aislamiento, para articularse
de inmediato, dentro de su espacio interior, en diferentes espacios parciales territoriales,
climaticos o culturales. Por el otro, la isla se muestra también como parte de un mundo
insular que representa lo fragmentario, astillado, mosaico que se caracteriza por multi-
ples uniones y constelaciones internas. La frecuentemente observada oscilacion seman-
tica entre ambos patrones interpretativos, pone en claro que la isla so6lo a primera vista
—como diria Kant— parece estar “durch die Natur selbst in unveridnderliche Grenzen ein-
geschlossen” (1974: 267), es decir, “encerrada por la naturaleza misma en fronteras
inmutables”. Pero ;como se pueden medir esas fronteras naturales y aparentemente tan
obvias en la naturaleza?

En su ensayo de gran repercusion y alcance, publicado por primera vez en 1977, en
el que trata, si no de sustituir, al menos si de complementar la geometria de Euclides, el
matematico Benoit B. Mandelbrot recurri6 al ejemplo de la isla para explicar lo que que-
ria comprender con el concepto de ‘fractales’. Con su pregunta ya célebre “;Qué longi-
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tud tiene la costa de Bretafia?” logré Mandelbrot ilustrar con toda claridad las conse-
cuencias de una medicion hipotéticamente sencilla de litorales:

Coastline length turns out to be an elusive notion that slips between the fingers if one
wants to grasp it. All measurement methods ultimately lead to the conclusion that the typical
coastline’s length is very large and so ill determined that it is best considered infinite (Man-
delbrot 1983: 25).

Resulta evidente que la longitud de una costa —también recurriendo a los mas diver-
sos procedimientos de medicion, que Mandelbrot expone— depende, dicho en forma sim-
plificada, de la precision de la escala que apliquemos en el estudio de determinado lito-
ral, con omisién o inclusion de las bahias, sub-bahias y sub-sub-bahias. Las dimensiones
clasicas en niimeros enteros no bastan ya para describir esa realidad, por lo que Mandel-
brot, en consecuencia logica, introduce dimensiones fractales, es decir, no de nimeros
enteros. En esa geometria posteuclidiana le corresponde una significacion decisiva al
fenomeno de la autosemejanza, lo cual sugiere y hace posible comparaciones con otras
disciplinas cientificas: en los dominios de la antropologia, por ejemplo, con el modele
réduit en el sentido de Claude Lévi-Strauss, o en la ciencia literaria, con la mise en abyme
que proviene conceptualmente de André Gide. Con estas nociones se entienden —dicho
en forma simplificada— partes de una estructura que la contienen integra —y por ende se
contienen a si mismas— en forma reducida. También aqui nos ocupamos de una relacion
fractal, caracterizada por una autosemejanza fundamental a la que, por lo demaés, se pue-
den atribuir diferentes funciones. Las reflexiones de Mandelbrot sobre el caracter irregu-
lar, ‘amorfo’ (Mandelbrot 1983: 1 y 423) de las lineas costeras, llaman nuestra atencion
sobre la naturaleza en cierto modo doble de las islas: las islas se distinguen por la disgre-
gacion multiple, irregular de su dimension fractal, y al mismo tiempo se pueden com-
prender por la infinitud que estriba en su autosemejanza. La consideracion de los limites
de las islas nos llama la atencion sobre el doble caracter de las islas en el sentido de frag-
mentariedad y totalidad; de estructuracion fragmentaria, ‘despedazada’, y de una mise en
abyme que conduce al infinito. La isla, podriamos decir, oscila por consiguiente entre su
desprendimiento de un mundo coherente y su integridad como mundo propio que se arti-
cula en diferenciaciones sucesivas. Una de las tesis iniciales centrales del presente estu-
dio es que esta base especifica dada por el espacio natural trae consigo consecuencias
especificas en el espacio cultural.

A diferencia de las fronteras terrestres (entre Estados), las fronteras exteriores de las
islas son limites entre tierra y agua y, por consiguiente, marcan una discontinuidad fun-
damental que, cuando se dan movimientos transfronterizos, obliga, entre otras cosas, a
cambiar de medio de locomocion: las carreteras de una isla no salen de ella, no conducen
(continuamente) mas alla de la isla. Si lo hacen, continentalizan el mundo insular, asi
como los Cayos o Keys cercanos a la punta meridional de Florida fueron ‘empalmados’
en el sentido mas preciso de la técnica vial y con amplias consecuencias. Tal discontinui-
dad a la par elemental y de medios, constituye una condicion esencial para la semantica
duplicada de la isla y para aquel movimiento oscilatorio entre fragmentariedad y totali-
dad, entre mundo insular e isla-mundo. Transforma en una experiencia de mundo vital y
cultura cotidiana aquella dimension fractal que concibe juntas, de modo fundamental en
la imagen de la isla, la condicidn de division y la autosemejanza.
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Isla-archipiélago

En un ensayo publicado originalmente en 1976, el tedrico de la cultura Darcy Ribei-
ro examind la cuestion de si América Latina acaso existe. Partiendo de la situacion geo-
grafica comprobo una tension muy reveladora para nuestro planteamiento entre lo conti-
nental y lo insular, ya que América Latina “no plano geografico” es una “unidade [...]
como fruto de sua continuidade continental”, a la que, sin embargo, no corresponde
“uma estrutura socio-politica unificada e nem mesmo uma coexisténcia ativa e intera-
tuante” (Ribeiro 1979: 217):

Ainda hoje, nds, latinoamericanos, vivemos como se fossemos um arquipélago de ilhas
que se comunicam por mar e pelo ar e que, com mais freqii€ncia, voltam-se para fora, para os
grandes centros econdomicos mundiais, do que para dentro (Ribeiro 1979: 217).

El andlisis de Ribeiro, con razoén, llama por un lado la atencion sobre la continuidad
plurisecular de una relacionalidad externa, orientada a las necesidades de las respectivas
potencias coloniales; por otro, interpreta esa situacion de archipiélago como masivo
impedimento de una relacionalidad interna orientada a un objetivo; finalmente, califica
las fronteras que atraviesan la anecumene, o sea, cordilleras o selvas ‘deshabitadas’, de
altamente adversas a la comunicacion, de forma que la América Latina del siglo XX, cuya
existencia real indaga Ribeiro en ese ensayo que tanta atencion ha merecido, es concebi-
da como espacio multiplemente fragmentado que obedece a una légica insular estigmati-
zada por el autor.

Pocos afios antes, en su ensayo Las venas abiertas de América Latina de 1971 —muy
debatido en la década de los setenta y en parte todavia en la de los ochenta— el ensayista
uruguayo Eduardo Galeano present6 un analisis comparable, si bien mucho mas extenso,
que veia en el desarrollo opuesto de relacionalidad interna y externa la causa principal
del desarrollo economico tan divergente de las antiguas colonias anglosajonas y las ibé-
ricas: “Esta es también la clave que explica la expansion de los Estados Unidos como
unidad nacional y la fracturacion de América Latina: nuestros centros de produccion no
estaban conectados entre si, sino que formaban un abanico con el vértice muy lejos”
(Galeano 1982: 215).

También para Galeano, la situacion de archipiélago era, por tanto, sinénimo de extre-
ma dependencia del exterior y de una falta de despliegue de fuerzas internas dirigidas a
la creacidn de estructuras autonomas dentro de la fracturacion observada por él. En efec-
to, cabe defender la tesis de que fue el papel destacado de varias islas del Caribe, en par-
ticular durante la primera y la segunda fase de globalizacion acelerada (o sea, después
del llamado ‘descubrimiento’ por Cristébal Colon y en la segunda mitad del siglo xviin),
el que causo la relacionalidad externa altamente desarrollada de las Antillas tanto Gran-
des como Pequefias. En cambio, la relacionalidad interna de ese mundo insular fue masi-
vamente descuidada, obstaculizada o impedida, entre otras causas importantes por su
pertenencia a diferentes metropolis y por los consiguientes trazados de fronteras entre las
correspondientes posesiones.

En el contexto de estas reflexiones, ciertamente es superfluo tratar detalladamente de
las bases comunes de esas vias evolutivas, en parte continuas y en parte tempestuosas,
que han dejado su impronta en el Caribe —mas alla de todos los trazados de fronteras



132 Ottmar Ette

politicas y de los mas diversos procesos de hibridacion cultural- desde su entrada en un
contexto econémico globalizado y globalizante. Como etapas y rasgos estructurales
esenciales de un archipiélago cuyas islas obedecen a la par a reglas del juego comunes y
divergentes, cabe mencionar: la historia de la conquista, de curso muy variable segun la
isla, con desplazamiento o exterminio de la poblacion indigena; la transicion de una pre-
caria economia extractiva, que incluye la deportacion violenta de indigenas de islas veci-
nas sometidos a trabajos forzados, a una economia de plantaciones, sustentada en la
explotacion despiadada de esclavos transportados por fuerza de Africa y orientada en
medida cada vez mayor al azicar, con la necesaria integracion en las estructuras rapida-
mente desarrolladas y continuamente optimadas del Black Atlantic; 1a progresiva meca-
nizacidn, intensificacion e industrializacion de estructuras econdémicas coloniales com-
plementarias, con su continua sustitucion de esclavos por mano de obra en servidumbre,
jornaleros y coolies principalmente de India, China o Malaca, asi como también una evo-
lucion extremadamente variable de movimientos de emancipacion, iniciada desde la
independencia impuesta de Haiti, en 1804, y que ha transformado el Caribe hasta el dia
de hoy en la region de seguro politicamente mas heterogénea del mundo. En este sentido,
la pluralidad de 6rdenes y l6gicas en parte opuestos, y que en si mismos ya son en alto
grado hibridos, puede considerarse como el rasgo estructural fundamental de un grupo
de islas que se descompone geografica, cultural y politicamente en varias regiones par-
ciales que se traslapan al tiempo que se regenera de diversas maneras, y que desde el
comienzo fue mucho mas que un espacio de transito entre Europa y América, y entre el
Norte y el Sur del Hemisferio; pues en el fondo, es ese grupo de islas el que ha creado el
hemisferio.

La mirada europea colonial e imperial al ‘nuevo mundo’ llevaba desde su origen la
impronta insular. Esa perspectiva insular se muestra, con toda la claridad deseable, en el
primer mapa, trazado por Juan de la Costa en 1500. De las islas, en parte representadas
con una precision impresionante y en parte mas bien inventadas que encontradas, surge
la imagen de un espacio circuncaribefio cuyas lineas costeras ofrecen un ambito suficien-
te para un continente coherente. Una logica insular de penetracion, conquista y apropia-
cion del espacio se manifiesta en este mapping de esferas de poder. Esta interaccion
entre mundo insular y continente se muestra con claridad no menor en dos bocetos carto-
graficos recogidos en el codice del veneciano Alessandro Zorzi y sustentados en la croni-
ca de viaje de 1506 de Bartolomé Colon, en cuya parte central se pueden reconocer sin
mayor dificultad algunas de las islas antillanas: ademas de la ‘spagnola’ y de ‘guadalu-
pa’, una isla de los ‘canibali’.> Mientras que en el margen derecho del boceto se recono-
cen la Peninsula Ibérica y Africa, con las islas cercanas a las costas, la masa continental
situada en el margen izquierdo esta indicada con el nombre de ‘Asia’ y llega hasta la
region septentrional de la China. En el extremo inferior del margen septentrional del
boceto, en el que se reconoce la linea costera de Paria, se lee ademas sin mucha dificul-
tad la designacion ‘Mondo Novo’. Sin embargo, sobre ese ‘nuevo mundo’ se proyecta
una légica insular que, recientemente, vuelve a manifestarse en aquellos analisis de
Eduardo Galeano y Darcy Ribeiro que hacen énfasis en la situacion de archipiélago de la
América de cufio ibérico y en la relacionalidad interna que alla se ha ‘desatendido’, con

2 Ver, entre otros, Sauer (1984: 220-222, en particular, el mapa 18) y Jahn (1993: 145 y 185).
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tan amplias consecuencias. La ‘invencion’ y construccion del ‘nuevo mundo’ pasé por el
mundo insular del Caribe, sin el cual su evolucion no es concebible.

Pedazos de islas y relaciones de islas: construcciones hemisféricas

Tengamoslo, pues, presente: en el principio estaba la isla, al menos en la perspectiva de
los europeos. Los mapas mencionados, pero también otros, lo muestran con entera clari-
dad. Pero las apariencias engafian al echar la primera ojeada a los trabajos cartograficos:
una isla no es una formacion estatica fija, sino que debe entenderse vectorialmente como
lugar en el que se cruzan y traslapan los mas diversos movimientos historicos acumulados;
como un campo de fuerzas en el que se conservan esos movimientos. Por consiguiente, una
isla podria definirse (y territorializarse) como un lugar de movimiento a cuyos patrones
moviles y vectores historicamente acumulados se puede acceder siempre a discrecion.

La ‘insulina’ que desde la primera aparicion de los espafioles fue ‘inyectada’ al cuer-
po colonial que se habia de instaurar, condujo, en consecuencia logica, al fortalecimiento
de una relacionalidad externa, mientras que la vinculacion interna de los puertos y cen-
tros de poder con el ‘hinterland’ permanecié rudimentaria. Al respecto me parece necesa-
rio hacer hincapié en que los vectores conservados, en cierto modo, insularmente no se
asientan dentro de una geometria continua, por decirlo asi euclidiana, sino dentro de un
espacio repetidas veces roto, caracterizado por numerosas grietas y discontinuidades. No
solo las lineas costeras, sino también los movimientos se pueden comprender en el senti-
do de estructuras fractales® con su correspondiente sentido propio y pertinaz.

Con motivo de la ceremonia de entrega del Premio Nobel de Literatura, el 7 de
diciembre de 1992, Derek Walcott manifesto su disgusto por la forma turistica en que las
islas del Caribe se presentaban a si mismas perdiéndose en la “high-pitched repetition of
the same images of service that cannot distinguish one island from the other” (Walcott
1998: 81). Al contrario, de lo que se trata es de desarrollar una memoria especifica de
cada isla. “All of the Antilles, every island, is an effort of memory; every mind, every
racial biography culminating in amnesia and fog” (82). Walcott transpuso este sentido
propio y pertinaz de las islas a la literatura y sus géneros: “Poetry is an island that breaks
away from the main” (70). Las relaciones entre las dimensiones de espacio natural y
espacio cultural y las estético-literarias le resultan evidentes a Walcott: “Antillean art is
this restoration of our shattered histories, our shards of vocabulary, our archipelago beco-
ming a synonym for pieces broken off from the original continent” (69). Al concepto que
tiene Walcott de la restauracion es inherente también la representacion de un estado ori-
ginario, primitivo, al que se puede retornar una vez mas.

Derek Walcott puede entenderse, en esta perspectiva, mas bien como representante
de la isla-mundo en la que la isla deviene un fragmento del mundo entero. Si bien en la
representacion que él se hace del archipiélago siempre esta contenida una multiplicidad
que nunca puede resolverse en lo homogéneo, se manifiesta que a cada isla como ‘peda-
70’ de una vasija le corresponde en todo momento un lugar fijo, estatico, partiendo del
cual se puede componer una imagen completa.

3 Acerca del concepto de ‘configuraciones fractales’ ver Mandelbrot (1983).
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A diferencia de una isla-mundo esbozada en esta forma, en la que se perfila una rela-
cion privilegiada entre el ‘pedazo’y la ‘vasija’, entre la isla y el continente, el mundo
insular de Edouard Glissant no esta proyectado a la relacion historico-genealdgica con
un ‘original’; despliega mas bien una ‘poética de la relacion’ que desplaza las mutuas
relaciones mutables y moviles mas alla de lo ‘esencial’ al centro de las reflexiones. En
ese procedimiento, no s6lo opone a una concepcion de la identidad arraigada territorial-
mente el boceto de una “identité-relation” movil4, sino que en todo caso desde la publi-
cacion de su influyente libro Le discours antillais, en 1981, desarrolla conscientemente
una comprension relacional del mundo insular caribefio: “Qu’est-ce que les Antilles en
effet? Une multi-relation” (Glissant 1981: 249). Esta complejidad (multi-)relacional se
sitia mas alla de una potencia hegemonica que ya de larga data ha reducido el nombre
‘América’ a Estados Unidos, refiriéndose en consecuencia logica a la pluralidad de las
Américas. Sin embargo, las identidades fijadas —aclara Glissant en su Poétique de la
Relation— deberian ponerse en movimiento mediante concepciones que ha radicalizado
la rizomatica desarrollada filos6ficamente por Gilles Deleuze y Félix Guattari. Para
nuestro planteamiento es, claro esta, decisivo que el mundo insular de las Antillas en su
multirrelacionalidad, en el sentido que le da Glissant, se abra hacia todo el hemisferio
—pero justamente no en el sentido del American Hemisphere. Es evidente que a una
vision de esa indole ya desde hace mucho tiempo no corresponde el aislamiento discipli-
nario ain predominante y la ‘divisién’ del Caribe, y que a ella deberia corresponder una
investigacion integrada de orientacion transregional.

En el plano epistemolodgico y discursivo, la distincion entre ‘viejo mundo’ y ‘nuevo
mundo’ regulaba el intercambio asimétrico de conocimientos y de bienes materiales,
como la aplicacion de biopoliticas que —igual que el desplazamiento de la poblacion
indigena, la introduccion de esclavos negros o una politica de inmigracion dirigida con
criterio colonialista— se regian, obviamente, por los intereses del ‘viejo mundo’, y en
particular de las potencias ibéricas. Con la concepcion del panamericanismo de cufio
bolivariano, nacida en el contexto del movimiento de independencia y apoyada en parte
en expectativas de historia sagrada desacralizada, lo mismo que en ciertas formas de
pensar de la Ilustracion espaiiola colonial, y en especial la neohispana, fue tomando
cuerpo a comienzos del siglo XIx una construccion hemisférica que ya se orientaba con
primacia a los intereses del ‘nuevo mundo’ y que habia de eliminar a las potencias colo-
niales europeas como factores de poder en América.

Este ‘nuevo mundo’ que Bolivar denomin6 también repetidas veces “hemisferio” o
“nuevo hemisferio” (162) en la “Carta de Jamaica” (1984: 160), fechada el 6 de septiem-
bre de 1815 en Kingston, debia ser, segtn él, libre en su totalidad, ya que asi lo exigia “el
equilibrio del mundo” (162) e incluso los objetivos del momento de una Europa interesa-
da en el comercio. Resulta instructivo, claro esta, que Bolivar desde la perspectiva insu-
lar jamaicana también haya puesto en escena al ‘nuevo mundo’ como isla, siendo, al fin
y al cabo, “un pequefio género humano” que habita “un mundo aparte [...] cercado por
dilatados mares” (164). Sin embargo, en la perspectiva global caracteristica de su pensa-
miento panamericano, Bolivar no dejé ninguna duda de que una futura capital del mundo
so6lo podria estar situada en el continente, en el istmo de América (171).

4 Ver al respecto Ette (2001: 472).
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De concepcion no menos global —y al tiempo hegemodnica— son los proyectos del
hemisferio que unos afios mas tarde vienen del norte del mismo. El plan de la Doctrina
Monroe, la expectativa de salvacion del Manifest Destiny y el peso cada vez mayor, tanto
territorial como politico y econémico, de Estados Unidos en el continente americano,
marcan la gestacion de otro panamericanismo que se desarrolla a lo largo del siglo x1x,
un Panamericanism que, aunque también pretende limitar la posicion de poder de Euro-
pa, al mismo tiempo quiere servir, con pleno conocimiento, a los intereses de la (futura)
potencia hegemonica de Estados Unidos Esta exigencia de poder se tradujo en hechos, si
acaso no antes, en 1898 con la eficaz intervencion de Estados Unidos en la guerra cuba-
no-espafiola y con la eliminacion militar definitiva de Espafia como potencia colonial en
el Caribe y en las Filipinas. Ya mucho antes, el senador y ministro de Asuntos Exteriores
de Estados Unidos William H. Seward, como “profeta de un imperialismo comercial
estadounidense de alcance mundial” (Wehler 1974: 14), habia esbozado esa evolucion y
declarado ambito de influencia directa de Estados Unidos tanto el Caribe como México,
cuya capital, segiin Seward, seria un dia “sede de un futuro imperio estadounidense”
(citado en Wehler 1974: 14).

La manifiesta division del continente en dos partes, debida a su desarrollo divergen-
te, impidid persistentemente que nacieran corrientes de pensamiento de corte igualitario,
si bien José Marti, en su proyecto de Nuestra América, claramente marcado por el Cari-
be, apuntaba a la instauracion de un equilibrio mundial, y en la figura final de ese ensayo
de 1891 invocaba, en cierto modo, la bendicion que eran las culturas indigenas para “la
América nueva”, “por las naciones romanticas del continente y por las islas dolorosas
del mar” (Marti 1975: 23). Es un hecho que desde la tercera fase de globalizacion acele-
rada, en las postrimerias del siglo XIX, las exigencias hegemonicas de Estados Unidos se
apoyan en la creacion de sus ‘propias’ islas moéviles, que toman forma de naves de guerra
en el corazon de un ‘Mare Americanum’ cuyas dimensiones pronto abarcaran todo el
mundo.

Investigacion transregional sobre el Caribe

Teniendo en cuenta lo anterior, lo apropiado en el contexto de la actual cuarta fase de
globalizacion acelerada, es desarrollar concepciones que se puedan situar entre un ambi-
to local o nacional, por un lado, y uno planetario, universal, evitando al mismo tiempo
cementar cientifica e intelectualmente las oposiciones simplistas y estaticamente territo-
rializadas entre Estados Unidos o Canada y los Estados de América Latina y del Caribe.
Para una nueva construccion del objeto de investigacion América, que ha de ser impulsa-
da precisamente por el lado latinoamericano, todo esto significaria, para empezar, que la
adopcion de una nueva perspectiva hemisférica del ‘nuevo mundo’ fuera consciente de la
preponderancia econdmica y politica de los Estados Unidos, pero sin permitir que ésta se
reproduzca en la investigacion. Ante todo seria importante enlazar una relacionalidad
interna entre diversas regiones del continente americano —por ende, de forma interameri-
cana entre las diferentes Américas— con una relacionalidad externa, evitando que recaiga
en dependencias y jerarquias acumuladas historicamente o incluso que, conforme a una
vision europea (del exterior) sin reflexion, América siempre deba pensar partiendo de
Europa. En este cometido se deberia tener en cuenta con caracter autbnomo, en mayor
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medida que hasta ahora, la constitucién de redes entre América y Africa, entre América y
Asia, y también entre las Américas y el mundo arabe.

En esa retificacion mundial se trataria, en el sentido de la nueva perspectiva de inves-
tigacion en los estudios transregionales, no tanto de una nueva territorializacion, sino de
una dinamizacion de conceptos del espacio, con el fin de aguzar mas la percepcion de los
movimientos entre las diferentes regiones. Esto se aplica igualmente a los movimientos
y los procesos divergentes entre las Américas mismas; a relaciones que justamente en el
espacio del Caribe se han focalizado de manera peculiar. En ninguna otra parte se ha
manifestado con tanta eficacia y por un periodo tan largo el poder globalizador de diver-
sas ‘metropolis’ europeas. En una perspectiva transregional, seria menos una cuestion de
espacios que de caminos, menos de trazado de fronteras que de desplazamientos o pasos
de fronteras. En este enfoque, las construcciones de objetos en las diferentes disciplinas
no deben disolverse, sino unirse unas con otras en nuevas redes, de forma que el objeto
que surja de ellas sea mas que la simple suma de resultados individuales. El desarrollo de
una comprension adecuada del Caribe sin la inclusion transregional y transdisciplinaria
de India y China, de Africa Occidental y Europa Occidental, parece tan ilusorio como el
intento, frecuentemente hecho, de comprender el espacio caribefio en una unica perspec-
tiva (nacional-)cultural. Por esta razon es preciso desarrollar nuevas concepciones de
relacionalidad, o bien, de movilidad cultural, para comprender el Caribe como un espa-
cio de movimiento fundamentalmente complejo que ya no puede abarcarse con ayuda de
un modelo espacial continuo (euclidiano), sino con una geometria fractal y un mundo de
representaciones fractales.

En el Caribe no todo esta unido con todo simultaneamente, pero si esta en algun
momento en contacto —sea esporadicamente o por tiempo mas prolongado—. Esos saltos
en el espacio y el tiempo, esas irregularidades espaciales y simultaneidades de lo no
simultaneo especificas de la evolucion, integran la estructuracion fundamentalmente
compleja del espacio caribefio: no se trata tanto —como lo ha sugerido Antonio Benitez
Rojo’— de la estructuracion caética, sino de una estructuracion viva® y dinamica del Cari-
be que oscila entre caos y cosmos. En una perspectiva de investigacion de esa indole,
cabe una gran importancia a la literatura como depdsito de un saber sobre el vivir, por
cuanto que dentro de este sistema fundamentalmente complejo —de manera diferente que
en las ciencias— no se tiene que escamotear ni expurgar contradicciones. De aqui que en
lo sucesivo la atencion se dirija principalmente a trabajos literarios.

La isla-casa como configuracion fractal

En un extenso estudio publicado en 1998, titulado Islands and Exiles, Chris Bongie,
adhiriéndose a la anotacion de George Lamming de que no hay geografia mas adecuada
que la de la isla para el estudio del exilio (1992: 96), ha hecho hincapié en la ambivalen-
cia de lo insular —con la que hemos topado repetidas veces en el curso de nuestras refle-

> Ver al respecto Benitez Rojo (1998: 16 ss. y 413).
Uso el concepto de lo vivo y de lo fundamentalmente complejo en el sentido del analisis de base bio-
cientifica hecho por Cramer (1993).

=N



De islas, fronteras y vectores 137

xiones, aunque en otra direccion visual— y sefialado que la isla es “a figure that can and
must be read in more than one way” (Bongie 1998: 18). En efecto, el aislamiento y el
exilio, pero también la multiplicidad de lazos y la apertura, son experiencias basicas de
las literaturas caribefas, en cuya historia desempeiia un papel decisivo el exilio volunta-
rio o forzoso —pero también la condicion de tension del a-isla-miento—y la desterritoria-
lizacion. Incluso la literatura nacional que seguramente tiene la tradicion mas rica en ins-
tituciones, se ha caracterizado desde su auge en el siglo XIX por un continuo movimiento
de sus protagonistas: entre Cuba y México, José Maria Heredia; entre Cuba y Espana,
Gertrudis Gomez de Avellaneda; entre Cuba y Estados Unidos, Cirilo Villaverde. Frente
a la marginacién insular de un Julian del Casal o de una Juana Borrero, estan los nume-
rosos exilios de José Marti en Espafia, México, Guatemala, Venezuela y Estados Unidos:
un ‘recorrido’ que, como los ejemplos mencionados antes, llama una vez mas la atencion
sobre la dimension hemisférica, ciertamente no sélo de la literatura cubana. Algo seme-
jante podemos decir de fases tempranas de la literatura dominicana, puertorriquefia o
haitiana. Son literaturas sin domicilio fijo’, cuyo aislamiento guarda una relacion para-
doéjica con la errance.

Si se consideran las literaturas caribefias como literaturas sin domicilio fijo, no sor-
prende que la tematica de la casa tenga en ellas una importancia particular. Su delimita-
cion y caracter relativamente cerrado, pero también la posibilidad de compartimentacion
que hace del espacio doméstico un mundo propio, constituyen rasgos que hacen de la
casa el modelo predestinado de una situacion insular y de una escritura asentada en ella.

En Traversée de la Mangrove de Maryse Condé, cuya estructura espacial guarda
estrecha relacion con la estructura total de la narracion, encontramos un buen ejemplo de
espacio con multiples intrincaciones, dentro del cual corresponde a la casa la funcion de
una mise en abyme de toda la estructura espacial de la novela. En el centro ‘desplazado’
de esta novela de la autora guadalupefia se encuentra la casa de multiples compartimien-
tos del protagonista (quien al final yace en su atatid): una casa que se articula en un inte-
rior y un exterior y ocupa una posicion excéntrica frente al microcosmos de la aldea
Riviére au Sel. Pero eso no es todo: esta aldea esta ligada a Petit Bourg, un pequefio
lugar de mayor centralidad que se orienta a Pointe-a-Pitre, que a su vez esta integrado en
la estructura de dos camaras de la isla de Guadalupe, que se abre hacia las Antillas Fran-
cesas y Guyana, luego hacia el mundo insular del Caribe con Cuba y Haiti, hacia los lito-
rales del continente suramericano y del norteamericano (Tierra Firme y Luisiana), hacia
el continente americano en su dimension hemisférica, hacia Europa y en particular hacia
la ‘metropoli’ Francia; finalmente, también hacia Africa y la India.

No faltan ejemplos ricos en contenido y estéticamente logrados de una configuracion
semejante de estructuras espaciales en las literaturas caribefias, ricas en espacios (y tiem-
pos) que se superponen ¢ interpenetran. En la novela A House for Mr. Biswas del escritor
nacido en Trinidad V. S. Naipaul, publicada en 1961, la casa tiene una funcion central
que caracteriza la vida de un individuo, y también de todo un grupo social. La novela
trata de la clase proto-media de procedencia hindu en Trinidad, que lucha por ascender
socialmente, y a la que pertenece el autor mismo. Ya en el primer parrafo del prologo se
plasma, no sélo el papel de protagonista de la casa en la Sikkim Street de St. James, Port-

7 Ver al respecto Ette (en prensa).



138 Ottmar Ette

of-Spain, sino también la estructura espacial de la novela. A House for Mr. Biswas pre-
senta desde el comienzo espacios interiores de casas que se superponen en la memoria de
los personajes, pero también esboza la anterior migracion de la familia procedente de la
India, asi como la migracion a Inglaterra, proyectada al futuro. Alla emprendera estudios
Anand, hijo del Sr. Biswas, gracias a las privaciones del padre: una situacion que, por lo
demas, tiene elementos autobiograficos por su semejanza con la trayectoria de Naipaul.
El autor despliega con ternura, ya al comienzo de la novela, la estructura de superposi-
cion espacio-temporal, en el interior de la estructura de referencias americano-hindu-
europea, para luego volver a abordarla en el capitulo final “La casa”, y por tltima vez,
con ironia y ponderacion, en el epilogo.

También en la narracion Tourment d’amour de Giséle Pineau estan ligadas las estruc-
turas superpuestas a una casa de isla, 0 mas exactamente: al propio “projet d’album iné-
dit sur les cases créoles de mon ile” (Pineau 1994: 80) descrito ya al comienzo por la
joven prosista en primera persona. Tras la division ‘clasica’ en marco narrativo y narra-
cion interior, que son unidas por un encuentro accidental, se esconde un complejo intrin-
camiento de espacio y tiempo, dentro del cual se narra la historia de Guadalupe desde
mediados del siglo X1x hasta fines del xX, plasmada en una sucesion de cabafias y casas
que se inicia con el mencionado proyecto de album que contiene fotografias de todas las
imaginables “cases créoles”. La libertad de movimiento, la inmovilidad y la deportacion
de los diversos personajes se superponen en las pocas paginas del cuento en forma com-
pleja, pero al final las hace coincidir la autora, que fue criada entre Paris y Guadalupe, de
tal modo que en ese “jour de grande révélation” (87) surge la imagen (literaria) de una
historia frecuentemente quebrada, en la que la aislada isla-casa se convierte en fragmen-
to de un mundo que ha de ser completado por los oyentes y el publico lector.

Como ultimo ejemplo de configuracion fractal que se materializa en una casa en el
Caribe, la novela Dans la maison du pére de la escritora haitiana Yanick Lahens, publi-
cada el afo 2000, presenta ya al comienzo la casa del padre, donde se manifiestan las
contradicciones en choques rudos, y hasta brutales, entre fachada y patio, entre cultura
europea de masas y cultura popular haitiana, entre el importado dominio del cuerpo y el
tradicional saber corporal. En el panorama inicial de la novela, que va ganando celeridad
hasta culminar en un acto violento, surge la imagen conmovida y conmovedora de toda
una vida en la que se superponen el pasado, el presente y el futuro de esa escena (Lahens
2000: 14). Igual que en la obra de V. S. Naipaul, la imagen de la casa atraviesa la novela
integra con su poder de volver contemporaneo lo que no lo es; como en la narrativa de
Gise¢le Pineau, la historia multiplemente fragmentada de una vida y de una isla renace y
nace de una sola imagen que ha incorporado muchas otras imagenes, y como en la obra
de Maryse Condé, se abre aqui la casa, compartimentada en forma multiple, hacia un
espacio insular que, a su vez, esta abierto, por la(s) migracion(es) del personaje central
de la novela y su enlace siempre fragil de dominio del cuerpo con el saber corporal,
hacia el mundo —y en particular hacia la imagen de la otra isla tantas veces sofiada, la de
Manhattan (Lahens 2000: 152 ss.)—. Entre isla y exilio, entre isla-mundo y mundo insu-
lar, Entre I’Ancrage et la Fuite®, la literatura haitiana se sitiia para Yanick Lahens en el
infinito espacio interior de una literatura que ya no tiene domicilio fijo.

8 Ver Lahens (1990) y Ette (2002).



De islas, fronteras y vectores 139

Allende la Utopia: 1a dinamica fractal del Caribe

A esta significacion, solo esbozada, de la isla-casa como configuracion fractal se
podria afadir el analisis de otras configuraciones fractales, que —como, por ejemplo, el
campo o la plantacion, o la paraddjica estructura de poder de los piratas, corsarios y fili-
busteros— han tomado direcciones evolutivas especificas del Caribe. Hay que tener en
cuenta, y no sélo atendiendo a la omnipresencia del campo —desde las plantaciones de
las potencias coloniales hasta el Camp Delta de Guantanamo, pasando por los campos de
concentraciones en la época de la “guerra del 95”— que seguramente para ninguna otra
region de la Tierra las potencias externas han concebido, por un periodo tan largo, biopo-
liticas que hayan estado adaptadas tanto a las condiciones del espacio natural como a las
del espacio cultural de un mundo insular.

Esta consideracion no quiere decir que entendamos el Caribe como un meta-archi-
piélago que como tal posea la virtud de no tener ni fronteras ni centro (Benitez Rojo
1998: 18), puesto que la globalizacion temprana, prolongada y transcurrida en varias
fases no solo ha traido consigo multiples lazos, sino ademas una multiplicacion de las
fronteras que ha encontrado su expresion en los dominios politicos y econdémicos y ha
conducido a la diversidad de idiomas que ostenta la region caribefia hoy. Quiza se podria
hablar mas bien de una simultanea eliminacién y multiplicacion de las fronteras: una
evolucion que hoy contintia con igual celeridad en el ambito cultural y el literario entre
otros: la literatura cubana ya dejo desde hace tiempo de escribirse ‘Unicamente’ en espa-
ol; la haitiana, ‘Gnicamente’ en francés o en frangais créole. La literatura cubana escrita
en Estados Unidos, y también en otros paises, hace uso de varias lenguas, como la litera-
tura haitiana, que ha encontrado en Canada una contra-costa americana continental extre-
madamente productiva.

Muchos factores hablan en favor de la tesis de Antonio Benitez Rojo, “que la litera-
tura caribefia es la mas universal de todas” (1998: 401). Esto no quiere decir, sin embar-
go, que ‘la’ literatura caribefia, si existiera en singular, estuviera, por decirlo asi, liberada
de fronteras; mas bien éstas se han modificado: las fronteras se han tornado, en general
—y los ejemplos citados arriba muestran que no ocurre lo mismo en todas partes— cierta-
mente mas permeables, pero multiplicaindose al mismo tiempo. La descripcion tradicio-
nal (y trillada) de la unidad y multiplicidad del Caribe y de ‘la’ literatura caribefia no es,
ciertamente, falsa; pero si insuficiente, ya que el Caribe y las literaturas caribefias for-
man un sistema fundamentalmente complejo que descansa sobre enlaces, superposicio-
nes y autosemejanzas que identifican como fractal la geometria del espacio tanto natural
como cultural del Caribe. Al discurso ‘euclidiano’ de unidad y multiplicidad deberia, por
consiguiente, yuxtaponerse el despliegue de un discurso fractal y la elaboracién de una
teoria fundamentada cientifico-culturalmente que haga justicia a los saltos y discontinui-
dades, a las superposiciones y de-coherencias del Caribe y de sus fendmenos culturales y
especificamente literarios.

El aislamiento es solo una parte de la insularizacion que abraza en medida creciente
todas las evoluciones caribefias en la cultura, el arte y la literatura: ‘insularizacion’ quie-
re decir también una relacionalidad multiplemente quebrada dentro de un espacio que en
ningun aspecto es homogéneo. Calificar de fundamentalmente complejo un sistema de
esa indole significa, en Gltimo término, que toda consideracion aislada de literaturas
insulares (nacionales) debe tener en cuenta las correspondientes retificaciones transna-
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cionales y transculturales que se superponen. Para ello se requieren enfoques transdisci-
plinarios.

En este punto me parece un procedimiento importante la diferenciacion, ya introdu-
cida, entre una relacionalidad interna y otra externa, que, claro estd, se superponen en
multiples formas. Las referencias a diferentes regiones de Africa, a la India o a China
representarian una relacionalidad externa, mientras que, desde el punto de vista de la
investigacion hemisférica, las redes que se forman, digamos, entre los correspondientes
grupos €tnicos tanto en el ambito caribefio como en el americano continental, represen-
tan un fendmeno que se puede describir como relacionalidad interna. Dentro del Black
Atlantic, el mundo insular del Caribe constituye —por ejemplo, considerando la distribu-
cion de los esclavos deportados de Africa desde 1518 el lugar de trasbordo decisivo
entre una relacionalidad externa y una interna. Hasta el dia de hoy me parece intacta la
relevancia —si bien ciertamente no dominancia— hemisférica de ese mundo insular para
todo el continente americano, tanto en el campo de la musica como en el de la literatura,
pero también mucho mas alla de ellas.

Como lo afirma enfaticamente Ana Pizarro en su introduccién a la lograda coleccion
de ensayos en edicion a su cargo, el mundo insular caribefio estd en movimiento constan-
te y marcado por sustituciones incesantes:

Si las culturas no constituyen formaciones fijas sino procesos, cuando nos aproximamos
al Caribe esto queda mayormente en evidencia. Alli, los elementos en movimiento, las emer-
gencias, hibridaciones, solapamientos, configuraciones en permanente estructuracion, deses-
tructuracion y reestructuracion, esbozan la dinamica de su esplendor y han perfilado también
su desgarramiento (Pizarro 2002: 27).

Estos movimientos constantes y a la par discontinuos, entran en literaturas altamente
vectoriales que, en su calidad de depositarias de un saber sobre el vivir acumulado, con-
tienen una multiplicidad de movimientos que —junto con el ritmo y la ritmica— constitu-
yen seguramente el rasgo principal de las literaturas caribefias. Reducir esto a las carac-
teristicas especificas de una literatura periférica ‘discrepante’ equivaldria a caer en el
viejo, y hasta hoy observable, error de un purismo descalificante, como el que fustigaba
Derek Walcott en su discurso con ocasion del otorgamiento del Premio Nobel, en 1992:

These purists look on such ceremonies as grammarians look at a dialect, as cities look on
provinces and empires on their colonies. Memory that yearns to join the centre, a limb
remembering the body from which it has been severed, like those bamboo thighs of the god.
In other words, the way that the Caribbean is still looked at, illegitimate, rootless, mongre-
lized. [...] Fragments and echoes of real people, unoriginal and broken (Walcott 1998: 67).

Seria muy facil sustentar en numerosos ejemplos la constitucion vectorial de las lite-
raturas caribefias y su capacidad, que cada vez resulta igualmente impresionante, de dar
espacio a la vez a diferentes l6gicas y direcciones de movimiento. Sin embargo, el
mundo insular del Caribe no s6lo es un terreno de la teoria para la praxis literaria, sino
también para la praxis tedrica misma, que con frecuencia esta ligada muy estrechamente
a ella. Si se quiere —como ha ocurrido a menudo— comprender el Caribe como laborato-
rio, entonces se deberia agregar que ya de mucho tiempo atras no se trata de un laborato-
rio en el que un saber acumulado externamente se traduce en ciertas series experimenta-
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les y en las subsiguientes explicaciones, sino en el que se aplica un saber en gran medida
generado en el Caribe mismo y de las formas mas diversas.

El Caribe ya se ha convertido, desde hace largo tiempo, en un espacio de gran densi-
dad de produccion tedrico-cultural y teorico-literaria. Los trabajos teoricos de Antonio
Benitez Rojo, Aimé Césaire, Patrick Chamoiseau, Rapha€l Confiant, René Depestre,
Frantz Fanon, Roberto Fernandez Retamar, Edouard Glissant, Stuart Hall, George Lam-
ming, Ivan de la Nuez, Gustavo Pérez-Firmat y Derek Walcott han rebasado, con mucho,
el ambito de influencia del Caribe y convertido ese mundo insular, en ambos sentidos de
la expresion, en un terreno de la teoria [Landschaft der Theorie]®. La region del Caribe
se cuenta hoy entre las principales exportadoras de teoria cultural y literaria —ademas de
muchos otros productos de exportacion, que, a diferencia de aquéllas, satisfacen condi-
ciones de mercado impuestas desde el exterior. A esa circunstancia seguramente ha con-
tribuido esencialmente la capacidad y necesidad de vivir mas o menos simultaneamente
en diferentes 16gicas. Es sintomatico de la generacion de teorias en el Caribe, el hecho de
que también en esos dominios se observa con frecuencia una simultaneidad de lo no
simultaneo, por cuanto que las islas de la teoria generan su campo de reflexion con cier-
ta autonomia, segtin el sentido propio y pertinaz de los correspondientes puntos de refe-
rencia historico-literarios o metodoldgicos. Asi por ejemplo, la idea de créolité se desa-
rroll6 en el ambito francéfono medio siglo después de los debates en torno al criollismo
en el Caribe hispanico; pero se desplegd en un entorno de teoria inconfundiblemente
marcado por el postestructuralismo y los incipientes estudios postcoloniales, de tal forma
que justamente los Postcolonial Studies anglosajones abordaron, agradecidos, la proble-
matica del criollismo y la tradujeron en sus propias teorizaciones. También en este senti-
do va el Caribe mas alla de las fronteras de su propio mar, para asentarse en una geome-
tria fractal que no se deja reducir a simples relaciones de causalidad. Su fundamento
comun es mas bien un complejo saber sobre el vivir y saber sobrevivir, ambos transcul-
turales, que se sustentan en la experiencia de pluralidad heterotopica.

No soélo por su multi-relacionalidad debe ser el Caribe, para los estudios transregio-
nales, un punto de partida seguramente mas prometedor que ningun otro, puesto que se
ha establecido desde hace largo tiempo, ya no sélo como objeto, sino también como
sujeto de la investigacion. En el dialogo entre teorias caribefias y extracaribefias surgen
concepciones que arrojan una nueva luz sobre la evolucion cultural en todo el mundo.
Justamente los europeos tuvieron el Caribe, desde las postrimerias del siglo X1x hasta
bien entrado el XX, como superficie de proyeccion apreciada de sus utopias. No pocos de
esos suefios se han transformado en pesadillas. Sin embargo, en el ambito latinoamerica-
no siempre se impusieron limites al poder generador de utopias de las islas del Caribe.
Asi se entiende que no haya sido ninguna coincidencia que Ferndndez de Lizardi, en su
novela El periquillo sarniento, nacida entre una Nueva Espafia colonial y un México
postcolonial, proyectara la que fue seguramente la primera utopia creada por un autor
hispanoamericano, no en el Caribe, sino hacia el Oeste, en el espacio entre América y
Asia, sobre una isla de la que podia emanar una critica social fundamental del Virreinato
de Nueva Espafia. Para utopias en el sentido de un contraproyecto perfecto, ya desde
comienzos del siglo xiX el Caribe no era, al parecer, apto; pues la region se ha convertido

9 Sobre este concepto ver Ette (2001: 531-538).
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hoy —asi podemos esperarlo— en un mundo insular mas alla de la Utopia, en un archipié-
lago que representa la pluralidad de las islas y, mas atin, de los mundos.

Traduccion del aleméan: Alvaro Eljach.
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