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2 De la critica a la crisis: la poética de Jorge Cuesta

Resumen: En el presente trabajo se analizan dos de los conceptos fundamentales de la
poética de Jorge Cuesta: el romanticismo y el clasicismo. Ambas ideas se ponen en rela-
cion con las actividades de polemista y critico que el escritor veracruzano desempeilo
durante los afios del México posrevolucionario. Un tercer elemento se discute en estas
paginas: el nihilismo que sustenta la reflexion cuestiana en torno al hecho poético.
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1. Cuesta y sus Contemporaneos

Entre 1928 y 1931 aparece en la Ciudad de México una revista que marcara profun-
damente los caminos de la literatura mexicana posterior. Contemporaneos es la publica-
cion de un grupo de jovenes que intenta renovar la sensibilidad artistica del momento.
Los involucrados en el proyecto son: Jaime Torres Bodet, Enrique Gonzalez Rojo, Ber-
nardo Ortiz de Montellano, José Gorostiza, Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, Gilberto
Owen y Jorge Cuesta.! Octavio Paz ha dicho sobre este grupo de escritores:

Los contemporaneos se propusieron incorporar la tradicion moderna, prosiguieron asi la
obra iniciada por los “modernistas” y continuada por los escritores del Ateneo [...]. Quisieron ser
contemporaneos de los escritores de su época y, en buena parte, lo consiguieron (Paz 1978: 29).

Merlin Forster, por su parte, ha declarado que el grupo de los Contemporaneos fue

[...] un esfuerzo hacia un refinamiento de estilo y sensibilidad artistica, una preferencia por
valores universales en vez de los estrictamente nacionales, y un deseo de comprender y adap-
tar a su propia cultura las nuevas corrientes literarias y artisticas que sacudian a Europa y a
los Estados Unidos. Fue en gran parte [...] [un] militante esteticismo universalista (Forster
1964: 117).

*  Sergio Ugalde realizo estudios de literatura en la Universidad Nacional Autéonoma de México y en El
Colegio de México; en la actualidad es becario del DAAD y escribe su tesis doctoral sobre La expre-
sién americana de José Lezama Lima.

Las discusiones en torno al niimero de escritores que integraron el grupo han sido constantes. Algunos
criticos suelen incluir a Carlos Pellicer, Elias Nandino o Rubén Salazar Mallén; otros agregan mas nom-
bres. La idea misma de grupo fue puesta en duda por los propios escritores. Gorostiza siempre se resis-
ti6 a hablar de un cenaculo, Villaurrutia aseguraba que eran el “grupo sin grupo”. Sobre esto se pueden
ver Forster (1964) y Sheridan (1985).
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La mayor de las virtudes de estos escritores fue su actitud critica. A pesar de que todos
ellos eran esencialmente poetas, sus incursiones en el teatro, en la novela lirica y en el
ensayo dejaron una literatura digna de ser frecuentada. En el caso especifico de la crea-
cidn ensayistica, destaca con mérito la obra de Jorge Cuesta.? Algunos lo recuerdan como
el mas inteligente de toda su generacion. Las amplias inquietudes intelectuales de Cuesta
lo llevaron a expresar abiertamente sus ideas en torno a la politica, el arte, la poesia.

2. Entre la polémica y la critica

Al intentar definir las ideas poéticas de Jorge Cuesta se corren al menos dos graves
peligros: hacer de sus reflexiones un todo coherente y ordenado o tacharlo de ilogico y
contradictorio. Alejandro Katz, por ejemplo, ha sentenciado acerca de los textos de Cues-
ta: “No hay en esta obra ninguna coherencia y es justamente la falta absoluta de unidad
la que le confiere la Gnica coherencia posible” (Katz 1989: 40). Partiendo de la convic-
cion de que es ilusorio seguir el hilo argumental de los planteamientos cuestianos, Katz
se vuelca al estudio del método y la forma antes que del contenido y las ideas de las
reflexiones:

No nos debe importar lo “mejor” ni lo mas representativo de Cuesta sino lo vivo: y lo
mas vivo en ¢l son su método y su actitud. Para desgracia de quienes todavia persiguen sus
ideas, digamos que éstas se alteran o desaparecen alli donde su expresion es mas clara; y rea-
parecen, en cambio, mas “puras” y mas intensamente alli donde no son buscadas (30).

La actitud y el método cuestianos, a decir de Katz, son los mismos que los del guerre-
ro, su objetivo es librar una batalla contra el discurso del enemigo, desnudar las conviccio-
nes del otro para dejarlo indefenso y fragil. Cuesta lucha por destronar las grandes verda-
des de las instituciones o de la sociedad; su arma es la negacion. Creo que todas las
caracteristicas que Katz le adjudica son ante todo los elementos del escritor “polemista”.
El Jorge Cuesta que le interesa a Katz es ante todo el de las disputas. Es el Cuesta que da
respuesta inmediata a los defensores del nacionalismo literario, o el politico que discute
con sus contrincantes y el Estado. La movilidad del pensamiento responde a la movilidad
de las situaciones. Si Cuesta lucha y opina, su referente es la inmediatez del problema. “El
apostolado y la propaganda repugnan a la literatura pero son propios de la literatura polé-
mica” dice Aurelio Asiain (1992: 22) y ciertamente en el ejercicio de la propaganda
muchas veces los escritos polémicos del escritor tienden a ridiculizar a sus contrincantes,
su objetivo es negarlos, degradarlos. Lo que Katz considera como conocimiento negativo
que relativiza todos sus objetos no es, me parece, mas que la actitud del polemista que
intenta destruir a su adversario. Al polemista, no le costaba trabajo negar a sus contrincan-
tes, reducirlos hasta el absurdo, y en muchas de esas reducciones caer en la contradiccion.’

Habria que sefialar que durante su vida Cuesta no publicd ningtn libro; sus escritos se encontraban dis-
persos en revistas, periodicos y panfletos. Fueron Luis Mario Schneider y Miguel Capistran quienes, en
1964, recopilaron su obra y la publicaron en la UNAM.

Un ejemplo es el uso de la palabra “romantico” en los ensayos del veracruzano. Ferviente contrincante
de todo romanticismo en el arte, Cuesta termina por caracterizar, y elogiar al mismo tiempo, a su amigo
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La urgencia de la discusion hace de Cuesta un escritor moévil que se adapta al ritmo
de la batalla utilizando sus conceptos muchas veces con sentidos distintos. La polémica,
dice Sheridan, es “esencialmente impredecible, caprichosa y libre: su unico método es
carecer de é1” (1999: 17). No resulta sorprendente que tanto Katz como Sheridan defi-
nan, uno el pensamiento de Cuesta y el otro la polémica, como aquello que no tiene uni-
dad mas que en la falta de unidad. A partir de lo dicho hasta aqui podriamos intentar una
aproximacion provisoria: si el pensamiento cuestiano adolece de incoherencias, éstas se
pueden explicar por la condicion de los textos, por su caracter destructor y retorico en el
marco de la discusion. La finalidad es mas la victoria sobre el contrincante que la pulcri-
tud ideologica, aun cuando ella exista.

En el extremo contrario estan los estudiosos que pretenden ver en los ensayos de
Cuesta un todo acabado y sistematico de sus ideas. Para ellos, la funcion polémica queda
de lado frente a esa otra actividad determinante de su escritura que es la critica. Si el
polemista destruye, el critico erige; si la discusion es batalla, la critica es reflexion cons-
tructiva. Luis Mario Schneider sefialaba ya la aspiracion al orden con que sonaba Cuesta:
“Ensayista por necesidad, polemista por desafios, todos sus articulos obedecen a un
mandato por aclarar el caos” (cit. por Panabiére 1983: 196). En este intento por aclarar la
confusion, algunos han encontrado un sistema de coordenadas de las reflexiones de
Cuesta. Louis Panabiére por ejemplo, asegura que fue “el Gnico verdadero teodrico siste-
matico del grupo” de Contemporaneos (197). Para el critico francés los escritos del
mexicano revelan un método de analisis, un sistema coherente de ideas:

[...] si sus escritos se situan entre el periodismo (amplia difusion) y el sistema filoséfico
(ontologia del pensamiento mexicano), es porque su critica deseaba el fundamento de un
auténtico Renacimiento colectivo en el plano de las obras del espiritu. Se trataba de aplicar a
la vida, para modificarla, un sistema pensado de ideas y de métodos (198).

Panabiére asegura que Cuesta construyo una teoria literaria a partir de la progresiva
y recurrente aparicion de ciertas ideas ligadas a su concepcion del arte. La insistencia en
conceptos como: pureza, inteligencia, clasicismo, abstraccion y forma define de alguna
manera el ideal poético al que tiende todo acercamiento critico del escritor.

Por su parte Inés Arredondo, aun cuando desiste de encontrar una estética cuestiana,
“en el sentido que ésta tiene de construccion o sistema rector filosofico”, si analiza y per-
sigue lo que ella llama “la vida real: la historia poética expresada en sus ensayos” (Arre-
dondo 1982: 11). Esta especie de genealogia del hecho poético, que Arredondo analiza
en el texto sobre Diaz Mirdn, se fundamenta en una afieja discusion entre los sentidos y
la inteligencia, entre la naturaleza y el arte; estas contraposiciones apuntan a crear un
espacio y tiempo de lo poético fuera del espacio y tiempo real, es decir, apuntan hacia un
idealismo. Por eso la poética de Cuesta, segiin Arredondo, esta tefiida de una aspiracion
metafisica.

Me parece que entre estos dos extremos de considerar a Jorge Cuesta un ilogico o un
sistematico, ya se encuentran los movimientos principales de la reflexion poética cues-

Cardoza y Aragén como un romantico pues esta “escuela literaria [...] junta la mas exigente razén y la
mas desenfrenada locura” (Cuesta 1964: 111, 383), cuando siempre habia argumentado que todo roman-
ticismo era sentimentalista y enemigo de la inteligencia.
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tiana: la polémica y la critica, la destruccion y la afirmacion, el romanticismo y el clasi-
cismo. Si el momento de la polémica es en esencia un movimiento de demolicion, el
momento de la critica siempre aspira a construir el espacio ideal del que habla Arredon-
do. Entre la actitud polémica y la actitud del critico se mueven la mayoria de los ensayos
de Jorge Cuesta, dos movimientos de la razon que se identifican con cada una de las acti-
tudes: demoler y erigir, destruir y recrear. En el caso de las ideas poéticas, estos mismos
movimientos los vemos repetirse una y otra vez en los escritos del veracruzano. El pole-
mista ridiculiza el espiritu romantico y destruye los argumentos nacionalistas, su signo
es la negatividad. Sin embargo, de la critica a estas desviaciones nace algo depurado y
limpido: el clasicismo, momento de afirmacion y aspiracion de la poesia. El arte de espi-
ritu romantico, que es objeto de escarnio por parte del Cuesta polemista, se relaciona con
el tiempo real, la naturaleza, los sentimientos, la nacion, la época, el pueblo. El clasicis-
mo, por otra parte, se define por el caracter puro de la obra artistica, por ser el resultado
de una destilacion critica de lo real, por su universalismo, por su esencia reflexiva, su
predileccion por la forma, la ausencia de finalidades externas, su aspiracion a la eterni-
dad. En este caso es el critico el que define y elige sus materiales, en un movimiento afir-
mativo de construccion critica.

Sin embargo, a estos dos movimientos reflexivos debemos agregar uno mas, oculto
y semienterrado en las ideas de Cuesta: la decepcion. Creo que el momento critico y el
momento polémico tienen como telon de fondo un profundo cariz nihilista. La destruc-
cion y la idealizacion parecen presentarse como facetas de una razon desesperada. Des-
pués de destruir la realidad romantica, Cuesta se recoge en la razon clasica y ahi, en el
monologo de la inteligencia, lo Gnico que aparece es el vacio. En lo que sigue procuraré
describir ese doble movimiento del despliegue cuestiano: la negacion romantica y la
afirmacion clasica, la polémica y la critica, para finalmente ocuparme del caracter
decepcionante y tragico de sus reflexiones, que en el fondo, me parece, es el sustento de
su poética.

3. El tiempo romantico y el polemista
“Polémica: referente a la guerra”.

Diccionario critico etimologico
de Joan Corominas

Es dificil aislar con precision el concepto de romanticismo en los ensayos de Jorge
Cuesta; a veces pareciera referirse al movimiento literario que histéricamente se sitia
entre el siglo XVIIl y XIX, aunque en otras ocasiones pareciera hablar de algo diferente. El
término en si mismo no define nada, lo que importa es el sentido que Cuesta le asigna y
ese sentido s6lo podemos rastrearlo en sus textos. Procederiamos de manera erronea si
consideraramos que la nocioén de romanticismo en Cuesta alude a un periodo historico
porque, en ese caso, no tendria sentido la constante referencia y la continua batalla del
escritor contra ella. Su nocidén va mas alld y el propio Cuesta era consciente de esto,
como resulta evidente en su ensayo “José Clemente Orozco: Clasico o romantico”:
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Con el nombre de Romanticismo se designa precisamente el movimiento revolucionario
que se origind en el siglo XviIl y que tuvo su culminacion a mediados del X1x, el cual en opo-
sicion al principio clasico del arte, tal como lo pensaba pretendié disipar toda actividad del
espiritu a una “vuelta a la naturaleza” (Cuesta 1964: 111, 407).

Hasta aqui se refiere al movimiento historico, que conoce perfectamente. Sin embar-
g0, a continuacion asegura:

Esa es la época romantica por excelencia, pero esto no significa que los sentimientos
romanticos, si no la filosofia, sdlo entonces hayan existido; mas condenados o menos confia-
dos, han existido siempre y nunca dejaran de existir (Cuesta 1964: 111, 407).

Esta segunda acepcion es la que nos interesa ahora. Cuesta no polemiza contra un
movimiento histérico, sino contra una concepcion del arte. Para el veracruzano el roman-
ticismo es entonces un determinado uso de los elementos artisticos, una forma de hacer
poesia, una poiesis, una actitud creativa.

Polemista a fin de cuentas, la intencion del escritor es ante todo reducir y negar a su
contrincante. No es mera coincidencia que en uno de sus primeros textos, la resefia sobre
Reflejos de Xavier Villaurrutia, defina al arte precisamente por lo que no es: “No es el
arte estado de gracia, ni excepcional inspiracion, ni suefio extraviado, ni alambicada
alquimia” (Cuesta 1964: 11, 30). Esta primera caracterizacion negativa corresponde al
espiritu romantico que Cuesta combate. Apenas unos cuantos meses después de la publi-
cacion de dicha resefia, Cuesta publica otro texto que puede considerarse como el primer
intento por definir mas claramente su campo de batalla: “Un pretexto: Margarita de nie-
bla de Jaime Torres Bodet” de 1927. En este ensayo el escritor ya se encuentra en plena
polémica y uno de sus blancos es José Ortega y Gasset.*

Hacia 1925 el autor de La rebelion de las masas habia publicado una serie de ensa-
yos que posteriormente aparecieron como libro bajo el titulo de La deshumanizacion del
arte. En estos escritos el filosofo espafiol habia intentado dar una explicacion de los
movimientos artisticos de vanguardia. Ahi afirmaba:

No olvidemos que Cuesta escribid la mayoria de sus textos en el periodo posrevolucinario mexicano; los
otros contrincantes con los que discute Cuesta en este texto, aparte de Ortega y Gasset, parecen ser sus
contemporaneos nacionalistas. Las discusiones culturales de la época giraban en torno a la construccion
o la busqueda de una nacionalidad (ver Sheridan 1994: 384-388). Para un grupo importante de intelec-
tuales el problema que habia abierto el proceso revolucionario era el de la creacion de una literatura que
diera cuenta de una auténtica nacionalidad y por lo tanto que manifestara el espiritu del pueblo. En 1925,
por ejemplo, se debatio sobre la virilidad y el afeminamiento de la literatura mexicana. Julio Jiménez
Rueda abrid la discusion al plantear: “hoy [...] hasta el tipo del hombre que piensa ha degenerado: ya no
somos gallardos, altivos, toscos [...] es que ahora suele encontrarse el éxito, mas que en los puntos de la
pluma, en las complicadas artes del tocador” (cit. en Schneider 1975: 162). Caben resaltar por un lado la
identificacion de la literatura revolucionaria con la virilidad y por otro la conviccion de que esta literatu-
ra viril se expresaba de manera contundente en la novela antes que en la poesia. En la resefia que hace
Cuesta de la obra de Jaime Torres Bodet parece subyacer también la discusion con quienes identificaban
novela con virilidad revolucionaria ya que Margarita de niebla, y otros ejercicios narrativos de algunos
escritores congregados en torno a la revista Contempordneos, contradecia la concepcion de que la nove-
la tenia que ser épica y viril, al intentar hacer una obra narrativa lirica antes que historica.
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Durante el siglo x1x los artistas han procedido demasiado impuramente. Reducian a un
minimum los elementos estrictamente estéticos y hacian consistir la obra, casi por entero, en
la ficcidn de las realidades humanas. En este sentido es preciso decir que, con uno u otro
cariz, todo el arte normal de la pasada centuria ha sido realista (Ortega y Gasset 1936: 127).

En oposicidn al arte realista, natural y humano de las centurias pasadas, el arte de
principios de siglo parecia, a ojos de Ortega, un arte puro interesado sélo en la estiliza-
cion ornamental y sin ninglin referente humano: “estilizar es deformar lo real, desreali-
zar. Estilizacion implica deshumanizacion. Y, viceversa, no hay otra manera de deshu-
manizar que estilizar” (140). Las nuevas artes, segiin Ortega, despreciaban lo humano, se
negaban a hablar de lo real, mostraban su rechazo por la naturaleza. Ante esto, Jorge
Cuesta aseguraba en ese ensayo sobre la novela de Torres Bodet:

Ortega y Gasset, en su ensayo lleno de errores, dice del arte moderno que se deshumani-
za cuando se hace mas artistico. Mas humano, mas cerca de la realidad le parece el romanti-
co. Si la que éste le revela es la naturaleza mas verdadera para él, que se resigne a vivir en ella
acomodado a su mentira, pero que no pretenda que el arte aspira a la deshumanizacion de la
realidad. La estiliza, la deforma; lo que quiere decir que la reduce, pero no que deja de vivir-
la [...] No es deshumanizar sino desromantizar [subrayado mio] la realidad; es decir humani-
zarla dandole un interés, una utilidad (Cuesta 1964: 11, 41).

Las ideas de Cuesta se dirigen contra la version que tiene Ortega del arte de la época,
pero también van prefigurando la imagen de su contrincante artistico: el arte romantico.
En esta especie de discusion con Ortega se vislumbra el debate que Cuesta mantuvo toda
su vida, una discusion que podria asirse con la formula de “desromantizar la realidad”.
(Cuadl es la realidad romantizada? Una primera nocion que Cuesta asocia a la idea de arte
romantico es la de particularismo. Segun €I, todo espiritu acorde con esta corriente trans-
forma un caracter general en algo individual. Asi, la forma artistica, como podria ser el
género elegiaco o el idilico, adquiere un puro sentimiento individual en las manos del
romanticismo:

La forma dejé de ser un género para convertirse en una particularidad del sentimiento.
Cada paisaje, cada crepusculo, cada historia se dio a buscar su lenguaje individual, como si
fueran a hablarse a si mismos. Los poetas se entregaron a la misteriosa ociosidad de [...]
imprimir a las palabras el temperamento del desierto o el estado de alma de unos elefantes
como algo directamente sensible [...]. El ideal parecia ser que los asuntos poetizaran por si
mismos sin intervencion de los poetas sin el intermedio de las formas. Pues este “formalis-
mo” era en realidad un imperio absoluto del asunto (Cuesta 1964: 111, 343-344).

Junto a la nocion de particularismo aparecen aqui una serie de conceptos que tam-
bién se relacionan directamente con nuestra caracterizacion: el arte romantico es particu-
laridad del sentimiento, es predominio del asunto sobre la forma. La particularidad no
solo representa un desprecio por lo universal, es exaltacion de los sentidos y lo es porque
el objetivo final de toda tentativa roméantica es acercar el arte y la vida:

Vemos el Romanticismo acercando el arte a la vida; dandole asuntos y personajes trivia-
les; convirtiéndolo como Nietzsche observaba, en el amor de nuestro prdjimo, de lo que esta
cerca, /qué es lo que entonces sucede? El heroismo se pone al alcance de todos y deja de ser
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heroismo; las mas altas emociones descienden al nivel inferior de la existencia; la dignidad se
convierte en naturaleza; el orden en obediencia a la materia, en la tirania de la pasion [...] el
arte es buscado en la espontaneidad [...] las emociones vienen a habitar los silencios (Cuesta
1964: 111, 406-407).

Naturaleza, emociones, pasion, existencia, inmediatez, todos son conceptos que
Cuesta relaciona con el espiritu romantico. La poesia que asume esas caracteristicas
carece de rigor artistico; el poeta que se pierde en el paisaje, que identifica sus senti-
mientos con la naturaleza, exalta su individualidad antes que la obra en si. El arte se pier-
de en estos vericuetos; se ve reducido a los caprichos del sentimiento, a los avatares del
“yo”. Se sustituye la esencia por lo contingente, la poesia por lo real.

El romanticismo fue definido por Bruneticre [...] como una emancipacion del “yo” indi-
vidual. Sabemos en lo que esta emancipacion consistio: en llevar a la literatura el lenguaje
llano de la vida [...]. Es un lenguaje sin alturas [...]. Es el lenguaje que hablan los “estados de
animo” [...] [es una poesia que] reside en las vacilaciones, en las indecisiones del lenguaje
(Cuesta 1964: 111, 392-393).

Para Cuesta el discurso romantico es una apelacion a lo inmediato, es la relevancia del
tema sobre la forma, es el intento de acercar la vida al arte, es un predominio de las sensa-
ciones, es un desprecio por la sujecion del “yo”, es circunstancia, pero sobre todo es falta
de rigor. Asi, podemos entender mejor la critica de Cuesta al concepto orteguiano de lo
romantico como una poiesis con la cual no esta de acuerdo; para descalificarla la reduce y
la ridiculiza. Pero no sera sino hasta 1932 cuando el polemista se enfrente, en términos
reales, a una postura romantica representada por los nacionalistas mexicanos de su época.’

El 17 de marzo de 1932 apareciod en el Universal llustrado una serie de comentarios
de distintos escritores que, incitados por el periodista Alejandro Nufiez Alonso, daban su
opini6n sobre una supuesta crisis de la literatura de vanguardia.® Habia un grupo que
negaba que tal crisis existiera (Salvador Novo y Xavier Villaurrutia) y otro grupo que
sostenia la franca debacle de la vanguardia (Ermilo Abreu Gomez, José Gorostiza y
Samuel Ramos). De entre las distintos opiniones alli vertidas, me interesa resaltar sobre
todo la de Ermilo Abreu Gomez, quien poco tiempo después se convertiria en el blanco
de los ataques de Cuesta: “Considero que la tragedia nuestra estriba en que existen litera-
tos —buenos o malos, lo mismo da— pero no existe la literatura. Es decir, no hemos logra-
do crear la vida, la biologia de la literatura”; y mas adelante sostenia: “;que si existe la
crisis? Indudablemente. [...] {El pecado de la vanguardia? El mas grave haber roto el
proceso de nuestra literatura. Hemos roto la conexién con lo precedente, con lo anterior

Después de la discusion de 1925 sobre la virilidad y el afeminamiento de la literatura, la polémica mas
importante, que traduce mas o menos los mismos deseos nacionales de una parte de los escritores y las
aspiraciones cosmopolitas de otros, es la polémica de 1932 “resultado de la tension estética e ideologica
que origina, por un lado, una pasion nacionalista y, por el otro, la necesidad de insertar esa pasion ‘en la
corriente general del espiritu moderno’” (Sheridan 1999: 24).

El motivo que llevo a ciertos intelectuales, periodistas y escritores a promover esta polémica fue la
desaparicion de Contemporadneos, revista mexicana de cultura (1928-1931) pues para ellos el grupo de
escritores que se congregaba en torno a ella, entre los cuales se contaba a Jorge Cuesta, era el sinonimo
de la vanguardia mexicana.
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y el pasado” (Abreu Gomez 1932a: 119). Salta a la vista aqui la referencia a la necesidad
de una “biologia de la literatura”, en una posicion que llegara, con el desarrollo de la
polémica, a la exigencia de un arte que refleje la vida, como se aprecia en la siguiente
entrega del 28 de abril del mismo afio:

Es ésta una vanguardia descastada que ha vuelto la espalda, imptdica, a la sangre de
nuestro solar, y se ha hecho sorda al latido de la angustia de nuestra raza.

No es esta una vanguardia con relacion a nosotros. Es tan s6lo una muestra, muestra infe-
rior, muestra endeble, de la vanguardia extranjera. Es una rama perdida, perdida y podrida, de
un arbol cuyas raices y cuya savia no podremos conocer bien (1932b: 176).

A la literatura de vanguardia, segiin Abreu Gomez, habia que reprocharle su falta de
apego a los intereses de un pueblo, su olvido del sufrimiento de una colectividad y su
rechazo a mostrar la vitalidad de una nacién. En contraposicion a la literatura descastada
alababa la corriente pictdrica representada por Rivera, Orozco, Lazo, Mérida quienes

[...] han sabido rebasar sobre las formas, sobre los aspectos, el espiritu nuevo de México, el
ansia de nuestra sensibilidad y de nuestra capacidad de pensamiento. Esta vanguardia de la
pintura, haciéndose humana, destruy¢ la rutina de las malas vanguardias pictoricas de Méxi-
co (1932b: 177).

Casi un mes después de aparecido el ensayo de Abreu Gomez, Jorge Cuesta respon-
di6 a estas exigencias nacionalistas con una reflexion paraddjica muy de su estilo.
Comenzaba por descalificar el supuesto patriotismo de los nacionalistas aduciendo la
raigambre profundamente europea de esa idea. De ahi la paradoja: los que pedian una
vuelta a los problemas de la nacion y declaraban un rechazo de los métodos extranjeri-
zantes eran, en realidad, los titeres de una idea extranjera: “la vuelta a lo mexicano no ha
dejado de ser un viaje de ida, una protesta contra la tradicion; no ha dejado de ser una
idea de Europa contra Europa, un sentimiento antipatriotico” (Cuesta 1964: II, 97).
“Digo Europa, porque Europa llaman a esa tradicion que rehuyen con el fin de imaginar
la que pueden llamar también México o América. Europeo deberian llamar, si, y europe-
ista, a su mexicanismo, a su americanismo, para expresarse sin falsedad” (Cuesta 1964:
II, 99). Para Cuesta la peticion nacionalista no representaba mas que un interés por lo
particular y un rechazo de lo universal: “no les interesa el hombre sino el mexicano”
(Cuesta 1964: 11, 99), en lugar de ensanchar la tradicion la reducian hasta el absurdo de
la diferencia absoluta. Cuesta terminaba su ensayo dando su respuesta a la idea de una
literatura cercana a las realidades del pueblo de México:

Vale el artista, precisamente, por su destreza y no por el servicio que podria prestar a
quienes son menos diestros que ¢l. Vale mas mientras le sirve a quien es todavia mas diestro.
Cuanto vale para los mas incapaces es sin duda lo que tiene menos valor, lo que no dura, lo
que no sera tradicion (Cuesta 1964: 11, 101).

Ante la intentona nacionalista por hacer del arte una mera comunicacion de conteni-
dos patridticos Cuesta reafirmaba la total independencia de la obra y el valor del artista
como alguien diestro en su oficio. En la disputa comenzaban a aparecer dos concepcio-
nes distintas de arte.
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Una semana después, el 29 de mayo, Abreu Gomez escribid una respuesta al apabu-
llante ensayo del veracruzano. Frente a la separacion total que Cuesta establecia entre el
contenido de la obra y la destreza del artista, Abreu Gémez volvia a insistir en la impor-
tancia del sujeto, de su pueblo y de su colectividad para la creacion literaria: “el espiritu
de la letra debe surgir del espiritu del hombre. Sin la presencia del hombre no puede cre-
arse ninguna obra digna de perdurar en la historia del pensamiento literario” (1932c:
232). En esta nueva intervencion, Abreu Gomez dejaba en claro la nocion de literatura
que profesaba: “sin pulsar el suefio y la inquietud y el dolor y la alegria de un pueblo no
puede intentarse la definicion de ninguna literatura” (232). Ante tales ideas el paso que
seguia la ofensiva de Cuesta era evidente.

La definicion de un arte humano, como en Ortega, la necesidad de una obra cercana
al sentimiento del pueblo, las arengas a favor de la expresion de las necesidades inme-
diatas de una nacién, aparecian a los ojos de Cuesta como simples ecos del espiritu
romantico, resabios de la pdiesis enemiga, sintomas de un arte antiartistico. Por eso el
siguiente ensayo que publicéd para la polémica llevaba por titulo “Clasicismo y Romanti-
cismo”. Ahi afirmaba: “Romanticismo y americanismo casi nacieron juntos, poseidos
por el mismo espiritu” (Cuesta 1964: 11, 104), ese espiritu se manifestaba en su “natura-
leza sentimental o, mejor dicho, antirracional” (Cuesta 1964: 11, 102). Para Cuesta el
americanismo no representaba mas que otra expresion del modelo nacionalista: “lo ame-
ricano ha sido, y lo mexicano entre ello, la personalizacion de lo europeo antieuropeo”.
La identificacion era casi total, lo que movia la disputa en este debate era la oposicion de
dos concepciones del arte: la romantica y la clasica. Para los defensores del romanticis-
mo la obra debia dar cuenta del tiempo, la época y el lugar donde se creaba. Para los cla-
sicistas, esto reducia el arte a mera circunstancia, hacia de la poesia una subsidiaria de
los periddicos. El enemigo se presentaba con todos su defectos: pretendia que lo humano
fuera lo universal, que lo temporal se manifestara como eternidad, que la materia se mos-
trara como el espiritu:

Estos comienzan por pedir al arte que sea humano, universal; que no difiera. Humano,
universal, es para ellos repeticion, no un crecimiento. [...] Quieren que el arte sea sensible a lo
que sienten todos; que el artista no valga por ¢l, sino por quienes no valen. Universalidad,
representa para ellos la suma de todo lo inferior [...]. Quien exprese a México, dicen, dard
expresion a lo universal. [...] Julien Benda ya describid la voluntad de estos romanticos, que
consiste en pretender para lo temporal, la categoria de lo espiritual (Cuesta 1964: 11, 108).”

Tanto en el caso de la disputa con las ideas de Ortega como en la discusion directa con
los nacionalistas, Cuesta se enfrent6 a una forma de creacion poética con la cual no comul-

Para un analisis de la recepcion de Julien Benda en Cuesta, ver Dominguez Michael (1997: 284-301).
Aunque aqui nos ocupamos de las ideas poéticas del escritor veracruzano, no podemos dejar de obser-
var la influencia de Benda. Creo que uno de los rasgos que Cuesta adjudica al arte romantico, el misti-
cismo religioso y oscuro de sus intenciones, puede tener su origen en las reflexiones del francés, quien
caracteriz0 el espiritu nacionalista como un proyecto mistico: “D’une maniére générale, on peut dire
que les passions nationales, du fait qu’elles sont excercées aujourd’hui par des ames plébiénnes, pren-
nent un caractére de mysticité, d’adoration religieuse” (Benda 1927: 35). Este espiritu mistico se mani-
festara en las obras de arte como obsesion por la oscuridad y el misterio, elemento puramente romanti-
co, segin Cuesta.
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gaba. Cuesta batallaba, luchaba, esgrimia argumentos para mostrar la naturaleza paradoji-
ca y contradictoria de las ideas que rechazaba. Su método era la guerra abierta, su postura
la del polemista, su objetivo la aniquilaciéon. Pero en este movimiento agonista, donde
ponia en juego su destreza en el debate, Cuesta avizoraba ya otro espacio y otro tiempo de
la génesis de la poesia. Si en este primer momento predomina la polémica contra el
romanticismo nacionalista, en un segundo momento resurgira lo que para Cuesta repre-
sentaba el verdadero arte: el momento clasico, imposible de alcanzar, el momento critico.

4. El tiempo clasico y el espiritu critico

“Criticar: discernir lo cierto y lo verdadero
de lo falso y lo dudoso”.

Diccionario de Autoridades

La idea de que el arte es resultado de una critica se encuentra ya anunciada desde el
primer ensayo conocido de Jorge Cuesta: “La santa Juana de Shaw”. Ahi, el ensayista
sefiala que el motivo dramatico de la pieza de Shaw se basa en los acontecimientos histo-
ricos reales, lo que podria hacer pensar que la obra era una copia de lo que en realidad
pudo pasar. Sin embargo, agregaba: “La copia es trabajo critico; requiere la interpreta-
cion de los datos, ademas de la comprobacion de la autenticidad, veracidad y buen juicio
de los documentos” (Cuesta 1964: 11, 9). Este primer acercamiento de Cuesta a lo que
consideraba debia ser la creacion literaria ya tenia en germen su postura y preferencia
por un cierto espiritu que no abandonara en sus ensayos posteriores. El andlisis critico
fue siempre para Cuesta un elemento esencial y necesario para toda construccion poéti-
ca. Segun ¢él, la verdadera obra de arte se presenta siempre como el resultado de un pro-
yecto de la critica, como depuracion de lo real por la razon. Asi lo deja ver en su resena
de Reflejos de Villaurrutia:

Pocos tan exigentes como Villaurrutia. Critico lo hace su severidad, si no lo hace severo
su critica. Nadie como ¢l ha atendido en México a la produccion literaria reciente y la ha
comentado con pensamiento tan justo. Pero su mejor obra de critica no la forman las numero-
sas notas que riega por las revistas, aunque ellas le dieron ese prestigio tan extrafio a su edad
y en la pobre intencion equivocado; su mejor obra de critica Reflejos, libro de poesias (Cues-
ta 1964: 11, 30).

La identificacion del proceso critico, en el que se juega esencialmente la inteligencia
y la razoén, con el proceso artistico resalta por la continua insistencia: “la poesia como
ciencia es la concepcidn cuya fascinante perversidad todavia no llega a admirarse como
se debe. La poesia como ciencia es la refinada y pura actividad del demonio”. La accion
demoniaca en la poesia se refiere ante todo a la actividad de “convertir todo en proble-
matico, hacer de toda cosa un puro objeto intelectual” (Cuesta 1964: 11, 168), sostiene en
“El diablo y la poesia”, texto de 1934.

El analisis critico refina los elementos de la poesia, los vuelve a su estado puro ale-
jandolos de las circunstancias y el espacio en que surgieron. La consideracion de la poe-
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sia como ciencia es un intento por definir una poesia critica, una pdiesis de la razén. Lo
que Cuesta encuentra fascinante en el ejercicio poético concebido como una actividad
intelectual, es el desprendimiento de lo real contingente hacia lo real absoluto, eterno. El
arte por el que aboga implica entonces un rigor extremo de la razén, como asi también la
ausencia total del sujeto y sus emociones. Por la aplicacion de la critica en el proceso
artistico la poesia se vuelve “metalica: maleable y dura”. Alejado de la pasion sensorial
del artista, el arte se presenta como “un discurso 16gico y reposado”, sus virtudes son la
limpidez y la pureza; no hay en ¢l “la inmediata sensualidad lujuriosa” sino un puro
juego desinteresado. Si la poesia romantica se caracterizaba por la dependencia respecto
del contenido, la poesia critica hace abstraccion de las circunstancias. Contra la poiesis
romantica, sujeta a la individualidad del creador, a las contingencias del tiempo y a las
premuras de las costumbres, Jorge Cuesta propone una pdiesis critica® en la que los ele-
mentos centrales que ordenen el mundo seran la inteligencia y la razon. Al desorden del
tiempo Cuesta opone la claridad afiorada de la lucidez, que llamara espiritu clasico:
“Esto es el arte clasico sobre todo: una critica radical” (Cuesta 1964: 111, 411).

Cuesta reconocia en la produccion poética de su generacion, sobre todo en la del
grupo de los Contemporaneos, estas cualidades clasicas. Exaltaba en ellos su espiritu cri-
tico, alababa en sus obras el ejercicio de la inteligencia; pero sus contrincantes, los nacio-
nalistas romanticos, no encontraban en ellos mas que a un grupo de extranjerizantes
desarraigados. Para Abreu Gomez, por ejemplo, eran unos descastados, ajenos a la ver-
dadera tradicidn mexicana. Ante semejantes imputaciones, Cuesta se dio a la tarea de
reconstruir un pasado literario en el que el espiritu clasico aparecia como la tnica tradi-
cion posible en la historia poética de México. Asi fue como dos afios después de pasadas
las tormentas de la polémica del 32 publicd un ensayo en el que trazo las lineas historicas
de una forma de creacion poética que evidentemente desembocaba en la poiesis clasica
que €l y su grupo representaban y practicaban: “El Clasicismo mexicano”.

En ese texto Cuesta comenzaba por afirmar que la historia de la poesia mexicana se
habia desarrollado acorde con “una historia universal de la poesia”. Para ¢él, “la poesia
mexicana no ha podido sustraerse de verificar un destino universal” (Cuesta 1964: 11,
178). Ese destino universal podia resumirse en dos aspectos: la reflexion y la critica.
Segun él, la Gnica poesia que debia considerarse como una tradicion en la historia de
Meéxico era la que se habia caracterizado por ser reflexiva y critica, es decir, clasica. Los
dos primeros representantes de esta tradicion eran Sor Juana y Ruiz de Alarcon:

Desde un principio florecieron en México las formas criticas y reflexivas de la literatura
castellana. En consecuencia, los escritores espafioles han considerado tradicionalmente con
desprecio hasta las obras de Ruiz de Alarcon y de Sor Juana Inés de la Cruz, a las que ningtn
mesticismo [sic] excluye de la sangre espafiola. Pero las excluye seguin parece su caracter cri-
tico y reflexivo, su calidad universal (Cuesta 1964: 11, 181).

De esta manera el nacimiento y la originalidad de lo verdaderamente poético en
México se identificaba con su “inclinacion clésica, es decir su preferencia de las normas
universales sobre las particulares”. A las afirmaciones romanticas de un supuesto apego

Dice Nigel Grant al respecto: “Para ¢l tanto en la politica como en el arte, el Ginico criterio universal y
por eso duradero para un cambio constructivo es una actitud critica” (Nigel Grant 1984: 44).
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de la tradicion literaria al espiritu del pueblo, Cuesta respondié con una genealogia de
poetas interesados ante todo, segin él, por lo universal, por el rigor de la inteligencia y
no por el sentimentalismo nacionalista. Este espiritu siempre habria estado presente en
los mejores representantes de la poesia mexicana, incluso en los momentos en que la
poiesis romantica se afianz6 con mas fuerza. Asi, para Cuesta, Jos¢ Manuel Othén “no
advertia que su Romanticismo contrariaba los ideales clasicos, vivos en [¢€l gracias a] las
formas académicas” (Cuesta 1964: II, 186). Diaz Mir6n por su parte “lleg6é al Romanti-
cismo en busca de universalidad, en busca de un rigor mas profundo”, y fue precisamen-
te el rigor, algo que no puede atribuirse al Romanticismo, lo que lo hizo “infecundo,
estéril, arido como el paisaje que pintaba” (Cuesta 1964: 11, 189). Este mismo rigor, de
estirpe clasica, llevo a Diaz Mir6n a agotar su fantasia antes que a sacrificar su razon.
Gonzalez Martinez, representante del “simbolismo mexicano”, asumi6 una actitud que
condujo “a la poesia mexicana a la reflexiéon” y de esta manera la restituyd “si no a la
universalidad, al universalismo”. Lopez Velarde, a quien algunos veian como el poeta
nacional, no representaba a los ojos de Cuesta sino el momento en el que “la poesia
mexicana se reflexiona apasionadamente, repudia sus artificios y adquiere una concien-
cia de sus propdsitos que es comparable, por su penetracion, a la conciencia inmortal de
Baudelaire” (Cuesta 1964: 11, 193). Como puede verse, Cuesta construy6 la tradicion
poética clasica en la historia de México a partir de conceptos que se enlazan para ir per-
filando una estética particular: la inteligencia, la reflexion, el criticismo, la pureza, las
formas. Todos estas caracteristicas configuran el espectro creativo de lo que para nuestro
ensayista debia de ser la poesia. A la exigencia de una supuesta sensibilidad nacional,
Cuesta contrapone una racionalidad critica; a las posturas sentimentalistas sobrepone un
rigor de formas. Pero para completar el cuadro de la poética clasica habria que mencio-
nar también uno de los elementos que subyace a toda obra romantica y contra el cual
Cuesta no dejo de batallar: la exaltacion del yo y su sensibilidad. Esto se observa en su
ensayo sobre Salvador Diaz Mir6n, uno de los poetas que mas admiraba.

Si para la gran mayoria de los lectores de la época Diaz Mirdn representaba el mode-
lo del poeta romantico por excelencia, para Cuesta lo mas importante de su obra residia
en su rigor formal, en su indiferencia por los contenidos y en su rechazo de los senti-
mientos. La finalidad del poema es el goce en si mismo, y ningtin elemento biografico
puede enriquecerlo estéticamente. Por el contrario, para que la belleza surja debe supri-
mirse al autor.

Esta misma indiferencia cruel con que, a través de los asuntos y los sentimientos mas
lejanos y més extrafios entre si, busca Diaz Mirén la adquisicion de un gozo estético nada
mas, egoista, como ¢l lo llamaba, nos lleva al disgusto de su biografia, a la consideracion de
los accidentes y de su vida (Cuesta 1964: 111, 340).

El desprecio por lo meramente circunstancial llevo al autor de Lascas a asegurar “que
el sujeto carece por si mismo de importancia” (cit. en Cuesta 1964: 111, 340). Esta afirma-
cion atrajo fuertemente a Cuesta, que ya habia disentido con los nacionalistas acerca de la
prioridad del autor sobre la obra. La anécdota biografica era sinonimo de una época,
retrato de lo humano y, por lo tanto, prescindible desde el punto de vista literario. La for-
mula de Diaz Mir6n, “el yo no es importante” (cit. en Cuesta 1964: 111, 340), concuerda
con la opinion de Cuesta sobre la intrascendencia de la vida del autor para el poema. Ante
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esta supresion lo tinico que quedaba era la “oquedad de la forma” (Cuesta 1964: 111, 340).
Sin embargo, segun Cuesta, Diaz Mirdn no alcanzo a superar su tendencia romantica,
pues siempre intent6 unir la forma y el fondo. Pese a esto Cuesta aseguraba:

En apariencia, Lascas se distingue de la poesia anterior de Diaz Miro6n por el culto a una
cierta perfeccion literaria. El gusto por las descripciones, las rupturas del discurso, el rebusca-
miento del lenguaje, parecen no tener otro objeto que la propiedad y la pureza de la forma ni
otro origen que la satisfaccion de un gusto clasico (Cuesta 1964: 111 348).

Es importante relacionar las caracteristicas de la poesia clasica con la funcion del
sujeto en la construccion de la poética de Cuesta. No es la sensibilidad lo que caracteriza
al sujeto poético cuestiano, sino el proceso de racionalizacion de lo real. La critica es el
instrumento de depuracion, el creador y el actor del poema son, en todo caso, la inteli-
gencia y la razon. El poeta romantico percibe lo real y se deja arrastrar por sus sensacio-
nes. El poeta clésico evita lo circunstancial y purifica su percepcion mediante la razon,
su objetivo es dejar plasmada una realidad mas pura, abstracta, desligada de la tempora-
lidad.

En el ensayo que Cuesta publico en 1939 con motivo de la aparicion de Muerte sin
fin de José Gorostiza, aparece una serie de ideas que explican la funcion del sujeto poéti-
co en las reflexiones del ensayista. Segin él, la conciencia nunca percibe la realidad en
su conjunto, sino imagenes discontinuas y fragmentarias de ella. Lo que la memoria
retiene es s6lo una mascara, un fragmento. Por eso la poética romantica se equivoca al
otorgar a ese fragmento el estatuto de la totalidad de lo real; el poeta romantico plasma
sus sensaciones y pretende que eso es la realidad. Para Cuesta el proceso es inverso; la
imagen a partir de la cual se puede acceder a la realidad tiene que ser producto de una
seleccion cuyo filtro lo constituye la razén critica:

Es como si toda realidad se nos diera de modo interrogativo, como una sucesion, como
un discurso, para no fulminarnos de un golpe con su presencia. Pero el poeta, que se propone
la emocion del alma como un fin, utiliza, inversamente, el mismo método para desnudar a las
cosas. Parte de la metafora, y acaba en ese horror que sinti6 el primer hombre cuando se vio
descubierto ante la mirada del espiritu (Cuesta 1964: 111, 327).

El verdadero poeta desea poetizar sobre el espiritu. La poesia se eleva a lo ideal y
eterno. El poema se encuentra lejos de la contingencia, abstraido del acontecer. El poeta
construye un espacio espiritual:

Un mundo puramente poético es un mundo substraido por entero a la realidad y sometido
por entero a la imaginacion. Y un mundo puramente poético es aquel en que reina sin restric-
cion la palabra y no la cosa, el nombre y no la substancia. Es aquel en que toda cosa es una
imagen y toda substancia es un eco, y en donde lo unico que tiene una realidad sensible es la
palabra (Cuesta 1964: 111, 310).

En este mundo lo que rige es “una economia de la eternidad”. Sin embargo, la ideali-
dad del mundo poético funciona siempre como una constante aspiracion. El poema no
alcanza la eternidad; la busca. El clasicismo se manifiesta entonces como puro deseo, el
trabajo poético-critico tiende hacia un espacio modélico, siempre inalcanzable: “la belle-
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za fue a refugiarse en la realidad y no en un ideal [...]. Ideal es lo que nunca se alcanza;
asi lo concibe la fatiga de desear un mas alla constantemente remoto” (Cuesta 1964: 11,
114). El poeta clasico busca el ailleurs distante y el anhelado viaje hacia la eternidad.’
En la partida, el unico conductor autorizado es la inteligencia critica, la razon. El poeta
va con la seguridad de que su tnica guia, la inteligencia, no lo abandonara. El paso de lo
real a lo ideal solo es posible mediante la critica; sdlo ella, como un atanor en el que se
purifica el mundo, puede dar cuenta de la eternidad a la que aspira toda poética clasica.

5. Poética en crisis
“La recherche de la perfection est une forme de suicide”.

Paul Valéry

Hasta aqui hemos visto como la poética de Cuesta se caracteriza esencialmente por
una pugna dialéctica, una pugna en la que los dos contrincantes, la pdiesis romantica y la
poiesis clasica, aparecen como dos momentos definitivos de la batalla artistica. Pero en
el fondo de esta batalla, y a su término, aparece lo que algunos estudiosos han sefialado
pero no muchos se han atrevido a desvelar: el nihilismo de Jorge Cuesta.

El rechazo tan categodrico de toda dimension humana e historica en la poesia no podia
provenir mas que de una concepcion decepcionada de lo real. El “yo”, la individualidad,
el pueblo, la época, todas estas categorias que el arte romantico pretendio erigir en ver-
dades poéticas no representaban, para Cuesta, mas que engafios del tiempo, impurezas
de la vida, absolutizaciones de una naturaleza cambiante e inaprehensible. La experien-
cia era despreciable porque su rostro se mostraba informe, sin limites precisos, misterio-
so. Jorge Cuesta afioraba la claridad, lo fijo, lo que perdura. Pero los caminos que condu-
cian a ese lugar s6lo mostraban el mondlogo de la razon. Quizas para entender mejor
este proceso conviene recurrir a Paul Valéry, uno de los maestros intelectuales de Cuesta
con el que mas afinidades tuvo.

La nocion de preciosismo recalca la imposibilidad de alcanzar el mundo clasico. Para Cuesta este térmi-
no designa una etapa previa al momento clésico: toda escuela preocupada por el artificio del lenguaje,
por la densidad de la lengua en tanto construccion artistica, podra llamarse preciosista. Asi, Gongora y
Mallarmé aparecen a los ojos del ensayista como representantes de esta corriente porque con el lengua-
je fundaron su mundo propio. Cuesta llega a decir que las corrientes artisticas del siglo xvi1 y del siglo
xx se hermanan en su afan preciosista. La diferencia entre ambas estribaria en la intencion histdrica
asumida por cada una. Mientras que en el siglo XviII la pureza del lenguaje apunta a una nobleza del
espiritu, en el siglo Xx el preciosismo apuntaba a una nobleza del arte y del artista como un ser distinto.
Sin embargo, pareciera que el preciosismo todavia se encuentra sometido a ciertas dimensiones de la
vida: “Hay algo que todavia no puede moverse, algo que no puede vivir sino dentro del edificio de su
vida” (Cuesta 1964: 11, 51). “Es cierto que se da como antirromanticismo el apego del arte a cualquier
preciosismo, a cualquier artificialidad. Pero sus efectos sobre el arte son los mismos que los de la idea
romantica: el arte deja de ser, deja de pertenecer. Pues tan cercano esta de su sujeto” (Cuesta 1964:
408), el apego del preciosismo a algin elemento de la vida lo hace historico; por eso es anterior al espi-
ritu clasico, porque aun esta en la historia: “Lo que es anterior al clasicismo es el preciosismo, un rigor
artificial y exagerado” (Cuesta 1964: 1II, 51).
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La perspectiva de Valéry esta tefiida de un profundo cartesianismo artistico. Para el
autor de Monsieur Teste, la poesia era fruto de un largo y tortuoso proceso racional en el
que lo real desaparecia por completo para dar paso a lo absolutamente poético. La pureza
del lenguaje solo podia alcanzarse a través de un ejercicio radical de la razon. La inteli-
gencia era el Uinico instrumento para hacer de la obra poética un objeto eterno, puro e inal-
terable. Pero este objetivo era absolutamente inalcanzable; Valéry mismo lo reconocia:

Je dis pure au sens ou le physicien parle d’eau pure. Je veux dire que la question se pose
de savoir si I’on peut arriver a constituer une de ces ceuvres qui soit pure d’éléments non poé-
tiques. J’ai toujours consideré et je considére enconre, que ¢’est 1a un objet impossible a
atteindre, et que la poésie est toujours un effort pour se rapprocher de cet état purement idéal
(cit. por Stanton 1994: 29).

En esta concepcion, el arte solo puede aproximarse al estado no contaminado y eter-
no del ideal gracias al ejercicio depurativo de la inteligencia critica, pero en este proceso
lo tnico que sobresale es la idolatria de la razon. La pureza artistica se presentaba casi
como una religion de la inteligencia:

Mon mouvement le plus désespéré, le plus certain fut celui qu’exprimaient pour moi seul
et sans autre rigueur, ces mots: Tout par I’intelligence, tout remplacé, combattu, attaqué,
défendu par I’intelligence [...] Il y avait quelque chose d’une religion dans ce propos (Valéry
1989: 71).

En el trayecto hacia el ideal, la inteligencia se quedaba hablando sola. El tnico aside-
ro posible después del rechazo del mundo era la soledad de la razoén, el auto-elogio de la
conciencia. En esta soledad Jorge Cuesta se enfrenta a la nada. La pdiesis clasica, como
un estado de perpetua critica, se encuentra también en una situacion de continua crisis.
La crisis de la buisqueda absoluta que termina encerrada en los callejones del vacio:
“Volcada sobre si y sobre su urgente necesidad de iluminar la realidad y ordenarla, la
inteligencia se entrega a su propia fascinacion” (Garcia Ponce 1981: 216). Fascinacion
que no tiene otro objeto que su propio despliegue. La inteligencia se mira en el espejo y
no ve nada, o mas bien se ve como la nada. Dice Garcia Ponce:

El mundo de Cuesta esta abierto siempre a la nada metafisica y su propia concepcion de
la independencia del arte, su resuelta negativa a ponerlo al servicio de cualquier causa que no
sea ¢l mismo, que no sea la de la forma significante en tanto forma, acentia aun mas la pre-
sencia de esa nada (213-214).

En este proceso mistificador de la razén y la poesia Jorge Cuesta se acerca, aun a
pesar suyo, a una perspectiva profundamente romantica. Sefialando las sutiles relaciones
que el ensayista mantuvo con el idealismo aleman, Arredondo ha sefialado que “[h]ay un
romantico en Jorge Cuesta” (Arredondo 1982: 100). Creo que el proceso mitificador y
sus aspiraciones de eternidad son lo que mas aproximan al ensayista mexicano a la filo-
sofia romantica alemana. Dice Walter Benjamin:

Del concepto romantico de critica sali6 el concepto moderno de critica; pero en los
romanticos la “critica” era un concepto enteramente esotérico que, en lo que se refiere al
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conocimiento, reposaba en supuestos miticos y que en lo tocante al arte, encerraba los puntos
de vista mas validos de los poetas de la época y de los poetas ulteriores, un concepto nuevo
que en muchos aspectos es nuestro concepto de arte (cit. por Witte 1990: 50).

Aunque el concepto de critica en Jorge Cuesta no tiene un supuesto mitico ni esotéri-
o, esa nocion, tal como aparece en sus ensayos, tiende a una mitificacion y a una ideali-
zacion tan marcada que se acerca a la concepcion romantica. En el alarde de sus cualida-
des, el concepto de critica termina en la autorreferencialidad y deviene vacio: “Es la
conciencia de su propio vacio tras lo que va [el critico] en las obras de los poetas [...]. La
creacion del critico es este vacio; la critica es un arte de cavador” (Cuesta 1964: 11, 219-
220). La teoria del clasicismo en tanto critica radical es un vértigo hacia el silencio, una
atraccién por la nada, un nihilismo. Cuesta, de alguna manera, reconoce que el rigor
absoluto es una especie de suicidio, por eso alaba en Diaz Mir6n su rigor infértil: “para
mi su fecundidad est4 en su silencio, su silencio es sobre todo el que se escucha; otros
poetas fueron indignos de callar” (Cuesta 1964: 11, 189). En la glorificacion de la razéon y
en la alabanza de la claridad intelectiva, la poética critica de Jorge Cuesta se muestra
como el deseo de infertilidad, de aridez, de silencio, como crisis, decepcion, nihilismo.
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