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➲ Sarmiento, lector de El lazarillo de ciegos caminantes

En 1845, Domingo F. Sarmiento elabora en las páginas de su Facundo la dicotomía
civilización-barbarie, modelo interpretativo de una cultura nacional profundamente
escindida por las guerras civiles y la anarquía. Este complejo panorama se desarrolla
entre 1830, fecha en que adviene el fracaso de los proyectos de unidad continental o
regional, y 1850, cuando comienzan a consolidarse los Estados, se logra la pacificación
social y se fortalecen las economías nacionales con el paulatino crecimiento industrial y
el comercio con Europa. Durante este período, dos tendencias dominan el campo intelec-
tual: el liberalismo ideológico en lo político y el romanticismo en el ámbito artístico y
literario (Osorio 2000: 41). Sarmiento, exiliado por segunda vez en Chile por su adhe-
sión a la causa unitaria, ejerce el periodismo. Entre el 2 de mayo y el 21 de junio de 1845
aparece en la sección “Folletín” de El Progreso, en veinticinco entregas, la Vida de Qui-
roga (Garrels 1988: 419-447); poco después, en julio de 1845, se publica como libro. En
el rápido pasaje del folletín al libro, el título será modificado para convertirse, en su pri-
mera edición, en Civilización i barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga i aspecto físico,
costumbres i ábitos de la República Argentina (Santiago: Imprenta del Progreso, 1845)1;
la prevalencia otorgada a los términos opuestos expresa a las claras el éxito alcanzado
por la fórmula en su recepción.

Para el tema que me interesa desarrollar, acudiré previamente a dos cuestiones ya
abordadas por la crítica: las fuentes del Facundo y el origen de los términos de la polari-
dad en él expuesta. Noé Jitrik, al referirse a las ideas que darán forma a la “ideología”
sarmientina, esto es, la influencia del ambiente en el individuo, la lucha entre civili-
zación y barbarie, la relación entre ciencia histórica y literatura, etc., y las consecuentes
propuestas acerca de la inmigración extranjera, la educación como valor supremo, la
necesidad de organizar las instituciones, observa:

En este nivel, acaso más que de ideología se trate de ‘ideas’ que, a su vez, proponen el
también estudiado problema de sus “fuentes”: en este punto acordaríamos de buen grado que
hay una instancia ideológica pero indirecta en cuanto por una parte se trata de definir el alcan-
ce de una “elección” de dichas fuentes y, por la otra, de la gestación misma de esas fuentes en
su proceso propio. En esta vía, podríamos señalar (lo que muchos han señalado) que, por

* Profesora de Literatura Hispanoamericana en la Facultad de Humanidades de la Universidad
Nacional de Salta, Argentina. Sus investigaciones se centran en el discurso colonialista de los siglos
XVII y XVIII, y en la literatura política latinoamericana del siglo XIX.

1 La segunda edición (Santiago: Imprenta de J. Bellini Compañía, 1851) sólo elimina el primer nombre
de Quiroga. Recién en la tercera edición en castellano se produce otra modificación importante en el
título: Facundo; civilización i barbarie en las pampas argentinas. Ib
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ejemplo, la idea de ‘civilización y barbarie’ resulta de una simbiosis de dos conceptos pre-
vios, el primero sacado del novelista norteamericano James Fenimore Cooper, comentador de
la conquista “civilizadora” del Oeste; el segundo, de las tesis sobre “guerra” formuladas por
Victor Cousin en su Introducción a la historia de la filosofía [...] sobre la influencia del
medio en el hombre, la fuente de Herder, conocida después de las adaptaciones de Victor
Cousin, Quinet y Jouffroy, y apoyada por las observaciones de Humboldt, de quien Sarmien-
to cita sus Cuadros de la naturaleza; en cuanto a las otras ideas beben su forma en las mismas
o complementarias fuentes (Jitrik 1987: 133).

Jitrik recupera aquí algunos de los estudios que, como el de Raúl Orgaz (1950: 299-
301) encuentran en Cooper la fuente que sugiere a Sarmiento la noción de “tipos” huma-
nos representativos del medio que genera las fuerzas en pugna. Por su parte, en un libro
reciente, Diana Sorensen se ha ocupado de rastrear la historia de los vocablos “civili-
zación” y “barbarie”. El primero, comprendido como la supremacía de la razón en el
ámbito moral, intelectual y político, es un emergente del espíritu del enciclopedismo. En
Francia es utilizado así desde mediados del siglo XVIII, y supone la paralela contraposi-
ción con un estadio de barbarie que, en el marco de una concepción lineal de la historia,
se entiende superable en virtud del progreso de las naciones. En el área rioplatense, la
impronta enciclopedista coadyuva a la circulación del vocablo en periódicos como el
Telégrafo Mercantil y el Correo de Comercio desde fines del siglo XVIII y principios del
XIX; por fin, los acólitos de Rivadavia utilizarán por primera vez la dicotomía en el Men-
sajero Argentino. En cuanto a “barbarie”, su uso se remonta a Aristóteles, para quien
indica el “afuera” de la oikumene. Derivado de esta primera acepción, el término tiene
una larga tradición en los escritos coloniales, desde el siglo XVI; en el siglo XIX servirá
para caracterizar el modo de vida de gauchos, llaneros, negros e indios. Siguiendo a
Jaime Pellicer, Sorensen indica que fue Vicente Fidel López, amigo y compañero de exi-
lio de Sarmiento, quien acude a la reunión de ambos términos para explicar las caracte-
rísticas culturales de América en su tesis de graduación (Sorensen 1998: 20-25).

En este trabajo, propongo que, al reconocido magisterio ejercido por James Feni-
more Cooper, el historicismo romántico y el enciclopedismo, en tanto marcos de refle-
xión que propician la explicitación de la dicotomía civilización-barbarie en el Facundo,
es posible incorporar otra fuente, citada por el propio Sarmiento en sus escritos. Se trata
de El lazarillo de ciegos caminantes (1773 [c. 1776]) de Alonso Carrió de la Vandera,
texto que “inaugura” la representación del gaucho y su asimilación a la “barbarie” en el
ámbito virreinal peruano2. Considero que es de este texto –principalmente– de donde
Sarmiento toma la figura del gaucho, para más tarde reelaborarla, “historizándola” al asi-
milarla a los modos de vida pastoril que derivan en el caudillismo posterior a la indepen-
dencia. En este sentido, me atrevería a sugerir que las propuestas de eliminación de la

26 Elena Altuna

2 Roberto González-Echevarría (1988: 385-406) estudia el Facundo como un texto mediatizado por los
relatos leídos por su autor; así, señala que “el territorio que realmente recorrerá Sarmiento no será el de
la Argentina, sino el de los textos de los viajeros europeos. Es un hecho sabido que el conocimiento de
la pampa de Sarmiento provenía en su mayor parte de libros, en particular el de Sir Francis Bond Head,
Rough Notes Taken During Some Journeys Across the Pampas and Among the Andes (1826), que Sar-
miento cita por cierto en francés.” Este crítico, sin embargo, no se ocupa de la incidencia del libro de
Carrió de la Vandera, aun cuando la historiografía literaria lo ha caracterizado tradicionalmente como
un relato de viaje.
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barbarie y el diseño de un proyecto territorial a concretar en el futuro emanadas de El
lazarillo contribuyen, en gran medida, a abonar las conocidas “ideas” de Sarmiento. 

Plantear esta relación implica considerar el hecho de que las condiciones de produc-
ción de este texto y del Facundo se inscriben en proyectos políticos contrapuestos; en
efecto, El lazarillo es considerado un exponente cabal del reformismo ilustrado en una
de sus vertientes: la defensa del régimen colonial español y de las reformas promovidas
por Carlos III para optimizarlo. Sarmiento se vale, pues, de un texto que legitima el
orden político-social que, en el Facundo, es presentado precisamente como generador de
la barbarie desde su página inicial: “la naturaleza campestre, colonial y bárbara”3. Ahora
bien, mi interés no reside tanto en restituir una genealogía, como en señalar la persisten-
cia, en uno de los textos paradigmáticos del liberalismo argentino del siglo XIX, de un
modo de concebir el espacio rioplatense y sus habitantes que se modela en el último ter-
cio del siglo XVIII, en un momento de exacerbación del colonialismo hispánico. Para ello
relevaré primero los diseños territoriales emergentes en función de los tipos humanos
predominantes y las propuestas de redimensionamiento del espacio que, muy poco des-
pués, pasará a conformar el virreinato del Río de la Plata, en el texto de Carrió de la Van-
dera, y luego trabajaré su posible incidencia en el pensamiento del sanjuanino.

La construcción del territorio en El lazarillo de ciegos caminantes

Durante el reinado de Carlos III (1759-1788) cobra un decidido impulso el proyecto
de racionalización de los recursos que las colonias proveían a la metrópoli. Las reformas
llevadas a cabo se sustentaron en el “espíritu utilitario” de la época y en el pensamiento
de los fisiócratas o neo mercantilistas, que enaltecían la agricultura y la ganadería como
fuentes del valor de la tierra y reivindicaban el interés individual y el lucro como móviles
dignos de la acción humana, según observara Chiaramonte (1979: xxv). La política cen-
tralista se propuso optimizar la economía, eliminar el contrabando y reordenar el territo-
rio colonial, creando circunscripciones espaciales más reducidas y, por lo tanto, mejor
administradas, que desembocaron en la creación del virreinato del Río de la Plata en
1776 y el establecimiento del sistema de intendencias en 1782. La liberación de trabas
comerciales benefició la posición de Buenos Aires, que adquirió progresiva autonomía
frente a los intereses de los comerciantes limeños. Para conocer a fondo la realidad colo-
nial y obtener información veraz y actualizada que posibilitase la aplicación de reformas
viables, se reactivó durante el reinado de Carlos III la antigua institución de la “visita”
indiana4. 

Sarmiento, lector de El lazarillo de ciegos caminantes 27

3 Paradoja que es señalada por Jitrik (1987: 114-115).
4 Indica Céspedes del Castillo: “Un monarca autocrático no iba a dudar en la elección; por América se fue

distribuyendo a partir de 1764 –con los fines indicados de informar, estudiar e implantar reformas– un
pequeño ejército de inspectores, comisionados y visitadores que fueron como los ojos, los oídos y las
manos del rey en Ultramar. Se les confían los asuntos más diversos; entre estos, dos aparecen como
esenciales al espíritu de las reformas: la administración rápida y eficaz de la justicia, necesaria si todo,
por fin, va a marchar con arreglo al insólito principio de observancia de la ley; el desarrollo de las fuen-
tes de riqueza y el aumento de fondos de la Hacienda Real, obligada a grandes dispendios para lograr
aquél. Como puede verse, la coyuntura resulta apta para utilizar, con fines renovadores, la vieja y desa-
creditada institución de la visita general [...]” (1946: 40).
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El lazarillo de ciegos caminantes fue escrito por Alonso Carrió de la Vandera como
resultado de su visita de inspección al sistema de correos y postas instaurado en 1749 en
el virreinato del Perú5. La circunstancia de que este texto exceda el carácter de informe
burocrático, en virtud –entre otros aspectos– de la ficcionalización del plano autoral o de
la convocatoria a un círculo amplio de lectores no institucionales, puede relacionarse con
la consolidación, desde la tercera década del siglo XVIII, de un “público” aficionado a los
relatos de viaje que aproximaban datos de actualidad respecto de los espacios transitados
en los itinerarios6. Por otra parte, son evidentes las ventajas que, para este funcionario
consustanciado con el reformismo borbónico, ofrecía la función “literaria” tal como ella
era entendida en ese momento, pues le posibilitaba persuadir a los lectores de las bonda-
des del sistema y de las propuestas de mejoras por medio de un texto que unía lo útil a lo
entretenido. No obstante, el carácter de informe puntual no desaparece del texto en nin-
gún tramo del recorrido; está presente en los datos tomados de los padroncillos parro-
quiales, en la mención a los funcionarios y autoridades de las ciudades y a los maestros
de postas que se designan, remueven o confirman durante la visita. El itinerario se orga-
niza según las jurisdicciones de las ciudades, provincias y rutas, y el recuento de leguas y
jornadas entre parajes; esta información se completa con la descripción del camino, los
accidentes del terreno y los consejos a los caminantes o pasajeros. Sobre este plano,
caracterizado por su “carácter pragmático” y su “inmediatez”, se constituye una mirada
que recorre el espacio y produce, simultáneamente, distinciones entre las regiones de
acuerdo con el tipo humano o sector predominante en ellas. 

En El Lazarillo se proponen tres grandes configuraciones espaciales: el Tucumán,
que incluye el área rioplatense, desde Montevideo y Buenos Aires hasta La Quiaca; en él
predominan los “gauderios”; el Cusco y sus zonas aledañas, pobladas por “indios racio-
nales”, y Lima, la gran capital virreinal, donde residen los “criollos”. Una inicial oposi-
ción funciona al interior de estas tres áreas: espacio urbano/espacio rural, la cual otorga
complejidad y cohesión al diseño propuesto por las rutas virreinales. Anota Carrió, al lle-
gar a Buenos Aires:

Esta ciudad está situada al oeste del gran Río de la Plata, y me parece que se puede con-
tar por la cuarta parte del gran gobierno del Perú, dando el primer lugar a Lima, el segundo al
Cuzco, el tercero a Santiago de Chile y a ésta el cuarto. Las dos primeras exceden en adornos

28 Elena Altuna

5 En 1771 Carrió de la Vandera, a la sazón en la corte, donde pretendía obtener recompensa por sus servi-
cios a la corona, logró con el favor del marqués de Grimaldi el cargo de visitador de la ruta de postas y
correos desde Buenos Aires a Lima. Dice Borello: “La orden dada a Carrió por Grimaldi formaba parte
de un vasto plan de renovación, reorganización y perfeccionamiento de las comunicaciones terrestres y
marítimas en que España estaba empeñada. Centralización, eficacia y rentas nuevas para la monarquía
borbónica eran algunos de los objetos de ese amplio proceso que se había iniciado en 1664, cuando se
instituyeron los Correos Marítimos con las Indias, y se estableció que el puerto base de los mismos sería
La Coruña. Cuatro años más tarde, en 1768, Carlos III incorporó a la corona el oficio de Correo Mayor
de Indias [...]” (1982: 152).

6 En el caso peruano, se distinguen, por su finalidad eminentemente pragmática, las “guías de forasteros”
destinadas a brindar información a los viajeros por el virreinato. Entre los más conocidos en su tiempo
se cuenta el Lazarillo de ciegos del cosmógrafo sanmarquino Cosme Bueno, publicado entre 1764 y
1778 (Valcárcel, en Bueno 1956: 7-11); contiene un sinnúmero de datos geográficos, climáticos e histó-
ricos, de allí su popularidad, por lo que fue considerado un modelo digno de imitar por Carrió.
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de iglesias y edificios a las otras dos. La de mi asunto se adelantó muchísimo en extensión y
edificios desde el año de 1749, que estuve en ella (1973: 139).

Buenos Aires se destaca por su carácter abierto al exterior, su pujanza comercial y el
dinamismo de sus “colonos pulidos”, en contraste con las cinco ciudades del Tucumán,
“que todas juntas no componen la de Buenos Aires” (1973: 169-170). La sociedad cor-
dobesa, en tanto, se caracteriza por su “despotiquez” y la celosa guarda de sus privile-
gios7. A la base de la comparación contrastiva entre la ciudad-puerto y las mediterráneas
opera la matriz civilización-barbarie, cuyos componentes diferenciadores, por otra parte,
son elaboraciones provenientes de tres siglos de colonialismo, a lo largo de los cuales
fueron adquiriendo carácter de estereotipos un conjunto de representaciones referidas a
los grupos integrantes de la sociedad colonizada. La “barbarie”, tal como es concebida
por la mentalidad colonizadora, suma en este momento un tipo social al que Carrió dedi-
ca una extensa descripción: el gauderio8. La figura del gaucho se anuncia acompañada
de una evaluación espacial condicionante: la abundancia de la tierra y la multitud de
ganado cimarrón, lo que incide en la contumaz holgazanería de sus habitantes. Desde la
campaña montevideana en adelante el visitador advierte la presencia de una multitud de
vagos y mal entretenidos, que: “se pasean a su arbitrio por toda la campaña y con notable
complacencia de aquellos semibárbaros colonos, comen a su costa y pasan las semanas
enteras tendidos sobre un cuero, cantando y tocando” (1973: 135). La facilidad para
obtener el alimento, el ocasional conchabo como peones en el circuito tucumano del
comercio de mulas –donde se destacan por su “grosero, bárbaro e inhumano modo de
amansar” (1973: 239)– propician el modo de vida improductivo de los gauchos, fundado
en el placer y en la libertad. Pero no son sólo trashumantes; también se encuentran dis-
persos en el extenso territorio tucumano, viviendo en estado de aislamiento y absoluta
pobreza:

[...] el corto número de colonos se contenta con vivir rústicamente, manteniéndose de un
trozo de vaca y bebiendo sus alojas, que hacen muchas veces dentro de los montes, a la som-
bra de los coposos árboles que producen la algarroba. Allí tienen sus bacanales, dándose
cuenta unos gauderios a otros, como a sus campestres cortejos, que al son de la mal encorda-
da y destemplada guitarrilla cantan y se echan unos a otros sus coplas, que más parecen pullas
(1973: 24).

Así planteada, se expresa en El lazarillo la oposición entre una naturaleza que no
cesa de “producir”, en un conjunto en el que las especies vegetales y animales derrochan
abundancia, y estos colonos o gauderios sumidos en la desidia. Tal tipo humano despier-
ta, en la mentalidad ilustrada del visitador, una mezcla de desprecio y fascinación. El
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7 En el segmento del texto dedicado a la descripción de Córdoba se relata el cuento de la “mulatilla”, azo-
tada por las señoras por vestirse con ropajes ajenos a su condición. Carrió no desaprovecha la oportuni-
dad para ironizar: “...y no sé cómo aquellos colonos prueban la antigüedad y distinguida nobleza de que
se jactan; puede ser que cada familia tenga su historia genealógica reservada.” (1973: 167)

8 Cuya etimología, por otra parte, El lazarillo ayuda a fijar; en efecto, se señala en Corominas que: “gau-
deamus produjo a su vez el rioplatense y port. Gauderio: hombre de mala vida, 1773.” El año indica la
fecha con que comúnmente se ha datado el libro de Carrió de la Vandera.
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gaucho diseña con su vida errática un estadio intermedio, semibárbaro, frente a los gru-
pos considerados el extremo de la barbarie: los indios pampas y del Chaco, cuya carac-
terización, por cierto, no se encuentra demasiado alejada de la de los gauchos9. El espa-
cio tucumano aparece, en consonancia con el tipo de costumbres de sus habitantes,
como un territorio sin límites, una “frontera” en la que el “otro” propone sus propias
interacciones y, en este sentido, ejerce resistencia al orden colonial y al progreso de las
ciudades.

El segundo territorio ideológicamente conformado abarca el espacio que media entre
Potosí y Lima; el fundamento de la riqueza reside ahora no en la tierra, sino en los mine-
rales y en el laboreo de los indios ya “reducidos”, lo que propone la imagen de un territo-
rio efectivamente colonizado. A diferencia del Tucumán, este espacio es escenario de
una intensa actividad productiva, en la que el pacto colonial supone la guía de los espa-
ñoles y el acatamiento de los indígenas. De aquellos se destaca su longevidad, de estos
“su limitado talento” (1973: 323), aun cuando –concede el visitador– es posible encon-
trar pueblecitos donde los indios hablan solamente el castellano, situación lingüística
que asimila a la racionalidad. La estancia en el Cusco dará entrada al intertexto crítico;
Carrió se esforzará en demostrar que el juicio de los europeos hacia la conquista españo-
la es absolutamente errado y afirmará las bondades del modelo de colonización español,
frente al sistema de factorías implementado por otras naciones. En este sentido, el texto
profundiza la perspectiva colonialista al mostrar abiertamente las ventajas del modelo
vigente (1973: 341); éstas, así consideradas, constituyen el sustento del discurso refor-
mista, articulado a partir de la observación de los “vicios” y “deficiencias” que aún per-
sisten en la sociedad colonizada.

El tercer espacio que se diseña en el texto es Lima. La capital del virreinato se pre-
senta como un emblema de la autoridad política, judicial y religiosa y como punto de
concentración de la riqueza y la cultura; en ella florecen los ingenios criollos. A su apo-
logía se aboca Alonso Carrió, refutando las conocidas críticas acerca de su debilidad y
temprana decrepitud intelectual. En El lazarillo, la defensa del español americano se
confunde con la defensa del criollo limeño, sector que convoca su sentido de pertenen-
cia, lo que significa que no está interesado en defender a los criollos de otras regiones.
Esta diferencia se advierte no sólo en la preeminencia que termina otorgando a los inge-
nios peruanos por sobre los mexicanos, sino además en la designación de “colonos puli-
dos” (1973: 140) para referirse a los criollos de Buenos Aires o de las ciudades del Tu-
cumán. 

En este plano, entonces, en el que se presentan las tres configuraciones espaciales, la
descripción –de acuerdo con la impronta ilustrada de ordenar y clasificar– obra como
diagnóstico; permite evaluar los espacios en función de los tipos humanos característicos
y, particularmente en lo referido a la extensa región del Tucumán, relevar las potenciali-
dades que ofrece la naturaleza. La evaluación, por otra parte, es el paso previo a la pro-
puesta de reformas.

30 Elena Altuna

9 “Por pueblo bárbaro tengo aquel que no está sujeto a leyes ni a magistrados, y que finalmente vive a su
arbitrio, siguiendo siempre sus pasiones. De esta naturaleza son los indios pampas y los habitantes del
Chaco.” (1973: 379)
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El discurso reformista

El objetivo inmediato de la visita a las postas y estafetas es, como se ha señalado,
producir reformas que permitan optimizar las comunicaciones y el comercio. A estas
propuestas, ligadas a sus funciones, el visitador suma otras, que trascienden hacia otros
aspectos de la realidad virreinal y son producto de su experiencia de casi cuatro décadas
en América. La descripción de los vicios y del estado en que viven los indios pampas y
chaqueños, los gauchos y los indios peruanos se apoya en la premisa de su común inuti-
lidad para el Estado. Demostrada ésta, Carrió avanza hacia las propuestas de reforma
radical para cada sector y región.

En la ficción de diálogo entre el visitador y Concolorcorvo, éste le pregunta por qué
no ha sido posible “reducir y sujetar” (1973: 378) a los indios del Chaco. La respuesta
está destinada a instruir a aquellos españoles que piensan que con mil hombres y unos
buenos oficiales se puede conquistar tan dilatada frontera. En opinión del visitador, este
método no es eficaz, debido al nomadismo de los indios; por ello, considera “que no hay
otro medio con los indios bárbaros que el de la defensiva e irlos estrechando por medio
de nuestra multiplicación” (1973: 381). Refuerza este argumento con la experiencia
observada en la frontera de Nueva Vizcaya, en la que el establecimiento de una red de
presidios permitió la formación rápida de poblaciones estables de españoles y mestizos,
que operaron como una barrera de contención contra los indios. Lo que el visitador no
explicita directamente es que la reducción de la frontera es equivalente al exterminio de
los indios; sin embargo, lo dice indirectamente a través de la sintomática inclusión de
dos “chistes”: el del capitán Berroterán, que a la demanda de paz de los indígenas res-
pondía con un ataque más violento (1973: 380-381), y el del dilema propuesto a los
sabios de Lima10. Para esta empresa no se puede contar con el gaucho, ya que su tenden-
cia a desplazarse lo torna incapaz de mantener una línea de frontera; dos soluciones se
proponen a este escollo:

Para la reducción de éstos no hay otro arbitrio que el de que se multipliquen nuestras
poblaciones por medio de los casamientos, sujetando a los vagantes a territorios estrechos y
sólo capaces de mantenerlos con abundancia, con los correspondientes ganados, obligando a
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10 Esta secuencia se incluye como cierre de la descripción del Tucumán: “Antes de salir de esta jurisdic-
ción, voy a proponer un problema a los sabios de Lima. Atravesando cierto español estos montes en
tiempo de guerra con los indios del Chaco, se vio precisado una noche a dar descanso a su caballo, que
amarró a un tronco con un lazo [...] se echó a dormir un rato bajo un frondoso árbol, poniendo cerca de
su cabecera una carabina proveída de dos balas. A pocos instantes sintió que le dispertaban [sic] levan-
tándole de un brazo y se halló con un indio bárbaro, armado de una lanza y con su carabina en la mano,
quien le dijo con serenidad: ‘español, haz tun’; esto es, que disparase para oír de cerca el ruido de la
carabina. El español, echando un pie atrás, levantó el gatillo y le encajó entre pecho y espalda las dos
balas al indio, de que quedó tendido. Se pregunta a los alumnos de Marte si la acción del español proce-
dió de valor o de cobardía, y a los de Minerva si fue lícita o no la resolución del español.” (1973: 176-
177). El “problema” contiene una doble lectura; por una parte, señala de manera jocosa la única vía de
acción que el visitador entiende válida para acabar con las incursiones de los indios del Chaco; por otra,
satiriza la tendencia a caer en excesos reflexivos de los letrados limeños, aspecto que en clave similar se
critica en el “Prólogo” a propósito de la biblioteca del caballero tucumano y la inutilidad de un saber
desgajado de la realidad. De acuerdo con esta segunda lectura posible, la solución al problema del indio
no debe dejarse librada a inútiles cavilaciones.
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los hacendados de dilatado territorio a que admitan colonos perpetuos hasta cierto número,
con una corta pensión los primeros diez años [...] (1973: 257).

La sujeción del gaucho mediante el sistema de arriendo de tierras se completará
con el pago en mercaderías como mecanismo de retención de mano de obra –“el modo
de sujetarlos es señalarles una tienda” (1973: 214)–, solución que se ensayará en
muchas zonas de frontera desde el siglo XIX, según lo estudiara Federica Barclay
(1998). A la propuesta de sujetar a los vagantes, se añade otra, que busca paliar la esca-
cez de colonos en el Tucumán: promover la formación de doscientos pueblos de cien
vecinos cada uno que, en pocos años, lleguen a conformar un gran número de poblacio-
nes, desde el Carcarañar hasta Jujuy. El proyecto no se limita, sin embargo, a una redis-
tribución de la población y el consecuente redimensionamiento espacial, sino que
implica la presencia de la inmigración europea, esencial para modificar las malsanas
costumbres de los gauchos:

Si la centésima parte de los pequeños y míseros labradores que hay en España, Portugal y
Francia, tuvieran perfecto conocimiento de este país, abandonarían el suyo y se trasladarían a
él: el cántabro español, de buena gana; el lusitano, en boahora, y el francés très volontiers,
con tal que el Gran Carlos, nuestro Monarca, les costeara el viaje con los instrumentos de la
labor del campo y se les diera por cuenta de su real erario una ayuda de costas, que sería muy
corta, para comprar cada familia una yunta de bueyes, un par de vacas y dos jumentos, seña-
lándoles tierras para la labranza y pastos de ganados bajo de unos límites estrechos y propor-
cionados a su familia [...] (1973: 254).

Se trata, entonces, de un plan de reformas perfectamente articulado –que en el caso
del indio peruano incluye una política de aculturación lingüística- que proyecta un terri-
torio posible y una sociedad diferente a la observada. Es este discurso prospectivo, carac-
terizado por el uso del condicional, el que expresa con total claridad el pensamiento
reformista de Alonso Carrió de la Vandera. Eliminación, en el caso de los indios “bárba-
ros”, y sustitución, en el de los gauchos semibárbaros, son las vías propuestas para trans-
formar “una provincia tan dilatada y fértil” (1973: 253) en un territorio efectivamente
colonizado. La serie nomadismo- inmensa extensión- improductividad connota la barba-
rie, en tanto que la civilización supone sedentarismo- reducción espacial- productivi-
dad11. En El lazarillo la frontera no aparece como un espacio vacío, sino ocupado por un
bárbaro cuyo peligro radica, sobre todo, en el contacto con el gaucho. La amenaza, en
este momento de exacerbación de los prejuicios eurocéntricos, se centra precisamente en
la posibilidad de la mezcla racial, denigrada por el funcionario en otras zonas del texto.
En este sentido, lo que aquí se proyecta es una representación de la frontera como espa-
cio a ser vaciado y, en una etapa posterior, ocupado por la inmigración europea. Entraña,
como parte de ese proceso de ocupación, la violencia futura como mecanismo de control
del Estado.
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11 Serie que tiene su punto de partida en una distinción de antigua raigambre colonial ; en efecto, el visita-
dor diferencia los “pueblos bárbaros” de los “indios civiles”, estos últimos sujetos a los emperadores de
México y Perú y caracterizados por su sedentarismo y obediencia a la autoridad.

Rev5-01  18/2/02 10:15  Página 32



Sarmiento, lector de El Lazarillo

La representación del inmenso territorio tucumano y de sus habitantes, así como las
propuestas canalizadas en este texto, habilitan la relación con algunos de los planteos
esbozados en el Facundo. Sarmiento no sólo fue un atento lector de El lazarillo, también
acudió a él en dos oportunidades para extraer datos puntuales y ratificar su perspectiva.
En Conflicto y armonía de las razas en América (1883), al referirse al crecimiento de la
población de Buenos Aires, incluye la cifra registrada por Carrió de la Vandera para
177012. Pero es en sus Viajes por Europa, Africa i América. 1845-1847, donde cita tex-
tualmente un fragmento, a modo de encabezamiento de la descripción del gaucho13. En
la carta dirigida a Vicente Fidel López –titulada “Montevideo”– en la que vierte sus
impresiones respecto del espectáculo que ofrece al viajero la plaza sitiada, en enero de
1846, Sarmiento destaca el violento contraste entre la heterogénea y dinámica sociedad
europea que ha repoblado la ciudad y el “montevideano criollo”:

Es este el antiguo tipo colonial que se revuelca en el fango, i se descompone en los pun-
tos remotos, donde el comercio europeo no viene a inyectarle nueva vida [...] no hai reconci-
liación posible entre lo pasado i lo presente; i la raza desheredada vaga en torno de su antigua
ciudad que lo rechaza [...]. El gaucho oriental con su calzoncillo i chiripá, afirmado en el
poste de una esquina, pasa largas horas en su inactiva contemplación; atúrdelo el rumor de
carros i de vehículos; el hierro colado ha reemplazado a los informes aparatos que ayudaban
su grosera e impotente industria; la piedra que él no sabe labrar, sirve de materia para los edi-
ficios; robustos vascos, gallegos i jenoveses, se han apoderado del trabajo de manos; italianas
i francesas hacen el servicio doméstico; i aturdido, desorientado en presencia de este movi-
miento en que, por su incapacidad industrial le está prohibido tomar parte, busca en vano al
antigua pulpería en que acostumbraba pasar sus horas de ocio, escuchando cantares de amor i
apurando la botella amiga de la desocupacion de espíritu (1909: 33-35).

Las imágenes (por otra parte, plasmadas reiteradamente en la pintura rioplatense)
despliegan el contrapunto entre los europeos en su trajín laborioso y esta figura inmóvil,
detenida en el tiempo. Sus reductos últimos son la pulpería y los confines de la campaña;
hacia ellos se retrae el gaucho, como la barbarie ante el progreso civilizatorio, dejando el
testimonio único de su canto14. La impronta de El lazarillo se deja ver, entonces, en la
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12 “En 1770, el Lazarillo de ciegos caminantes le da á Buenos Aires 22.007 habitantes en todo, reputándo-
se aproximadas estas cifras.” (1900, t. XXXVIII: 178.)

13 “‘La mayor parte de la población, dice un cronista, se compone de muchos desertores de mar i tierra, i
algunos polizones que, a título de la abundancia de comestibles, ponen pulperías con mui poco dinero,
para encubrir su poltronería i sus contrabandos’... ‘Tambien se debe rebajar del referido número de
vecinos, muchos holgazanes criollos, a quienes con grandísima propiedad llaman gauderios.’ Titúlase el
libro que contiene datos tan preciosos: “El lazarillo [...] Pues bien, lo que observaba el lazarillo de cie-
gos caminantes y repetía el Inca Concolorcorvo, sucede hoy ni más ni menos. El montevideano criollo,
es aquel que canta aun en las pulperías [...].” (1909, V: 33.)

14 Es este canto, por otra parte, el que atrae al viajero; gesto que aúna a Sarmiento con Carrió, que no dudó
en incorporar las coplas de los gauchos tucumanos a sus notas. Tentado por ese fondo de oralidad en el
que advierte el despuntar de una poesía “americana”, dedica la última parte de su relato a recorrer las
calas de este canto que “... se eleva rudo i barbaresco desde las filas del soldado, hasta depurarse i tomar
formas mas cultas en la boca de coroneles, ministros i jenerales.” (1909: 57), y desembocar en las com-
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representación del gaucho; el texto opera como un motor escriturario que permite al san-
juanino inscribir esta figura en la problemática del caudillismo y de un “americanismo”
retardatario, encerrado en localismos, tema en el que, sin embargo, despunta la amenaza
de una excesiva presencia europea a través del bloqueo. 

La cercanía de motivos entre este texto y el Facundo, escrito pocos meses atrás, es
evidente. Todo indica que, al momento de su escritura, El lazarillo ya formaba parte del
bagaje intelectual de Sarmiento y que su incidencia no fue escasa a la hora de elaborar
sus reflexiones. ¿Qué líneas de confluencia pueden señalarse? En primer lugar, la vincu-
lación causal entre lo social y lo geográfico. Este determinismo, que encadena ambientes
con inclinaciones, se fue conformando como ideología eurocéntrica desde el siglo XVI y
alcanzó su consolidación a mediados del siglo XVII con las tesis de Buffon referidas a la
debilidad de las especies animales, a la impotencia sexual de los salvajes americanos y a
la putrefacción de la naturaleza casi acuática del continente, teorías radicalizadas por el
enciclopedista Cornelius de Pauw, quien ve en América sólo degeneración y decrepitud
(Gerbi 1960: 3-31; 49-72). 

En segundo lugar, cabe señalar que la “descripción” del medio físico y de sus tipos
humanos, tiene como objetivo clasificar y obrar como “diagnóstico” de la realidad obser-
vada: “La clasificación que hace a mi objeto es la que resulta de los medios de vivir del
pueblo de las campañas, que es lo que influye en su carácter y espíritu” (Sarmiento 2000:
37). La descripción, tanto en Carrió de la Vandera como en Sarmiento, es el soporte de
una “acción discursiva” que se propone –como indica el sanjuanino en su carta a Valen-
tín Alsina– “una acción inmediata y militante” (2000: 24). En este sentido, tanto los
“chistes” que incorpora el visitador, como las anécdotas referidas a Facundo Quiroga y
las “escenas” presentes en ambos textos, constituyen las zonas de mayor presión ideoló-
gica, a partir de las cuales se naturalizan las propuestas. Así, por ejemplo, la estadía en la
casa rural del caballero tucumano, escena relatada en el “Prólogo” de El lazarillo, permi-
te al visitador inferir el escaso interés del personaje en asuntos de actualidad, su desco-
nocimiento de la realidad circundante y lo anacrónico de sus lecturas (1973: 118-119).
Por su parte, Sarmiento declara haber presenciado en 1838, en la sierra de San Luis, “una
escena campestre, digna de los tiempos primitivos del mundo” (2000: 42), en casa de un
estanciero cuyas únicas ocupaciones eran rezar y jugar. Aun cuando en ninguno de los
dos casos la visión es absolutamente negativa, se advierte un propósito común: presentar
el aislamiento de la campaña y sus efectos sobre los individuos –aun “europeos”– que,
reducidos a perpetuar usos lingüísticos y religiosos ya perimidos, sin contacto con las
novedades de la civilización.

También el sistema analógico es compartido por ambos autores; así, para Carrió los
gauchos se encuentran “viviendo como los israelitas en el desierto” (1973: 258), en tanto
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posiciones de Rivera Indarte, Florencio Varela, Ascazubi, Echeverría... y el propio Sarmiento: “Echeve-
rria describiendo las escenas de la pampa, Maldonado imitando el llano lenguaje, lleno de imágenes
campestres del cantor, ¡qué diablos! Porqué no he decirlo, yó, intentando describir en Quiroga la vida,
los instintos del pastor argentino, i Ruguendas, pintando con verdad las costumbres americanas; hé aquí
los comienzos de aquella literatura fantástica, homérica, de la vida bárbara del gaucho [...]” (1909: 58).
En ese pasaje de la oralidad a la escritura, mediado por la ley del Estado que la jerarquía militar impone,
se despliega una de las modulaciones que refieren a la reducción de la barbarie. Una lectura de estas
cuestiones puede verse en Julio Ramos (1988: 551-569).
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que para Sarmiento sus caras cerradas de barba y sus semblantes serios son “como la de
los árabes asiáticos” (2000: 44). De otro lado, es innegable la impronta de El lazarillo en
la configuración de la imagen del gaucho retomada por Sarmiento:

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho las facultades físicas, sin ninguna
de las de la inteligencia [...] Sin ninguna instrucción, sin necesitarla tampoco, sin medios de
subsistencia, como sin necesidades, es feliz en medio de su pobreza y de sus privaciones, que
no son tales, para el que nunca conoció mayores goces, ni extendió más altos sus deseos [...]
El gaucho no trabaja; el alimento y el vestido lo encuentra preparado en su casa; uno y otro se
lo proporcionan sus ganados, si es propietario; la casa del patrón o pariente, si nada posee
(2000: 45).

Hay, igualmente, estrechas similitudes en el modo de presentación de los tipos carac-
terísticos: “el baqueano” y sus hábitos de amansar al ganado, y “el cantor”; similares epí-
tetos serán utilizados para designar las “torpes” composiciones musicales, que ambos
autores habrán de comparar con las de tiempos pretéritos, aun cuando no dejaran de
registrar sus hallazgos citando coplas o cantos15. 

Por último, cabe señalar que la frontera recibe un tratamiento que presenta ciertas
coincidencias; en ambos casos se trata de un espacio a ser reducido en un futuro y
mediante idéntica política poblacional; en su apelación a los lectores, dice Sarmiento:
“Imaginaos una extensión de dos mil leguas cuadradas cubierta toda de población, pero
colocadas las habitaciones a cuatro leguas de distancia unas de otras, a ocho, a veces, a
dos, las más cercanas” (2000: 40). Lo que permite inferir que, en los momentos observa-
dos por estos autores, los contactos interétnicos eran mucho más efectivos y permanen-
tes de lo deseable. El análisis de Baretta y Markoff (1978) ha demostrado que, lejos de
estar rígidamente separadas, en las fronteras ganaderas la civilización y la barbarie se
hallaban en estrecha dependencia; en ellas, la violencia y la negociación de la paz eran
las caras de una sola moneda. En este sentido, lo que los textos de Carrió de la Vandera y
Sarmiento proponen son “fronteras discursivas de exclusión”, es decir, proyecciones,
desde un discurso hegemónico, que plantean modelos de reducción de la diversidad. Lo
que, en todo caso, distancia a Sarmiento de su antecesor (además de la obvia diferencia
de contextos coloniales y neocoloniales) es el carácter de modelo interpretativo que
alcanza la dicotomía, precisamente por la fuerza de la tensión oposicional que la define.

La propuesta de lectura aquí esbozada permite, en suma, reponer una línea de conti-
nuidad entre el pensamiento reformista del siglo XVIII y el liberalismo del XIX; la persis-
tencia de las huellas expresa la duración, en el ámbito de las mentalidades, de una mane-
ra específica de concebir al territorio y al proyecto que lo implica, aun cuando en
principio ella podría desmentirse en el terreno de las luchas políticas y en la expresa
declaración de ruptura con el espíritu colonial, hispánico e inquisitorial, cerrado al pro-
greso y a la civilización europeas, tal como lo entiende Sarmiento.
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15 Cabe, sin embargo, señalar una diferencia entre ambos autores; en Carrió de la Vandera la escena del
encuentro campestre es trabajada a partir de la parodia de autores del siglo XVII español. De allí el uso
arcaico de vocablos como “jayanes”, para referirse a los gauchos, o de “coposa haya” para ilustrar notas
del ambiente en el que se reúnen éstos (1973: 247-250). Por su parte, Sarmiento –siguiendo la tónica
romántica– evoca las composiciones de los bardos medievales (2000: 60).
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