

## Poesía contemporánea de los maya-tojolabales

Los dos poemas tojolabales aquí presentados no llevan nombre de autor. El anonimato constituye uno de los rasgos más característicos de los maya-tojolabales, tanto en lo que se refiere a las obras materiales como intelectuales, que son de uso común. También la poesía se crea para ser usada y el que la utiliza, por consiguiente, en cada oportunidad la hace suya. Los poemas aquí elegidos fueron escritos en el proceso de alfabetización y enfocan en forma crítica la situación actual de los tojolabales y la influencia del medio ambiente ladino sobre ellos.

Presentamos dos poemas de creación reciente de los tojolabales, un grupo maya de los Altos de Chiapas, México. Los dos poemas se han tomado de una colección bastante amplia. Se han escrito, por lo general, por colectivos de autores anónimos con el propósito de servir de canciones. Las tonadas son sencillas y, a menudo, nacen simultáneamente, con la composición de los poemas.

El anonimato de los autores, sean colectivos o individuales, es representativo de los tojolabales que desconocen tanto el afán de originalidad como los derechos de propiedad intelectual de los autores. Ni lo uno ni lo otro les importa. Se observa, a menudo, la misma indiferencia frente al principal medio de producción de ellos: la tierra. Principalmente, no es propiedad individual ni de dominio, sino propiedad de uso. El que la trabaja tiene derecho de cosecharla. No es la posesión sino el uso que es decisivo.



Igualmente lo podemos notar en las creaciones literarias, de las cuales presentamos dos muestras. Se componen para que se usen, para que se canten, para que se platique de ellas. El usuario las hace suyas estas creaciones y no pregunta por el autor. De hecho, mientras las usa es propietario de ellas. Dicho de otro modo, las poesías son caminos. Porque en la concepción tojolabal el caminante es propietario del camino por el hecho de usarlo. Apropiarse del camino significa, exclusivamente, caminarlo. En este sentido, el camino es, rigurosamente, propiedad pública. Les parece un contrasentido que un camino se declare propiedad privada de alguien. Porque ¿qué puede hacer ese alguien con el camino fuera de caminarlo? no puede embolsárselo. ¿Por qué, pues, no quiere que otros lo usen? Los usuarios, finalmente, van a encargarse, por supuesto, de ver que queden transitables los caminos que están usando.

Igualmente la poesía se crea para ser usada. En cada ocasión el "usuario" se hace suya la poesía.

El contenido refleja el pensamiento actual entre los tojolabales. Los dos poemas representan crítica y autocrítica de su situación. Se han escrito en el proceso de alfabetización en su propio idioma que, hasta hace poco, lo consideraron incapaz de ser transcrito. Se destaca el valor que la escritura tiene para la autoevaluación de los tojolabales. Al mismo tiempo observan críticamente la influencia del medio ambiente ladino sobre su conciencia, cultura y organización social. Los poemas, obviamente, quieren despertar a los demás tojolabales para que tomen conciencia de lo que son y como pueden afirmarse. También en este sentido los poemas son caminos. Basten los comentarios. Los poemas hablan para sí mismos.

Permítasenos una observación técnica. El segundo poema trata del "tojolwex". Se refiere al pantalón típico de los tojolabales. Es un calzón blanco. El calificativo "tojol" puede traducirse por "auténtico", "verdadero", "correcto", etc. Aparece también en "tojolabal" que puede traducirse por "el verdadero idioma".

Los poemas se ofrecen en versión bilingüe para cuestionar un poco el enfoque acostumbrado de estudios antropológicos. No aportan nada del folklore pintoresco del mundo indígena. Tampoco aportan investigaciones lingüísticas rebuscadas que sólo sirven para el círculo cerrado de los pocos iniciados que se felicitan mutuamente. El mundo indígena se encuentra en un proceso de transición forzada por el medio ambiente sin tomar en cuenta las incursiones repetidas desde la conquista y hasta la fecha. Frente a esta presión los indígenas no permanecen pasivos ni apáticos, sino que alzan su voz que también cuestiona a nosotros. ¿Dónde archivamos nuestra "cultura" en las relaciones con ellos? ¿Sólo sirve para estudiarlos como objetos raros? ¿Sólo sirve para modelarlos a nuestra imagen y semejanza? ¡Que el culto lector encuentre su contestación!

## Los Poemas

### ja lo'il iti

oj kal awab'yex ja lo'il iti  
jastal aytik b'a jsonatik  
ja ke'ntiki tojol ab'al  
wantik sneb'jel stz'ijb'ajel

\*

wa xyalawe' ke mi lekuk  
ja jk'umaltik meyuk sju'unil  
ja ke'ntiki wantik sneb'jel  
jastal oj tojb'ukotik

\*

k'ela wilex jmojl'aljeltik  
indyo jb'i'iltik yuj ja jnali

mi skisawotik ja ke'ntik  
pero yuj mi xle'atik modo

\*

ja' yuj t'ilan oj jtzom jb'ajtik  
oj kal jb'ajtik jas oj jk'ultik  
jasyuj wa xyixtala'anutik  
mi sb'ejuk ja jach' aytik

\*

oj jneb'tik lek jas oj jk'ultik

mi kechanuk ye'n oj sna'e  
ja ke'ntiki wantik yaljel  
mixa sb'ejuk ja jach' aytik  
ja ye'nle'i wa xyalawe'  
jel kistal ja indyo'i

\*

mixa sb'ejuk wa xyalawe'  
mi meranuk jel wa sna'awe'  
porke lajan ay jpensartik

yujxta mi xkolta jb'ajtikik  
ja' yuj wa xb'ob' yujile'i  
ja jas wa xyalawe'

\*

### Esta historia

Vamos a contarles esta historia  
como nos va en nuestra zona  
a nosotros los tojolabales -  
estamos alfabetizándonos

\*

Nos dicen que no sirve  
nuestro idioma no tiene escritura  
nosotros estamos aprendiendo  
como arreglar esto

\*

Miran, compañeros y hermanos,  
indios es nuestro nombre por los  
ladinos  
a nosotros no nos respetan  
y nosotros no tratamos de cam-  
biar la situación

\*

Por eso debemos organizarnos  
decirnos lo que vamos a hacer  
por qué nos explotan -  
no es justo así como estamos

\*

Vamos a aprender bien lo que  
haremos  
no sólo son ellos los que saben  
nosotros pensamos que  
ya no es justo así como estamos -  
ellos dicen  
los indios son muy feos

\*

Ya no es justo lo que dicen  
no es cierto que sepan mucho  
porque nosotros tenemos pensa-  
miento de igual manera  
pero no nos ayudamos  
por eso pueden hacer  
lo que dicen

\*

jach' mero wa sk'ulan ki'tik  
jelni wa xyixtala'anotik  
ja' yuj wantik sneb'jel t'usan

ja jastal oj ajyukotik  
ja lo'lajel mi xk'anatik  
tákaltakál oj jneb'tik

\*

ja ya'ni wantikxa sneb'jel  
jastal stz'ijb'ajel ja jk'umaltik  
yajk'achilto wantik sneb'jel

ja jk'umaltik b'a ke'ntiki

kechanxa ja jlo'iltikoni  
mi na'b'en ta lek jawab'yex

#### ja tojol wexi

jpetzaniltiki tz'eb'anukotik  
la'xa kal jb'ajtik jastal aytiki

\*

ja jk'umaltiki ja tojol ab'al  
ja'xa jk'u'tiki mixa xk'anatik

\*

ja'xa sk'u'e'i ja jnan jtatiki  
ja tojol wexi sok ja tojol juna

\*

ja ke'ntiki mi xk'anatik  
ojto jlaptik ja tojol wexi

\*

wanxa stzajlatik ja smodo jnali  
ja'xa wa xki'ajtik jastal ja sk'u'i

\*

jel x'ok' jk'ujoltik ja pantaloni  
ka'atikta kani ja tojol wexi

\*

De veras nos tratan mal  
nos explotan mucho  
por eso estamos aprendiendo un  
poco  
como nos irá  
el engaño no lo queremos  
poco a poco vamos a aprender

\*

Ahora ya estamos aprendiendo  
como escribimos nuestro idioma  
es nuevo aún - estamos aprendiendo  
a que se escriba nuestro idioma  
por nosotros mismos  
sólo esta es nuestra historia  
no sabemos si les parece

#### El calzón

Cantemos todos  
vengan para que nos digamos así  
como estamos

\*

nuestro idioma el tojolabal  
nuestro traje auténtico ya no los  
queremos

\*

ni los trajes de nuestros padres  
el calzon y la falda auténtica

\*

nosotros no queremos  
que nos vistamos de calzón aún

\*

ya seguimos la moda del ladino  
ya aceptamos su camisa

\*

mucho codiciamos el pantalón  
ya dejamos el calzón

\*

kechan mas ayto ja tojol juna  
ja'xa ke'ntiki mixa xk'anatik

\*

pero lomni'a mi xmakuni  
oj jtzajlatik ja smodo jnali

\*

kechan mas t'ilan oj jtojb'estik lek  
oj jtojb'estik lek ja jkomontiki

\*

jelxa tzamalik ja jk'u' jwextiki  
wanxa xlapatik ja sapato'i

\*

pero lomni'a mito xna'atik  
jastal más lek oj ajyukotik

\*

ja' yuj ja wego wanxa xkhalatik  
mixa t'ilanuk oj jtkub'es jb'ajtik

\*

kechan jel t'ilan oj jtzom jb'ajtik  
lek  
kechan jachuk oj jkolta jb'ajtik

\*

ochanikxa la' jtojb'estik  
ja jkomontik jpetzaniltiki

sólo queda la falda auténtica  
pero nosotros no la queremos ya

\*

es tontería - no sirve  
que sigamos la moda del ladino

\*

aun es más necesario que mejo-  
remos  
que mejoremos nuestras comuni-  
dades

\*

¡que bonitos son nuestras camisas  
y pantalones!  
¡ya usamos zapatos!

\*

es tontería - no nos imaginamos aún  
cómo nos iría mejor

\*

por eso lo decimos ya  
no es necesario ya que cambiemos  
de fachas

\*

sólo es muy necesario que nos  
organicemos bien  
sólo así nos haremos solidarios  
los unos con los otros

\*

vénganse a crear de nuevo  
a nuestras comunidades - todos  
nosotros

## ILUSTRACIONES

Fig. 1: Mujer tojolabal con su hijo.

Fig. 2: Un tojolabal con su traje típico está construyendo su casa.

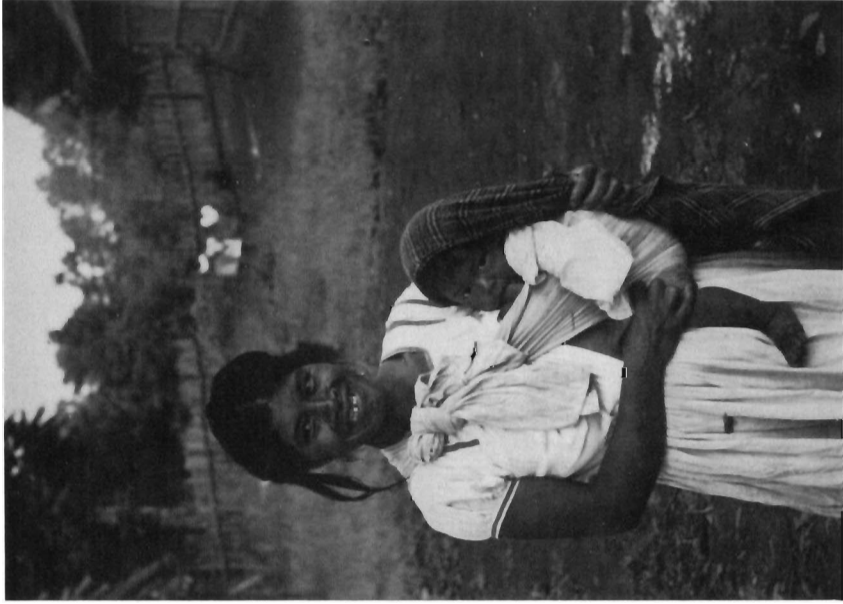


Fig. 1

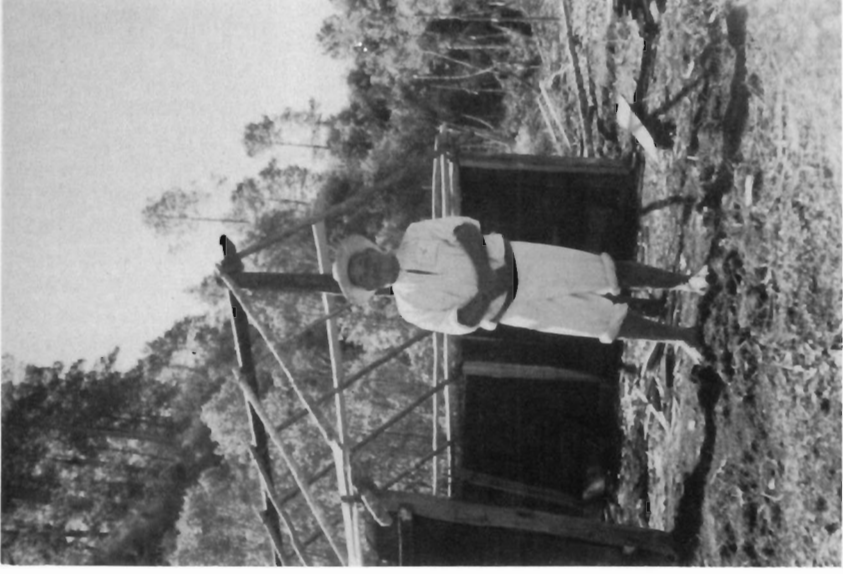


Fig. 2