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Extranjeros sin fronteras.
Alteridad, nombre e historia entre los Yaminawa

Resumen: En el ejemplo de la poblacion indigena amazonica denomi-
nada Yaminahua se discuten los conceptos de identidad y alteridad que
se practican en algunas sociedades étnicas de la agrupacion Pano, consi-
derando los intercambios y las relaciones interétnicas dentro de esa agru-
pacidn ‘etnolingiiistica’, con otros pueblos indigenas fuera de la mismay
con los ‘blancos’, asi como las alianzas matrimoniales (entre “enemigos”
potenciales), las relaciones entre “vecinos” y entre parientes, y los cons-
tantes procesos de escision dentro de gran parte de los Pano. Se exami-
nan la aceptacion de identificaciones por otros como auto-identificacion
asi como la clasificacion étnico-social de otras poblaciones pano hablan-
tes, ambas bastante diferenciadas y complejas, en analisis detallados del
concepto “nawa” y de designaciones étnico-sociales que combinan éste
con otros elementos, no como construcciones etnoldgicas, sino como re-
cursos sociales de los propios pueblos indigenas, bajo varias condiciones
especificas de la constitucion identitaria de sus nucleos sociales.

Summary: Taking as an example the indigenous Amazonian people
known as the Yaminahua, this article discusses the concepts of identity
and change found in some ethnic communities of the Pano group, con-
sidering the exchanges and the interethnic relationships within this
“ethnolinguistic” group, with other indigenous peoples and with
‘Whites’, as well as matrimonial alliances (between potential “enemies”),
the relationships between “neighbours” and between relatives, and the
constant schisms within a large section of the Pano. The author analyses
the recognition of identifications by others as auto-identification and the
ethnic-social classification of other Pano-speaking populations, both
variable and complex, through analyses of the “nawa” concept and of
ethnic-social designations that connect this concept with other elements,
not as ethnological constructions, but as social resources of the
indigenous peoples themselves, under various specific conditions
concerning the construction of identity of their social nuclei.
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Tal vez no haya en la antropologia de las llamadas Tierras Bajas de Sudamérica con-
cepto que supere en presencia y rendimiento al de “alteridad”.

El otro es el comtin denominador de una larga serie —sociologica y cosmologica—
de figuras imprescindibles en cualquier descripcion de la vida indigena: afin real o
potencial, predador, enemigo, canibal, muerto, “hombre blanco”, jaguar. La alteridad
no supone una simple negacion, sino una relacion efectiva que puede formularse de
varios modos: reciprocidad negativa, predacion generalizada, ciclos de venganza y/o
canibalismo, etc., y que puede vincular igualmente humanos “reales”, animales, espiri-
tus, muertos, dioses, etc.

El otro ocupa un lugar especial en el pensamiento amerindio, diferente del que le
deparan las culturas del Viejo Mundo. Buenos indices de esta diferencia pueden ser las
respectivas ideas sobre gemelaridad que se encuentran en las mitologias indoeuropeas
(donde se destaca la igualdad y la solidaridad —o, a la inversa, la oposicion antitética-
de los gemelos) y en las amerindias (donde los propios gemelos, caso extremo de la
identidad entre dos seres, son por origen diferentes, y origen de diferencias). Ese otro
aprioristico se manifiesta también en la apertura al exterior y en la prevision del otro:
recuérdense, como ejemplo particularmente dramatico, los mitos o profecias que en
diversos puntos de América identificaron la llegada del hombre blanco con el regreso
prometido de un dios.

El otro, asi, es necesario: atin en grupos reducidos a minimos demogréaficos, la al-
teridad debe ser preservada o recreada por la captura de otro o por la memoria inextin-
guible de esa captura. La frecuencia de sistemas de parentesco de tipo dravidiano per-
mite, con gran economia de medios, esa continua reproduccion de “otros” en el seno
de pequenos grupos endégamos. Dentro de ese necesario comercio con el otro, no
obstante, caben actitudes diversas, desde un control reticente hasta una avidez que
exige la absorcion constante de alteridad para que la sociedad se mantenga viva. El
otro, por todo ello, es mas que algo allende un margen; es quien constituye lo social.
En ese sentido, no hay contradiccion necesaria entre etnografias obcecadas por la gue-
rra o el canibalismo y las que se interesan por lo cotidiano, la elaboracién de la perso-
na, las relaciones domésticas. En ultimo término, lo que se caza fuera —enemigos, car-
ne, nombres, cantos-, es objeto de un consumo productivo que da cuerpo y alma al
interior.

El otro es lo dado, que engloba al “self” construido a partir de él; la identidad es,
digamos, un caso limite de la alteridad ...

Hasta aqui, una sintesis posible —ya que una enumeracion exhaustiva no lo seria—
de los postulados mas comunes que a respecto de la alteridad se encuentran en la lite-
ratura especializada. No pretendo hacer una arqueologia de esos conceptos y juicios,
ampliamente compartidos por una larga serie de etnologos, especial, aunque no exclu-
sivamente, brasilefios y franceses. Referencias e inspiraciones generales de este trabajo
son Manuela Carneiro da Cunha (1978), Bruce Albert (1985), Jean-Pierre Chaumeil
(1985), Philippe Erikson (1986), Patrick Menget (1993), Carlos Fausto (2001). Creo
necesario, de todos modos, hacer una referencia particularizada a la formulacion clasi-
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ca de la “abertura al otro” por Claude Lévi-Strauss (1991) y a los trabajos actuales de
Viveiros de Castro (cf. la recopilacion de 2002 y especialmente 2000, de donde esa
ultima frase esta tomada) donde los temas tratados en este articulo se presentan de un
modo mas radical y articulado. El concepto de reciprocidad negativa, fruto de una
genealogia diferente, proviene de Marshall Sahlins (1983 (1974)).

Los postulados mencionados sirven de glosa a una enorme variedad de institucio-
nes guerreras, matrimoniales, terapéuticas, festivas, artisticas, etc. A partir del ejemplo
Yaminawa, intentaremos mostrar en este articulo como pueden también servir para un
relato mas exacto de la historia indigena de la Amazonia, definiendo sus sujetos o al
menos previniéndonos contra versiones demasiado substantivas de su identidad.'

1. ;Quiénes son los Yaminawa?

Las primeras noticias sobre los Yaminawa aparecen con el boom del caucho, en las
ultimas décadas del siglo XIX, en fuentes peruanas y brasilefias que a su vez citaban
informaciones de —respectivamente— indios Shipibo-Conibo y Kaxinaw4 (todos ellos
de lengua Pano, y situados en las zonas proximas a la frontera amazonica entre Brasil
y Peru).>. Los Yaminawa propiamente dichos no aparecen sino fugazmente: una cauti-
va, 0 la visita que hacen a un seringal, o un ataque que se les atribuye.

Es facil entender ese caracter escurridizo: el “yaminawa” es, para Shipibo o Kaxi-
nawa, una encarnacion bastante literal del “salvaje”, un habitante de las profundidades
de la selva, ajeno a la nocion de civilidad riberefia que ellos encarnan, pero adornado
por ello mismo con el prestigio del salvaje — los Yaminawa serian buenos cazadores,
buenos conocedores de los misterios de la selva, de sus farmacos y sus venenos. El
Yaminawa esta, en rigor, siempre mds alld, 0 mas selva adentro, lo que acaba hacien-
do que ese nombre no se asiente sobre una poblacion concreta hasta el momento en
que nadie mas queda por salir de las brefas. La identificacion estable de grupos con
ese nombre es casi siempre posterior a la segunda guerra mundial, cuando los azares
de la economia bélica dieron un nuevo vigor a la economia cauchera, dejando paso
después a los comerciantes de pieles y madera, que alcanzaron a penetrar en las ulti-
mas regiones interfluviales. Claro esta que de las brefas siempre puede salir alguien
mas. Hoy mismo, los grupos indigenas de la region que rehuyen el contacto con los

1  Este articulo repite parte significativa de los argumentos de una ponencia presentada en junio de
2002 en la 23% Reunido Brasileira de Antropologia, celebrada en Gramado. En aquel caso, la discu-
sion del término nawa se ligaba a un examen de los mitos Yaminawa relativos al jaguar, que no se
hallara aqui, como no se desarroll6 en la ponencia la relacion del concepto nawa con las teorias so-
bre la alteridad.

2 Los Yaminawa fueron el tema de mi tesis doctoral (Calavia Séez 1995), basada en una investigacion
sobre el grupo situado en Brasil, en la ribera norte del rio Acre, entre 1992 y 1994. He optado en ge-
neral por excluir la referencia a las fuentes documentales sobre los Yaminawa, desperdigadas en pe-
riddicos locales, informes oficiales o publicaciones de escasa difusion; todas ellas podran ser encon-
tradas en mi tesis de doctorado, que actualmente estoy preparando para publicacion.
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blancos y eventualmente entran en conflicto con seringueiros u otros indios son fre-
cuentemente identificados como “Yaminawa”.

Actualmente, unos mil quinientos individuos repartidos entre Brasil, Peru y Boli-
via, y agrupados en cerca de veinte aldeas, son conocidos como Yaminawa, y se co-
dean con otras etnias Pano lingliistica y culturalmente muy proximas — de las que po-
cas cosas los diferencian, aparte del nombre.

El término “Yaminawa” tiene en origen resonancias complejas. “Yaminawa” es
traducido a los curiosos de la época como “hombres del hacha” o “del metal” (yami
puede equivaler en los dos casos al segundo elemento), y glosado de modos muy di-
versos. A veces se entiende que el hacha es de piedra, un indicio de su primitivismo
que fascinara por un tiempo a los escritores; o, por el contrario, que es de metal, y
entonces el nombre alude a la avidez con que los Yaminawa siguen a los blancos en
busca de herramientas o armas. Pero puede ser también que el nombre aluda no al uso
o al deseo, sino a una identificacion mas esencial: los Yaminawa aparecen entonces
como “duefios del hacha” que ellos fabrican, o trafican después de sus rapifas en los
asentamientos de los blancos. Sea de metal o de piedra, ese atributo muestra su co-
nexion con algln tipo de exterior: las piedras (sobre todo, las piedras aptas para elabo-
rar utensilios) eran en la época tan raras como el metal en esa parte de la Amazonia.
Abhora, cuando hachas y machetes se encuentran con facilidad en el comercio local, lo
son mas, y los Yaminawa siguen guardando algunas hachas de piedra, utiles para va-
rios usos domésticos (las he visto usar, sin mango, para moler maiz o a modo de marti-
llo). Hay referencias a la busca de piedras a grandes distancias, a los rapidos rocosos
del rio Urubamba en las tltimas estribaciones de los Andes antes de su entrada en la
llanura amazoénica. No es mucho suponer —un mito yaminawa lo sugiere claramente—
que por ese rumbo los Yaminawa hayan tenido relacion con los blancos antes que por
el lado brasilefo. El “hombre-hacha” aparece también en algunas fuentes, con tintes
mas dramaticos, como un cautivo que se da a cambio de un hacha. En la economia
predatoria de la época del caucho, los nutridos grupos indigenas de la cuenca del Uca-
yali, como Shipibo y Conibo, que contaban con una larga historia de convivencia con
los misioneros y los mercaderes hispanos, hicieron de los pueblos del interior de la
selva el blanco principal de sus expediciones de caza de esclavos, y el alimento de su
papel de intermediarios comerciales.

Reconociendo lo que cada una de esas interpretaciones, por separado, pueda tener
de etimologia “popular”, podemos decir que en conjunto ellas describen a la perfec-
cion el modo en que los Yaminawa aparecen en la historia occidental. Podria decirse
que los Yaminawa son, en rigor, un producto del imaginario sincrético colonial que ha
llegado a existir en carne y hueso.

No estan solos en esa condicion, por extrafia que ella nos parezca. Pensemos en
otros ejemplos amazonicos. Los Andoque son también hombres-hacha, que combinan
de modo muy semejante —en una region también asolada por la caza y trafico de seres
humanos— las imagenes de “indio primitivo” y de “indio blanco” (Landaburu/Pineda
26-27); pensemos también en el caso de los Caripuna, un etnénimo aplicado en varios
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momentos de la historia a grupos hostiles del Alto Rio Madeira y de la costa venezo-
lana que ha acabado por designar a un grupo del Amap4 brasilefio cuya lengua nativa
es un patois del francés (Tassinari 1998). Los Andoque, los Caripuna o los Yaminawa
vienen a existir porque estaban —digamos- previstos. El miedo al salvaje o la identifi-
cacion con ¢€l, la codicia de los metales (hierro por un lado, oro por el otro), son
elementos obligados de la historia amazonica: en un momento tan temprano como el
de la primera expedicion que remonta el rio Amazonas a partir de Belén en 1639,
Cristdbal de Acuiia se refiera también a unos hombres-metal, los Yumaguari, perdidos
rio arriba a gran distancia del curso principal, y que se unen a la hueste de pueblos
temibles o deseables que se espera encontrar —y por ello mismo se acaba, en general,
encontrando.

Ese “imaginario colonial” al que me refiero no es simplemente el imaginario de los
colonizadores —importado de Europa y quizas enraizado en fuentes clasicas, como ha
sido comun sospechar de las consejas de conquistador— sino el resultado de un cruce
de informaciones entre los diversos grupos indios y blancos, en que las nociones etno-
graficas nativas jugaron un papel importante. Nada nos impide pensar que ese imagi-
nario no sea, a fin de cuentas, muy anterior a los colonizadores que por primera vez lo
anotaron. En sus informaciones a los colonizadores, los nativos se refieren constante-
mente a nucleos hiper-salvajes —como los de los Auca (Taylor 1992) o los “canibales”
Cashibo (Frank 1991)-y nucleos hiper-civilizados — como los diversos reinos de Pai-
titi, El Dorado, los Incas o las Amazonas, hoy en dia reemplazados por interpretacio-
nes futuristas de las ciudades de los blancos. Aun si quisiésemos entenderlos como
simples tretas de contra-informacion, esos extremos virtuales han jugado de un modo
u otro un papel de ordenacion e integracion imaginaria del espacio amazoénico.’

“Imaginario” tampoco es aqui una representacion ideoldgica o fantasiosa super-
puesta a la realidad, sino el guién cuyos papeles vienen a repartirse entre los actores de
la historia. En otras palabras, los Yaminawa de hoy dia saben perfectamente que ese
nombre les ha sido dado por otros; por eso mismo lo entienden como un nombre efec-
tivo. Los equivocos y los contrastes contenidos en ese nombre son los que cifien hoy
mismo su vida diaria, y los convierten, en el comun entender de indigenistas, antropo-
logos, indios y medios de comunicacion del Acre brasilefio, en indios de dos caras,
ambas inquietantes: por un lado la amenaza “salvaje” que ronda los seringales mas
remotos, vy a la vez los indios deculturados que, en un caso extremo de desarraigo y
abandono de sus modos de vida tradicionales, vagabundean en estado miserable por
las ciudades de la region.

3 Véase Carneiro da Cunha (1998), comentado también mas adelante.
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2. (Como se llaman los Yaminawa?

A los etnoénimos suele darseles en la literatura etnografica una atencion meramente
protocolaria, por mucho que ésta se manifieste en las primeras paginas de cualquier
monografia.

Se trata en general de deshacer equivocos —grupos diferentes con el mismo nom-
bre, nombres diferentes para un mismo grupo—y también de deshacer algunos entuer-
tos, como el uso de etnénimos con significados parddicos o denigrantes, creados por
hombres blancos o cualesquiera otros enemigos. Se intenta igualmente encontrar el
nombre verdadero del grupo, aquel por el cual “ellos se llaman a si mismos”: por lo
comun, un término que significa “la gente”, “los hombres verdaderos”, etc. O, cuando
menos, se procura establecer algunas convenciones (menos indignas y menos equivo-
cas) en cuanto al nombre del grupo. Con eso, mision cumplida; se puede pasar a asun-
tos de mas sustancia.

En el sudoeste amazdnico esas tareas de nominacion son un poco mas arduas. Los
nombres étnicos parecen ser ain mas abundantes que de costumbre, los equivocos mas
frecuentes, mas intrincados y mas voluntarios. Los grupos indigenas son pequefios y
numerosos, y cambian de lugar y nombre con frecuencia. Inscritos en un marco étnico
y lingiiistico variopinto —no s6lo en cuanto a los nativos, ya que las fronteras Brasil-
Pera-Bolivia cruzan la region—reciben nombres diferentes de vecinos diferentes, y la
propia grafia, en lugar de disciplinar ese campo, parece dar pie a innovaciones. Cada
grupo guarda memoria de nombres anteriores, a veces tenidos por mas auténticos que
los actuales, y de vez en cuando adopta el nombre de otros, aceptando equivocos del
extranjero, o provocandolo ellos mismos — como en el caso, contado por Tastevin, de
los “Katukina” de lengua Pano, que, temerosos de persecuciones, tomaron ese nombre
de un grupo indigena considerado “manso” por los blancos.

Una parte significativa de los pueblos indigenas del sudoeste amazdnico cuenta
con nutridos catalogos de etnénimos formados con un sufijo cuyo significado es, di-
gamos, gente. Es el caso de djapd para los Kanamari, madiha o mady, para diversos
grupos Arawa, ineri o ineru para los Piro, y nawa para los Pano. A ese sufijo se ante-
pone una raiz tomada de un acervo principal pero no exclusivamente zoologico, lo que
da al resultado un cierto sabor “totémico” y por lo demés hace de esos nombres térmi-
nos traducibles de una lengua a otra. Asi, Yawanawa “quiere decir” gente-pecari, igual
que Manchineri, igual que Weredjapa.

Un inciso: no me detendré aqui® a discutir ese “totemismo” al que acabo de aludir,
0, para ser mas exactos, la relacion entre ese modelo etnonimico y una mitologia/cos-
mologia que gira obsesivamente sobre el continuo transito entre la condiciéon humana
y la animal. Aunque pocas veces se encontrara una correspondencia explicita entre los
dos términos —por ejemplo, exégesis que hagan del mito de origen de los pecaries un
mito de origen de la gente-pecari—, ello no nos libra de suponer un nexo entre las rela-

4 Como lo he hecho en otras ocasiones (Calavia Saez 2001, 2002).
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ciones (;cosmologicas?) que se manifiestan en los relatos de transformacion huma-
nos/animales y aquellas otras (;sociologicas?) que vinculan los diversos colectivos
nawa. En ambos casos se trata de expresiones ejemplares de alteridad, cuya combina-
cion esta mas aca o mas alla de cualquier paralelo real o figurado.

“Nawa”, de este modo, es “gente”: hay gente aguti (Marinawa), gente-luna (Ushu-
nawa), gente jaguar (Inonawa), gente hueso (Shaonawa), gente hacha (Yaminawa) etc.
La lista es de hecho muy extensa, y potencialmente infinita, pues siempre existe la
posibilidad, y la ocasion, para improvisar un nuevo nombre. Esos nombres “nawa’” no
son necesariamente nombres verdaderos. Los Yaminawa brasilefios recibieron ese
rétulo de los agentes de la FUNAI (Fundagao Nacional do Indio) que trataron con
ellos no hace mas de treinta afos. Pero al ser inquiridos sobre su verdadero nombre, no
nos ofrecen un término como Yura (corpo) o Noko Kaio (nuestra raiz) — términos en
su lengua equivalentes a otras “autodenominaciones’ amazonicas. Muy por el contra-
rio, nos proponen otros nombres nawa. Asi, los Yaminawa suelen decir que ellos son
en realidad Xixinawa (gente coati) y Yawanawa (gente-pecari), con algun afiadido de
Kaxinawa (gente murciélago). Esa precision no es suficiente para los mas viejos y
eruditos del grupo, que pueden puntualizar que el verdadero nombre era, originalmen-
te, Mastanawa, o antes Shaonawa, o en ultimo término Déianawa, etc. En un grupo
cognatico, donde la identidad puede ser reivindicada en cualquier direccion, y donde
se entiende que marido y mujer pertenecen a grupos distintos, ese buceo en el verdade-
ro nombre puede llevar a un nimero virtualmente infinito de etnénimos, y a combina-
ciones de identidades practicamente individualizadas.

Las identidades étnicas pueden llegar a ser entendidas como componentes de la
personalidad en un contexto de “mezcla” histérica (Gow 1987: 94, también 1991 y
1993). El discurso Yaminawa sobre la pluralidad de etnonimos puede a veces aludir al
“mestizaje” — un mestizaje, verdad es, resultante de una extraordinaria capacidad de
segmentacion.

También se hila fino con relacién a otros: asi, dicen los Yaminawa que aquellos
indios que los blancos conocen como Kaxinawa no son en realidad Kaxinawa, sino
Sainawa — los verdaderos Kaxinawa, un pequeio grupo de indios selvaticos, fueron
asimilados por ellos mismos hace unas décadas. Si en la vida corriente esos nombres
no siempre tienen correspondencia con caracteristicas perceptibles del pueblo que
designan, en manos de los eruditos indigenas ellos se presentan cargados de informa-
cion, y son un soporte importante de la etnohistoria. Asilos Ushunawa recibieron ese
nombre porque andaban de noche o porque eran muy blancos; los Marinawa, porque
robaban mandioca de chacras ajenas, o en fin, los Yaminawa, como ya hemos dicho,
por su pasion por objetos de metal. Uniendo lo til a lo agradable, los -nawa se divier-
ten bastante con los nombres, llamando a los Sharanahua (“gente buena’) Saranahua
(“gente-abeja”, molestos y entrometidos) o dando el mote de Poianawa (gente-mierda)
aun pueblo que comentaristas menos procaces prefieren llamar P&ianawa, evocando el
nombre de un pajaro.
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En general, y después de alguna concesion a esa exuberancia que acabamos de re-
latar, los etnologos de la region suelen inventar un término descriptivo (Purus Pa-
noans, Pano eclatés, etc.) que a su juicio refleje mejor esa realidad sociocultural; o al
menos avisan que los nombres que se ven forzados a usar no son mas que convencio-
nes sin peso real. Aunque esa opcion me parezca comprensible, y para ciertos fines
util, creo que nos aleja de cuestiones muy reales, que percibiremos al reconocer como
significativas todas esas operaciones con nombres que acabo de resefar, y al admitir
que los etnénimos no son un ruido, sino una estructura.

2.1 Nawa

Antes de ahondar en ello, prestemos atencion a otro detalle. Nawa es un término im-
probable para designar “gente” ya que en rigor significa todo lo contrario. Nawa es el
extranjero, el enemigo, el no-gente. “Vamos a matar nawa” es el grito de guerra que
inicia algunos mitos. Nawa es desconocido, a veces monstruoso. En ocasiones, nawa
puede intercambiarse con yushi (espiritu), cuando se trata de designar a alguien cuyo
comportamiento desafia lo previsible: asi, la cabeza del joven incestuoso del mito de
Luna, que contintia viva después de cortada, es calificada en la narracion como nawa o
yushi. Nawa sirve para atemorizar a los nifios (“estate quieto, que viene Nawa”) o para
componer neologismos a medida para objetos recién llegados. Nawa es, por excelen-
cia, el Hombre Blanco.

Las relaciones entre -nawa (el sufijo), nawa (el extraio) y Nawa (el extranjero por
antonomasia, el Blanco) son sutiles y variables. Janet Siskind (1973: 49) le hizo notar
a uno de sus anfitriones Sharanahua esa coincidencia, y él mostro su sorpresa: nunca
lo habia notado

La composicion de etnénimos con un sufijo que denota alteridad y la eventual in-
consciencia de esa paradoja pueden muy bien compararse a los pronombres excluyen-
tes de primera persona del plural que se han desarrollado, por ejemplo, en algunas
lenguas romances, como el castellano o el catalan (nosotros, nosaltres) ademas del
rético, el provenzal, etc., en contraposicion a otras en que predomino una forma inclu-
siva (nos, noi, nous) en lugar de, o por encima de la exclusiva (nousautres, noialtri). A
falta de contraste, los hablantes de castellano o de catalan son perfectamente incons-
cientes de ese “otros” inscritos en su pronombre; habria entonces que discutir si esa
inconsciencia anula toda significacion o la preserva.

Para otros Pano, como los Yaminawa, esa homonimia es perfectamente consciente.
Al explicar el significado de los etnonimos, es comtn, por ejemplo, que -nawa sea
tomado en su valor extremo, haciendo de Yawanawa y Xixinawa, respectivamente,
pecari-blanco y coati-blanco, que no son curiosidades de la etnozoologia local, sino
incidentes de traduccion. Al narrar en portugués los mitos, puede ocurrir lo mismo:
“los antiguos fueron un dia a matar blancos”, “los blancos llegaron tirando flechas”.
Entre designar al hombre blanco con un término exclusivo, que lo diferencie de otros
extranjeros, o aplicarle el término general para “enemigo” —las dos opciones habituales
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en la generalidad de los grupos amazénicos— los Yaminawa han optado por esta se-
gunda via, pero en cierto modo doblandola hacia la primera:

1. se aplica al hombre blanco el mismo término que a los enemigos en general, pero

2. esereferente se apodera del significado, de modo que no parece haber mas extran-
jero que el blanco, pero

3. el blanco, designado por un término que consta en el nombre Yaminawa, es tam-
bién equivalente a este (hay que recordar que los Yaminawa han ocupado con al-
guna asiduidad la casilla reservada en el imaginario amazoénico a los “indios blan-
cos” en funcion del fenotipo que se les atribuye, pero también por una cierta fu-
sidn simbolica entre los espacios simétricamente extranos del fondo de las selvas y
de la ciudad distante, al que ya aludimos anteriormente.

Véase, por ejemplo, como describe un viejo shipibo, trabajador en las haciendas del
cauchero espafiol Maximo Rodriguez, a los Yaminawa “salvajes* y desnudos que en
una ocasion se aproximaron a aquellas: “Los Yaminahua hablaban castellano y
portugués, conocian machete y escopeta, eran gente blanca, barbones..., jbien gringos
eran!” (Arcemio Vargas apud Rummenhoeller: 27)

Aparte de todo eso, nawa (o alguno de sus cognatos) es, en varios casos, el nom-
bre de una de las mitades (soporte o no de reglas matrimoniales) en que los grupos
Pano se dividen. Ese nuevo nivel de pertinencia del término es motivo para un nivel
mayor de detalle en la categorizacion del extranjero: o bien una de esas mitades se
identifica en bloque al exterior, y por tanto al blanco, o bien cada una de esas mitades
corresponde a un tipo de blanco: la externa, dawa, a los blancos proximos (mestizos
peruanos, por ejemplo); la interna, roa, a blancos exoticos, como antrop6logos o mi-
sioneros (Townsley 1988: 162).

Cabe resaltar la fugacidad de las “mitades” yaminawa — sobre todo cuando se las
contrasta con el valor organizativo que al parecer muestran entre los Kaxinawa.
Townsley, hablando de yaminawa peruanos, se refiere a las mitades como clasificado-
res universales que sin embargo habrian perdido todo papel como reguladores de la
exogamia. Quince afos después, una nueva investigacion, realizada por Laura Pérez y
Miguel Carid,’ no encuentra rastro de discurso sobre las mitades, que tampoco tienen
expresion clara entre los Yaminawa del Acre; mas que de las habilidades de los inves-
tigadores, o de la rapidez de la deculturacion de los Yaminawa, esa diferencia nos
sugiere algo sobre el protagonismo y el escaso conservadurismo de los intelectuales
indigenas.

(Asistimos aqui a la “pérdida” de una identidad que podria haberse conservado?
Pregunta ociosa si nos atenemos a los diagnoésticos locales sobre el “problema Yami-
nawa”, en que €stos, en contraste con pueblos vecinos mas conservadores, se han su-
mergido en el mundo de los blancos sin guardar tradiciones y signos de identidad;
pero no tanto cuando, al oir con atencion sus narraciones, vemos como los Yaminawa

5 Resultados todavia no publicados.
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han asimilado el blanco a una alteridad genérica, haciéndolo desaparecer en ella — sin
dejar lugar, por ejemplo, para mitos especificos que se refieran al origen o a cualquier
actividad o atributo de los blancos ...

El diagnostico acerca de la deculturacién Yaminawa, unanime entre indios e indi-
genistas tiene sus paradojas por muy evidente que parezca a primera vista. Sus mejores
signos serian el frecuente nomadismo entre las aldeas y las ciudades que los convierte
en problema humanitario y de orden publico, y que se relaciona estrechamente con la
inestabilidad de su jefatura y la permanencia de algunas costumbres bélicas; el fracaso
de los diversos proyectos econdmicos que visaban integrarlos en redes econdmicas de
viejo o nuevo estilo; y sobre todo su falta de interés por revestirse de signos y habitos
que les caractericen como indios a ojos de los blancos; la deculturacion Yaminawa se
muestra, en suma, en su escasa disposicion para adaptarse a los nuevos tiempos.

(En esos términos, el mundo Yaminawa ha sido deglutido por el universo de los
blancos, o viceversa? En otras palabras, ese reinado avasallador de la alteridad ;es el
reconocimiento de una exterioridad impuesta azarosamente por la historia, o es la ex-
presion de una percepcion nativa que permanece?

Nawa ha sido analizado como un “concepto clave” de la alteridad entre los Pano
por Barbara Keifenheim (1990) en un trabajo estrechamente relacionado con otros dos
de la misma autora (sola en 1992, junto con P. Deshayes en 1982), todos ellos centra-
dos en el modo Kaxinawa de definir la identidad. Después de pasar lista, como hemos
hecho aqui, a los distintos significados de “nawa”, la autora busca sistematizarlos po-
niéndolos en relacidon con el régimen de alianza matrimonial propio de dos grupos
Pano, los Kaxinawa y los Shipibo. Condensando el argumento, podemos decir que los
Kaxinawa, marcadamente endégamos, aplican una regla positiva de alianza en que la
afinidad se realiza entre parientes reales, y s6lo muy secundariamente con afines po-
tenciales llegados de etnias proximas (por antonomasia, los Yaminawa) percibidas
como un espacio intermediario entre su propio mundo y el de los extranjeros. Los
Shipibo, por el contrario, alejan a sus aliados reales, imponiendo a los matrimonios
una exigencia de distancia genealdgica que, dependiendo del calculo y del etnografo,
se cifra entre cuatro o siete grados. Es decir, los parientes reales son descartados como
socios matrimoniales, y los aliados se reclutan a una distancia tal que los hace extrafios
y casi enemigos; en cierto sentido, ellos son siempre sospechosos de enemistad. A
fortiori, ese modelo se realiza mejor mediante el rapto de esposas extranjeras; y afiado:
ese régimen condice con el caracter expansivo de la civilizacion Shipibo-Conibo del
Ucayali, que disuelve los pequeios nucleos locales en una identidad mas amplia y de
caracter vagamente “nacional”, y tiene su expresion en etnonimos compuestos (el tér-
mino Shipibo-Conibo solia contar hace algun tiempo con un tercer elemento, Shete-
bo).

Una de las principales consecuencias de este contraste es la divergencia de las
acepciones Kaxinawa y Shipibo de “nawa”. El modelo de identidad Kaxinawa se ase-
meja (la comparacion estd al final del articulo de Keifenheim) a una muiieca rusa en
que, de dentro afuera, tenemos el self, los afines reales, los afines potenciales y, por
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fin, un nawa esencialmente negativo, y convenientemente aislado por una vasta tierra
de nadie. El modelo Shipibo-Conibo, por el contrario, puede entenderse como una
imagen especular que parte del self, pasa por los afines potenciales, que a distancia se
convierten en afines reales que en el fondo del espejo se convierten en el extranjero, el
Nawa, con quien el self se identifica. La misma configuracioén puede identificarse en el
trato diferente que las respectivas mitologias dan a la figura del Inka, un nawa en la
maxima potencia: para los Shipibo, un héroe cultural; para los Kaxinawa, un personaje
negativo (Calavia Saez 2000).

Utilizo el término “self” en inglés dado que, como ya he comentado en nota ante-
rior, un término como el espaiiol “nosotros” no consigue caracterizar la primera perso-
na del pronombre como un extremo independiente y equipolente con respecto al de
alteridad.

(Pero como se encajan aqui los Yaminawa, o esas docenas de grupos que com-
ponen su nombre con ese mismo sufijo? Aunque el articulo de 1990 no trate de ellos
directamente, puede ser completado con su contrapartida (Keifenheim 1992) que, des-
pués de describir las categorias Shipibo y Kaxinawa de la identidad, trata de sus equi-
valentes entre los “groups Pano eclatés”. Si Kaxinawa y Shipibo-Conibo cuentan con
categorias mediadoras entre el self'y el otro (en el caso de los Kaxinawa, una “doble
camara” ocupada por un “no-self”, kuinman, y un no-otro, kayabi), los Pano eclatés
no cuentan para €so sino con un término (utsa, yurautsa, utsi: otros, otra gente) cuya
precaria definicién no permite hablar de él como “categoria”. En otras palabras, los
eclatés no tienen como abrir distancia entre diversidad y alteridad, entre el otro inme-
diato y el otro definitivo. De ahi una avida y fatal relacion con el exterior, muy bien
ejemplificada por los Yaminawa, con su mundo invadido y su identidad disuelta.

No seria dificil revisar con criterios menos pesimistas esa descripcion de los ecla-
tés, pensando en un tercer modelo que combinase los modelos Kaxinawa y Shipibo
anadiendo una torsion en la relacion entre el régimen de alianza y la identidad. Los
grupos nawa realizan sus alianzas dentro de un radio modesto, si atendemos a las dis-
tancias geograficas o al tamafo de la poblacion. Un caserio Yaminawa, visto de cerca,
no difiere mucho de un caserio Kaxinawa: sus componentes seran identificados como
miembros de dos grupos nawa con vinculos genealdgicos no muy claros, pero funcio-
nalmente equivalentes a las mitades Kaxi. Si atendemos, por el contrario, a su historia
y a las clasificaciones que en ella figuran, podriamos decir que ellos se casan “mas
lejos” que los Shipibo-Conibo: no cerca del limite de su sociedad, sino fuera, mas alla
de este limite. Esa distancia no se consigue, sin embargo, por el alargamiento de las
alianzas sino por la continua escision de los grupos, que en ciclos de pocos afios pasan
de vecinos a enemigos y de ahi a aliados por matrimonio. Es la diferenciacion de las
identidades la que precede a la politica matrimonial, y no al contrario como ocurre en
un grupo organizado en “mitades”.

Un pueblo que se designa a si mismo como “otro”, que vive en constante proceso
de escisidon y que precisamente a través de ella realiza su vinculo social, abierto e indi-
ferente a mestizajes peligrosos: todo ello puede parecer mas un fracaso que una estruc-
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tura. De hecho, lo seria admitiendo que hubiese un modelo de definicion de la identi-
dad comn a todos los grupos Pano (Keifenheim 1990: 80-82) a partir de un término
reflexivo como Uni o Yura, o sea un self real capaz de exorcizar el nawa, lo extraio,
para su debido lugar. ;Pero a qué se deberia, entonces, ese descuido de las fronteras,
esa confusion del self'y el alter? jPor qué en el mapa de la region abundan mas los
“nawa’ que los “uni”? ;Por qué la posicion “nawa’ no es simplemente atribuida a los
otros, siendo por el contrario asumida por muchos grupos, que con frecuencia caen en
el etnocentrismo al revés de llamar Huni Kuin, “gente verdadera”, a otro grupo que no
el suyo? ;Seria simplemente la combinacion de politicas afirmativas por parte de los
agentes indigenistas y de los grupos de tipo “uni”, con una especie de conciencia infe-
liz por parte de los grupos de tipo “nawa”?

Los Yaminawa son un buen ejemplo de como, en el universo amerindio, una so-
ciedad no necesariamente se constituye a partir de un nicleo duro reflexivo, a partir de
un self. El origen o el nudo de la sociedad puede estar —siempre— en otra parte.

Los Yaminawa ponen en juego todas las paradojas enumeradas al principio de este
articulo, y que hemos visto condensarse en una: ellos no delegan la alteridad, la asu-
men integramente. Lo cual supone que, en sentido estricto, no hay fronteras; asi, no
hay tampoco un interior donde la identidad reine. No se trata de un yo moderno, cons-
truido contra un otro especular, sino de un yo pluscuammoderno, cuyo referente esca-
pa a cualquier dedo indicador. Esa formulacion esta muy lejos de la nocion comun de
las sociedades indigenas como entes aislados, primigenios, y autoreferidos, un self sin
intromisiones que nos anima a hablar de ellas como sociedades “primitivas” en un
buen sentido de la palabra. Tal imagen ha sido importante en la arquitectura intelectual
de la etnologia amerindia, y mas atin en la construccion de las alianzas politicas nacio-
nales e internacionales del movimiento indigena, magnetizadas por las nociones de
identidad y autoctonia, y capaces de asimilar en ese caso indigena discursos cuyo ca-
racter esencialista y conservador los haria abominables en otros contextos. Pero sabe-
mos bien que esa imagen debe su verosimilitud al encapsulamiento al que la sociedad
moderna (llamada en Brasil, con mucho tino, sociedad “envolvente”) ha condenado a
las sociedades indigenas, cortando sus enlaces y obligandolas a un ti a ti exclusivo
con el mundo de los blancos. Los Yaminawa se encuentran en una region, el sudoeste
amazoénico, en que las sociedades nacionales (brasilefia, peruana, boliviana) aunque
terriblemente presentes, no han llegado a envolver los grupos indigenas, y estos man-
tienen entre si una relacion plural — que, podemos inferir sin demasiado riesgo, esta
mucho mas cerca de algo que podria encontrarse en el mundo previo a la conquista. La
reciente historiografia del mundo indigena, que nos ha devuelto la relevancia de los
agrupamientos jerarquicos en la engafiosa planicie del Amazonas, nos da también bue-
nos (y mas nuevos, para nosotros) ejemplos de vastas behetrias, construidas con el don
amazoénico para relacionarse con otros a través precisamente de su condicion de otros.
Véanse los casos de la red Ashaninka (Renard Casevitz 1993) o el conglomerado Mu-
ra (Amoroso 1992), o la obra de arte politico-ritual de la paz xinguana, o de los grupos
lingiiisticamente mixtos que se encuentran en las mas diversas areas de la Amazonia.
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Estos constituian un buen indice de los recursos —pidgins, lenguas francas y codigos
de comunicacion no verbal— que permitian superar barreras idiomaticas no tan cerra-
das como suele parecer, y que han sido casi totalmente desactivados por la expansion
de las lenguas nacionales.

La clasificacion lingiiistica ha tenido siempre un peso excesivo sobre la etnologia
de las tierras bajas, consagrando fronteras que significaban muy poco en la practica: su
complejidad se ha visto, ademas, exagerada por la disparidad de las transcripciones,
creadora y por la expectativa de encontrar regularmente una lengua para cada pueblo,
o en rigor para cada etndnimo.’

3. La historia son los otros

La alteridad es un concepto esencial de la filosofia amazonica, y esa filosofia es un
factor central de su historia. ;| Una proposicion demasiado idealista? En el resumen que
encabeza este articulo vimos como la nocion de alteridad refunde dos aspectos que
tenemos por costumbre discriminar como niveles de distinta profundidad: el que sole-
mos llamar simbolico y el que solemos llamar sociologico. Ha sido desde la muy mo-
derna licencia de separar “realidad” y “representacion” que se ha atribuido a la etnolo-
gia de la Amazonia la pecha de “idealista”, y se ha perpetuado una dualidad en las
descripciones de las sociedades de las Tierras Bajas que separa la cultura (refugiada
en la memoria, o en algunas aldeas remotas y aisladas) de la historia, una materia mas
basta y gris, pero supuestamente mas real, compuesta de dominacion colonial, secue-
las del contacto, expolio, marcos juridicos, instituciones asistenciales e invencion de
tradiciones.

Esa esquizofrenia descriptiva no es necesaria. En la reducida escala de la region a
la que nos hemos referido con mayor detalle se puede encontrar bien representado ese
contraste; el aluvion desordenado y sin limites claros de los Yaminawa (una collubies
gentium, como diria von Martius), producido por la historia, y la estructura Kaxinawa,
que expresa una tradicion autoctona.

Hemos dejado a un lado el ejemplo Shipibo-Conibo, importante en el argumento
de Keifenheim; para rescatarlo brevemente, podemos decir que suponen una tercera
via: con un cuerpo social transido de alteridad —dispersion, flojos lazos internos, inten-
sas relaciones con los blancos— han encontrado en su arte ceramico y textil (peculiar,
sofisticado y obra de mujeres) un nicleo de identidad que los define inequivocamente
como nacidn indigena.

Los dos polos, ejemplificados aqui por los Yaminawa y los Kaxinawa, no se dan
en mundos separados. Mantienen relaciones mas intimas de lo que hacen ver. La ante-
rior discusion del concepto nawa sugiere que el contraste entre esos dos polos no debe
ser entendido en sentido metaforico sino metonimico; en otras palabras, que no consti-

6  Debo agradecer a Bruno Illius estas ultimas precisiones referentes al peso de las clasificaciones
lingiiisticas.

&5



tuye una alternativa tedrica sino el ejercicio de una diversidad practica; o, dicho atin de
un tercer modo, que no es una creacion de los etndlogos sino un recurso de los pueblos
indigenas. Alternativas filos6ficas mueven los procesos de etnogénesis: pueblos que
demarcan su identidad y se dan nombre son el caso limite de pueblos que atienden al
nombre dado por otros e interpretan un papel imaginado por otros.

Lévi-Strauss comparé el mundo amerindio a una Edad Media sobre la que no se
cerniese la sombra de Roma. La parabola merece desarrollarse, y en este articulo
hemos sugerido una de sus posibles vias: el mundo amazdnico no es ese paraiso de la
autoctonia, en que bastan los pronombres —ese uso de la nocién de pronombre en lugar
de categoria de identidad/alteridad aprovecha para otros fines el que hace Viveiros de
Castro (1996)— para dar razén del universo social, ni un paisaje en que nombres y
fronteras hayan sido definidos por un denominador soberano— o sea, por esa Roma que
no hubo. En su lugar encontramos un compromiso variable entre pronombres y nom-
bres, entre un ser local y un realizar estereotipos globales; vivir entre si o vivir segun
otros, un compromiso o un dilema que da el nexo de una historia fractal y ajena a los
imperios.”
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